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INTRODUCCION

Entré por primera vez en la albanileria en una época en la
que no podia sentir amor por nada. Las cosas, las perso-
nas, los sentimientos y las ideas estaban a una distancia
extraia de mi. Me habia alejado demasiado. Miraba las
sierras desde la ventana del bondi y soélo podia escribir
poemas a la derrota. Frases cortas que me costaba hilar y
que cuando lo hacia eran sélo cuestionamientos a la reali-
dad. Por eso me forcé a tocar las materias mds primarias
con mis propias manos... ;Vos sabés de qué estin hechas
las paredes que te frenan el viento todas las noches? jy el
techo que te salva de la lluvia mientras dormis?






Llegué a las sierras, a la casa de mi compadre, con una
mesa de plastico especial para mi ahijado, una de esas me-
sas que -segln dicen quienes conocen el arte de dar de
comer a los nifos- resultan sumamente practicas. Llegué,
como decia, esperando ganar algo de dinero y habiendo
usado mis Gltimos centavos para comprar este objeto que
me era absolutamente ajeno, pero que formaba parte de
un circulo de virtudes que se define como “bien comun”, y
que no es demasiado apreciado. Llegué sabiendo que a
pesar de que la realidad puede sernos ajena, sélo hay que
estirar la mano para experimentarla. Llegué a la albanile-
ria porque lo necesitaba, pero mas que nada porque los
que me daban la oportunidad de trabajar eran los tnicos
que me podian regalar algo de amor incondicional y eso,
sefiores, es algo imprescindible a veces.

¢Cruzarias a esa plaza
donde los chicos fuman paco
chicos que salen en TV
dandonos miedo

para decirles

que sos una Lisa

que tenés algunas ideas
criteriosas

que los pueden ayudar

a ser algun otro esteriotipo?

JCruzarfas?

La albanileria no es para todos aunque todos crean que
pueden hacerlo. La albaiiilerfa es para un pufiado de per-
sonas que se llaman albaiiiles y que han construido no
s6lo el espacio que contiene casi todos tus actos sino tam-
bién el de todos tus antepasados, la Capilla Sixtina y la
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cancha de Ferrocarril Oeste. La albafiileria es literalmente
la piedra angular de todo lo que hacemos colectivamente,
es el fundamento Gltimo, es la primera letra, la manzana
golpeando en la cabeza, el cable que te conecta con el tipo
que piensa como vos, el que estd lejos, el teléfono, las
sombras cuadradas, los techos, las camas secas, la dificul-
tad de ser un perro o un ave. La albaiilerfa es el resulta-
do, pero més que nada es la causa de que podamos vernos
las caras a miles de kilémetros, de millas, de yenes, de
dublines, de antigua Mesopotamia, de hipop6tamos, de
Kirchners, del concierto de Woodstock, de lo que quieras,
de lo que mas te guste...La albaiiilerfa es antes que nada,
antes que la electricidad y las palabras y la musica y las
voces més simples. La albafiilerfa es como cualquier otra
cosa también, pero nadie sabe el nombre de los albaniles
de los templos...nadie sabe el nombre de los albaiiiles de
los tempos...de los que dejan su nombre en los micro-
chips...de los que hurgan palabras y sélo llegan a encon-
trarlas cuando a nadie le interesa escucharlas.

Suena estipidamente complicado puesto asi pero me gus-
ta lo barroco, los albaiiiles del barroco que metian cual-
quier cosa en cualquier lado, porque entre tanto firule-
te los poderosos no se daban cuenta. Suena estiipidamente
complicado, pero me senti tan bien con mi espalda bron-
ceada y mis musculos en los brazos, tan bien de tener el
cuerpo cansado y los bolsillos llenos, que decidi tomar la
maza nuevamente en los préximos dias.

Esta es la primera de una serie de historias sobre mi se-
gunda experiencia como ayudante de albaiiil. Mi segunda

experiencia trabajando con la estructura real de las cosas.

Ahora, lejos de las sierras pero cerca de casa...en Baires.
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EL TECHO

Dia uno

El primer dia es el peor porque todavia no opera la meta-
mortosis del cuerpo. El oficio te disciplina las manos, los
miisculos y, mds que nada, la sangre. No nos funciona la
comunicacion infrarroja para pasarnos miisica de un celu
al otro.



Fer, mi amigo, mi hermano, mi compadre, mi jefe, el ofi-
cial de la obra en la que estoy trabajando, esta en Baires
porque vino desde las sierras a recuperarse de su adiccién
a la cocaina. Sus sérdidas aventuras serdn seguramente
parte de algin relato, pero no soy yo quien se atreva a
escribirlo por ahora. La cuestién es que llegb a un punto
en el que tuvo que elegir entre la vida y la muerte, asi que
se vino a Baires. Después de estar un tiempo internado,
completamente privado de su libertad, obtuvo un permiso
para salir a trabajar y después de hacer algunas changui-
tas de albaiiilerfa menor consiguié que uno de los opera-
dores terapéuticos de la instituciéon lo contratase para
arreglar un techo de chapa, colocar una ventana y reparar
las filtraciones de una medianera.

El Chapa, su cliente, fue durante varios afos parte de la
banda de Los Suricatos, unos pibes que paraban en Pom-
peya y que para acometer sus quehaceres yonquis se meti-
an adentro de un volquete. Se ganaron ese nombre porque
se pasaban todo el dia en cuclillas quemando pipa tras
pipa de paco y como cada tanto alguno de ellos levantaba
la cabeza para ver si venfa la policia, los vecinos que vefan
surgir la mitad del cuerpo de estos erguidos personajes,
girando las cabezas como esos bichos de las llanuras afri-
canas, les regalaron ese apodo. La secuencia de cabezas,
de cuerpos descoloridos estirdndose, divertia a los menos
miedosos y hacia bajar la vista a los afectados por los
cruentos relatos que la televisién nos impone diariamente.

Habfa tomado tanta cocaina que su lagrimal derecho esta-
ba totalmente perforado por la incesante penetracién de
los quimicos corrosivos. Asf, cada vez que lloraba, las 14-
grimas se le salfan por la nariz en lugar de inundar sus
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ojos. “Nariz angustiada” le llegaron a decir. Con el paso
del tiempo terminé convirtiéndose en una especie de figu-
ra mitolégica para los drogadictos de la zona. Algunos
hasta lo comparaban con esas virgenes que lloran sangre
en esas pequenas capillas del nordeste de Brasil. Su repu-
tacién supo ser tal que el propio dealer del barrio pidié
conocerlo y -dicen los hombres de fe- le regalé una pipa
de aluminio con sus Iniciales, invistiéndolo atin més de
misticismo.

Acerca de la relacién erdtica que habrian compartido esa
especie de Papa de las drogas de Pompeya y el santo de la
nariz sagrada se cuentan muchas historias. Aparentemen-
te, el Chapa apoyaba sus “tiki taka” en los glateos del pon-
tifice mientras le hacfa masajes cantandole melodias de
Ricardo Montaner. Asi, el romano fue enganchandose con
sus emotivas caricias, hasta que ya nada pudo detener lo
inevitable. Dicen que el amor se prendié de las paredes de
aquella cocina de paco como la enamorada del muro va
abrazando las demacradas fisonomias de ese antiguo ba-
rrio: lentamente, sin fronteras, con un hondo compromiso
por el crecimiento. Dicen que su amor supo desplegar la
constancia que tienen las plantas cuando deciden avanzar
hacia arriba, en busca de luz, en busca de futuro. Yo no
puedo saberlo con certeza, pero al hablar de su amante,
los ojos del Chapa se llenaban de brillo, como quien ha
visto un dngel.

Arrancamos a picar el espacio para montar la vigueta de
la ventana bastante tarde. E1 Chapa -ahora un sefior casi
recibido de psic6logo y con una nariz restaurada con apa-
riencia de puente Inca- se habfa olvidado de decirnos que
tenfamos que buscar la llave de su casa en el quiosco de la
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esquina. Después de casi dos horas de esperarlo en la
puerta, soné un celular que nos convidé a buscar la igno-
rada llave y a empezar a descargar los materiales que to-
davia esperaban en la vereda: nueve bolsas de arena, una
escalera, tres baldes, dos masas, una piqueta de mano, dos
cortafierros, una amoladora, un fratacho, un bastén, dos
plomadas y cinco metros de tanza, un perfil de cinco por
quince, un nivel naranja, doce bolsas para escombro y una
pala. Un oficial gordo, tatuado y bueno. Y yo, un peén
mal dormido, desamorado, con pocas palabras en sus la-
bios y algunas ideas en los dedos.
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LLAVES

Dia dos

Dia agotador en la obra. Recibimos las viguetas y el an-
damio azul. El producto que quiere usar el Chapa para
eliminar las filtraciones de la medianera no va a servir de

nada...vamos a trabajar al pedo. Seguimos sin comunica-
cion infrarroja.



Los portefios estamos obsesionados con las llaves...estd
con llave?...bueno, ahi bajo..la de arriba es la que tiene la
marquita, la de abajo la chata, la de la puerta de calle es
esa rara con agujeritos...para dar el gas necesitds abrir la
puertita esa blanca de chapa con la llave que esta en el
segundo cajén del escritorio...la llave del cajén estd en el
manojo, es una chiquita, plateada..llaves...llaves..llaves.
Todos, hasta el que vive en una casilla de chapa, carga
consigo un racimo esttpidamente voluminoso de llaves.
Hasta las mesas de algunos bares estan agarradas con un
candado al piso. A la hora del cierre, el encargado saca de
la caja registradora una llavecita para que los mozos pue-
dan guardar las mesas..me das la llave de las mesas
Eduardo? No me jodan con que es por la inseguridad ur-
bana! En serio creen que hace alguna diferencia poseer
una llave a la hora de que te afanen?

El Chapa no estaba, asf que vino la madre a abrirnos. Nos
dej6 la de afuera, pero como no tenia otra copia de la de la
puerta principal, sélo se limité a dejarla sin cerrojo. Lo
lamentable es que esa puerta tiene un agujerito donde
deberfa ir el picaporte. O sea que tuvimos que ingeniar-
nosla con un alicate de unas para los pies cada vez que
queriamos abrirla o cerrarla. Mafiana seguramente Fer va
a traer un picaporte real desde su casa. Descargar un ca-
mioén lleno de fierros y tener que estar abriendo y cerran-
do la puerta con una ganzia es angustiante e implica
hacer fuerza de mas: del camién hasta la vereda, puerta de
calle, bajar al piso los fierros, levantar de nuevo, pasillo,
bajar, buscar el alicate, hacer ganzua, arriba...patio...parid!

A partir de hoy, la mayor parte de la obra transcurre en el
fondo de la casa de Miguel, el vecino que generé el pro-
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blema de humedad que debemos resolver. El tipo se dedi-
ca a criar perros justamente en el mismo lugar en el que
estamos trabajando. Es una casa antigua con pintura rosa,
verde y blanca totalmente descascarada. A lo largo del
inmenso patio con piso a rombos resquebrajado tiene
montado un entramado de rejas bajas que sirve para divi-
dir a los perros por razas. Yo no sé de eso, pero hay unos
chiquitos con los ojos saltones, otros peludos parecidos a
Lasie que aparentemente muerden, unos que son como
bull dogs pero enanos y un olor a mierda que hace casi
imposible respirar, a pesar de que estamos a la intemperie.

Sucede algo curioso con respecto a esto. En un primer
momento, el olor impacta como un latigazo en medio de
la nariz, te bloquea, te inhibe cualquier pensamiento que
no tenga que ver con asesinar al duefio de casa o, en todo
caso, obligarlo a que manguerée. Pero al rato, recorriendo
el largo patio hasta el fondo para colocar el andamio azul,
tui descubriendo los matices del olor. Creo que los som-
meliers les llaman aromas primarios, secundarios y tercia-
rios. En este caso, también estdn divididos geografica-
mente: Caca cremosa después de la segunda puerta, caca
rancia llegando al final del lavadero, sutiles aromas a caca
del bosque en el fondo y, el mds inmundo de todos, caca
criada en barrica, justo antes de la puerta de salida...una
especie de aurevoir escatolégico.

Un rato antes de que terminasemos de colocar las vigue-
tas y nos dispusiéramos a irnos, vino Miguel a decirnos
que tenfa que salir, asi que nos iba a dejar la llave de la
puerta de calle. Una vez que, como buen pedn, terminé de
lavar los baldes y recoger la basura, juntamos las herra-
mientas y encaramos para la salida. Yo cargaba las bolsas
de escombro y Fer una escalera y las herramientas. Pasa-
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mos una primera puerta que tiene picaporte sélo del lado
interno, controlamos que quedara cerrada y Fer sacé la
llave del bolsillo para salir de una vez de ese infierno.
Cuando la quiso girar en la cerradura..nada..no giraba.
Dejame probar a mil.. nada..totalmente traba-
da...estdbamos atrapados entre dos puertas cerra-
das..justamente en la zona més espesa, donde la caca es
criada por especialistas de la enologfa cacuna.

Después de una hora de aplaudir, gritar y golpear y sélo
obtener como respuesta ladridos de perros -chillidos timi-
dos de los diminutos y otros que sonaban como carcajadas
burlonas- me acordé de una frase que Miguel habfa dicho
cuando le entreg6 la llave a Fer, pero que entre los maza-
zos habfa quedado diluida en mi memoria: “Abre como
clerra y cierra como abre”...Fer! Probaste girando para el
otro lado?
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ZANGANOS

Dia tres

Me duelen los brazos cuando levanto una taza, la laptop o
un vaso de jugo, pero en caliente me siento bastante mas
fuerte que antes. Espero que los dias vayan suavizando
mis musculos. Como habiamos previsto, el producto anti
humedad fallé6 y tenemos que empezar todo el trabajo
nuevamente. Sin comunicacion infrarroja.



Dice el experto en apicultura Francisco Padilla Alvarez
que, a diferencia de casi todos los insectos, “un zangano
no despliega un color o un comportamiento que haga que
una hembra se fije especialmente en él y que lo prefiera
frente a posibles competidores”. El zangano, a diferencia
del obrero que es el que mantiene a la colmena activa, es
bédsicamente una verga viviente, un sex toy del mundo de
las abejas que sélo existe para acostarse con la abeja reina.
El ritual o “danza de apareamiento” es algo tnico en el
mundo de los diminutos voladores y ha sido estudiado en
detalle. Aparentemente, las reinas van por ahi volando,
moviendo sus culotes, mientras estos pobres pibes, que lo
tnico que hacen a lo largo de su corta vida es esperar a
que esto suceda, se quedan parados como zanganos hasta
que la abeja decide con quiénes se acostard. Una vez ini-
ciado el acto en si, vuelan juntos mientras se aman desen-
frenadamente delante de todos los otros que miran embo-
bados y, supongo yo, les gritan cosas como...dale pa-

apareamiento, la abeja arranca el miembro de su pareja, lo
guarda en una bolsita en su interior y el pobre zangano
cae muerto desde el aire, con una sonrisa en la bo-
ca...terrible...terrible y bello de algtin modo.

Hoy no fue un gran dia en la obra, empezamos a trabajar
tarde nuevamente porque Miguel, el criador de perros, se
qued6 dormido y recién pudimos entrar a eso de las once
cuando llegé su empleado. Es un chico gordo de un metro
noventa que por su afeminamiento parece que tiene quin-
ce afios o que es un tipo de treinta que sigue siendo vir-
gen. No sabemos nada de él, s6lo que tiene copia de la
llave de entrada. El punto es que arrancamos tarde y de
bastante mal humor por la demora. Lo primero que hici-
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mos fue mojar la pared como indicaba la etiqueta del pro-
ducto que tenfamos que aplicar y que finalmente no va-
mos a seguir usando porque no sirve absolutamente para
nada. Como tenfamos que esperar a que se secara un poco
antes de trabajar en ella, pasamos del otro lado, a lo del
Chapa, para hacer tiempo tomando las medidas de la futu-
ra ventana que colocaremos y haciendo la mezcla del pro-
ducto: “1 bidén x bolsa + un poco de agua para dejarlo
més liquido y facilitar la penetracién en el mate-
rial”...sonaba...Yo dormiria asf, detrds de la montafia. y
tendrfa mil arafas colgadas™.

Shhhhh!  escuchds eso?..qué’..el ruido ese? el
“dtzzzzzz..dtzz2222..dtzz2222". Empez6 a hacerse cada
vez mas intenso y claro, en un increscendo que realmente
daba miedo. En eso, vimos que por la ventanita que une
actualmente una casa con la otra a través de la medianera
sobre la que estamos trabajando empezaban a entrar abe-
jas. Primero una: ddddddddd...después otra: tttttt..y fi-
nalmente  una  cantidad  incontable  cantando:
dtzzzzzz..dtzzzzz...yo dormirfa asidtzzzzzz..detras de la
montanadtzzzzzz.

Cuando dimos la vuelta y pudimos ver lo que pasaba
realmente, la sorpresa fue atin mayor. Sobre nuestra pared
de trabajo habfa una colmena de abejas. Inmundas, asesi-
nas, miles de abejas: algunas volando descontroladas,
otras haciendo movimientos continuos y repetitivos como
soldados, otras simplemente acercandosenos para ame-
drentarnos...fuego Ferl..tenemos que hacer fuego para
que se vayan!! Montamos una pequeifia fogata sobre una
carretilla metdlica y la empujamos debajo del andamio
azul, donde estaba la mayor concentracién de bichos...Se

* , .
Asi. Doris.
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ve que al mojar la pared inundamos algin panal oculto
entre las grietas y las abejitas empezaron a evacuar.

Mientras esperdbamos a que se disipasen, me puse a pen-
sar por qué serd que los obreros tienen fama de pajeros.
Por qué las minas cuando pasan frente a una obra en Bai-
res o en Bombay saben y esperan secretamente que al-
guien les haga llegar un piropo o una guarangada. Lo
miraba a Fer y me miraba a mi mismo, polvorientos, su-
cios, con las caras gastadas de la cal, y pensaba algo que
supongo seguiré explorando mas adelante: serd que los
albafiles somos mas zdnganos que obreros?
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CERESITA

Dia cuatro

Gran dia en la obra, por fin pudimos trabajar sin contra-
tiempos. Cambiamos el impermeabilizante que estibamos
usando por Ceresita y todo marcho con fluidez. Tengo
cortes en todo el cuerpo porque estuve haciendo la mezcla
al lado de una reja con puntas y soy torpe. La estructura
de lo real avanza, ya puedo relajar las palabras. Las co-
municaciones infrarrojas funcionan nuevamente, pero se
cortan las descargas antes de tiempo.



Ceresita es un “aditivo hidréfugo en pasta que, incorpora-
do al agua de amasado de morteros cementicios, elimina
los problemas de absorcién capilar y permeabilidad”. Bé-
sicamente, es un liquido que se agrega a la mezcla y que la
hace stper dura e impermeable. Es algo asi como el Via-
gra de los materiales. Su surgimiento significé una verda-
dera revolucién en el area de la construccién, ya que ga-
rantizaba su efecto en las paredes por un tiempo prolon-
gado...sf, un poco como el Viagra también. El inventor fue
un polaco que emigré a la Argentina alld por los afios
veinte del siglo pasado y coseché un gran éxito y millones
de ddlares gracias al descubrimiento.

Era ya un viejo soltero y profundamente maricén cuando
mi bisabuelo lo conocié. Dicen algunos que fue a fuerza de
empernadas que consiguié convertirse en socio del viejo
y, a su muerte, quedarse con toda su fortuna. Después de
manejar la empresa por un tiempo se la vendi6é a Iggam
por una cifra exorbitante y se retiré para no trabajar nun-
ca mas. Tenfa cuarenta y pico de afios y al parecer era un
reverendo hijo de puta, o por lo menos eso dicen los que
lo conocieron. Trataba como basura a sus empleados, a
sus hijos, a su esposa y a sus nietos...quién te creés que sos
negro de mierda?!..veni para aca porque te rajo a pata-
das!l..ahhh, mirda quién lleg6? el boludito de mi ahija-
do...viniste en auto o te montaste sobre el culo de la gorda
de tu esposa?

A los tnicos seres humanos a los que trataba con respeto
y cierta dignidad, hasta con carifio podria decirse, era a
sus multiples amantes, a las que dedicé toda su vida de
retirado. Decfa que se habfa acostado con mas de mil mu-
Jeres y era tan fanatico de la penetracién que obligd a su
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hija a trabajar como su secretaria para que coordinase
todas sus citas sexuales. “Tal vez ponia tanto énfasis en el
sexo opuesto para compensar en algo su confuso pasado
de gerontofilia y homosexualidad”, dirfa un psicoanalista
en un bar.

El caso es que se construyé una mansioén en una isla en el
Tigre que hasta el dia de hoy impresiona a los turistas
porque tiene sobre la orilla del rio una réplica en miniatu-
ra de Cristo Redentor de Rio de Janeiro. Al parecer, pasa-
ba sus dfas navegando con su yate por los canales del Ti-
gre en busca de nuevas presas para su coleccién de vagi-
nas perfumadas con olor a barro..vaginas que silbasen
entre las hojas, entre la cafias..vaginas profun-
das...vaginas remanso...vaginas de carnes doradas como el
Rio de la Plata...vaginas bichito de luz...vaginas que rebo-
tasen infinitamente como la luna sobre el Parand de las
Palmas...vaginas estrechas como esos canales solitarios
donde no pasa nunca nadie y nadie sabe qué pasa real-
mente...vaginas pobladas de malezas, de ranas, de péjaros,
de hombres padres, hermanos, amigos, tios, capataces o
duetios de yates.

¢Dénde estds Ceresita?
Quiero mirarme de nuevo
COmMo en un espejo

en el brillito cuadrado

que el sol pone en tus ojos

Ay Ceresital

Quiero tocarte el labio inferior
con un dedo

cuando te rias

de mis chistes
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del que soy verdaderamente
o del que quiero ser, Ceresita

Mientras armo un pastén con cinco de arena, uno y medio
de cemento y cuatro vasos de este producto hidréfugo.
Mientras clavo la pala en la masa hasta sentir el golpe del
metal contra el piso, mientras revuelvo y formo olas con
el material para que se mezcle bien, pienso en la ironia de
todo esto. Pienso que no me ha quedado nada de ninguna
de las Ceresitas.
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EL ANDAMIO AZUL

Dia cinco

Ya empiezo a sentir el cansancio en la cabeza y en el
cuerpo. Me cuesta conservar el buen humor. Montamos y
desmontamos el andamio azul dos veces y finalmente
terminamos de impermeabilizar toda la medianera. Ma-
Aana es el ultimo dia de esta primera semana y cobraré los
seis jornales juntos. Los infrarrojos no fincionan porque
tenemos problemas con las baterias.



Hoy nos sentamos con Fer a fumar un pucho en la tabla
del andamio azul a cuatro metros de altura y los dos sen-
timos algo especial. Es cierto que un poeta y un adicto en
recuperacién pueden sentir cosas muy extraifias, pero en
esa altura azulada, con el sol escondiéndose detrds de la
pared todavia himeda, recién revocada, metidos en esa
estructura de hierros manchados de cemento ya blanco,
sostenidos por esos bracitos tan flexibles y tan fuertes a la
vez, por tuercas herrumbradas y mal ajustadas, fatigados,
con nuestros pies colgando al vacio, el lomo doblado del
cansancio y las gotas de transpiracién llenando de puntos
himedos el suelo seco...en esa altura del dfa y de la atmés-
fera, sentimos el momento de lo real.

Somos amigos desde siempre, desde que empezamos a
hilvanar nuestros primeros pensamientos, desde antes de
saber de la masturbacién, del desencanto, del tiempo. Di-
ria que somos amigos desde antes de ser personas. En la
primaria venfa a mi casa casi todos los dfas y si bien quedé
en el recuerdo colectivo aquella anécdota en la que él me
afanaba los alfajores Balcarce que yo me compraba en el
almacén de Don Aurelio todas las mafnanas, los dos sabe-
mos que ya desde esa época nos une un afecto brillante y
profundo. Venimos de historias diferentes, de condiciones
sociales y familiares que parecieran ser dificiles de conci-
liar en abstracto. Pero hay un lazo invisible que se ha ten-
dido entre nosotros desde lejos, desde una distancia irre-
cuperable por el sentido que es mucho mas sélida que los
fierros y los ladrillos.

La obra nos esté sensibilizando demasiado. Supongo que

sera porque el agotamiento fisico baja nuestras defensas,
porque el yan trata de frotarse contra el yin, lo duro con-
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tra lo sensible, lo macho contra lo hembra, las manos
asperas contra la suavidad.

Fumébamos y tomébamos agua ténica y Fer empezé ma-
quinalmente a hablarme de su mujer, de las cosas que le
iba a hacer cuando la viera nuevamente en las sie-
rras...cosas deliciosas, apestosamente ricas, intimas como
la propia carne..cosas envidiables para un ayudante de
albanil en sus primeros dias de trabajo, y més atn para un
tipo falto de carifio que busca que los materiales mas rus-
ticos le regalen palabras de amor. Sera que me siento algo
solo, que necesito una mujer que me entregue su piel, sus
ojos y sus olores para recibirlos en el pecho como a un
cortafierros envenenado de calma que se escapa de las
manos del que estd picando arriba de un andamio azul y
nos parte al medio. No sé. Capaz que estoy sufriendo el
desamor, que estoy canalizando mi libido a través de la
obra o de las propias palabras que cada dfa escribo antes
de bafiarme, lleno de mugre entre los pelos, debajo de las
ufias, con los pies mojados por el juguito que se me escapa
torpemente cada vez que hago el pastén de seis por dos
por cuatro. No sé. La obra, la de las palabras que ahora
escribo, es sobre albafiilerfa, sobre cémo convertir los
materiales reales en letritas inofensivas. Sobre cémo tra-
bajar sin casco y no lastimarse.

Empecé a calentarme con su relato y miré fijamente el
andamio azul como si ese gran bastidor de fierros pudiese
abrazarme, decirme: amémonos en la altura como abejas,
como millonarios en su penthouse, como ejecutivos que
cojen en el bafio de un avién, como bolivianos o nepalies
con las patas sobre la tierra..amémonos desde la materia
mas pura, més brutal, més simple...amémonos de un modo
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idiota, perjudicial para nuestra salud..amémonos cosa,
amémonos objeto..amémonos a través de lo irrepresenta-
ble, de lo siempre, de lo ya.
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RESISTENCIA DE MATERIALES

Dia seis

Alegria! Dia de pago. Volvimos a trabajar a lo del Chapa.
El cansancio se ha compensado con morlacos: “putos so-
bran, lo que faltan son personas que los financien”. Las
comunicaciones Infrarrojas se han restablecido. Fin de la
primera semana. Marfiana descanso.



Llegué a la obra con el bigote todavia perfumado de ter-
nura, mal dormido y sabiendo que con el paso de las horas
el Protex Seal 77 -el producto que fall6 en la medianera y
que ahora estdbamos aplicando en el lado interior de la
pared, dentro de la casa del Chapa- iba a ir borrando len-
tamente todo rastro del olor a suavidad en la yema de mis
dedos y que paulatinamente me iba a ir intoxicando con
sus componentes pldsticos no recomendados para el uso
en interiores. Estaba contento e ilusionado por la buena
noche, por el dinero que me esperaba al terminar el dia,
por lo cristalina que estaba la mafana y porque sabfa que
al otro dfa no tendria que trabajar.

Cuando Fer me dijo que no me iba a necesitar adentro,
que ¢l pintarfa con el Protex 77, me alegré. Me imaginé
que durante muchas horas podrifa rememorar la noche
anterior del modo mas preciso posible: con la cabeza llena
de fotos y oliéndome los dedos. Pero mi tarea no serfa
demasiado agradable. Tenfa que mover veinte bolsas de
arena, quince de escombro y seis de cemento desde la casa
del vecino hasta el interior de lo del Chapa.

Con pocas horas de suefio, el alcohol atin ddndome vueltas
por la sangre y la debilidad caracteristica de los blanqui-
tos intelectualoides, tuve que arrancar el dia haciendo un
esfuerzo descomunal para sortear todos los obstaculos
que se me atravesaban desde la casa de Miguel hasta
nuestra nueva area de trabajo: patio, reja, perro mini co-
llie, reja caida, perro salchicha de pelo duro, pasillo oloro-
so, puerta, calle, puerta, zagudn, puerta, living, habitacién.
Las bolsas de arena las levanté sin problemas y, a pesar
del cansancio, todo anduvo relativamente bien. Después le
tocé el turno al escombro. Aqui la dificultad reside en que
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no todas las bolsas pesan lo mismo; las que tienen pedazos
grandes en su interior son muchisimo mas livianas que las
que tienen arenisca. Ademds, la forma irregular de las
piezas hace que se claven en las manos y en los hombros
al cargarlas. Pese a eso, nada que fuera imposible para un
tipo que sabfa que era el Gltimo gran esfuerzo de una se-
mana que al final lo esperarfa con una parva de billetes y
una borrachera compensadora. Dejé el mayor desafio para
el final: los trescientos kilos de cemento.

“La fuerza esta en la respiraciéon” me dijo una vez Julia, mi
profesora de Tai Chi Chuan, una sefiora morocha y gordi-
ta de metro cincuenta y cinco que se mueve como Bruce
Lee. Pensando en eso, intenté aplicar algunos de mis co-
nocimientos a la hora de ponerme al hombro las enormes
bolsas de cincuenta kilos. El movimiento debe hacerse en
un tiempo, pensé: tomar la bolsa con las dos manos, respi-
rar profundo y levantarla llevando lentamente el aire a la
parte baja del estébmago...una vez puesta sobre el hombro,
exhalar y empezar a caminar con respiraciones cortas que
envien el flujo sanguineo a las piernas.

Todo parecia muy légico en teorfa, pero con lo que yo no
contaba era con que la bolsa de madera desprende cons-
tantemente una cantidad de polvo que hace imposible
respirar profundamente sin ahogarse. Asi que en el pri-
mer intento tragué una bola de cemento que me dejé to-
siendo y escupiendo de color gris por varios minutos.
Pensé que iba a tener que ir al hospital..."sefor, usted
tiene los pulmones petrificados"..."le recomiendo nebuli-
zaciones cada cuatro horas"...me imagi-
né preguntandole al Chapa dénde enchufar mi nebuliza-
dor...a Fer haciéndome chistes sobre "quedar duro"...a mis
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amigos diciéndome que soy un deformado...a mis viejos
llamando a un psicélogo...

Después de quedarme un rato parado con los brazos en
jarra, sacindome la mierda de adentro, mientras lefa el
puto cartelito que decfa “Cemento gris. Portland CPC.
50K”, me vino a la cabeza una frase que trato de recordar
cada vez que llego cansado a casa y no tengo ganas de
escribir, una frase que Cus D'Amato le repetia incansa-
blemente a Tyson en sus primeros entrenamientos: “Tu
mente no es un obstaculo! Tu mente no es un obstaculo!
No dejes que te distraiga!”.
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CHANGA: INTELECTUALES

Dia siete

Lunes de lluvia. Graves problemas logisticos. Ultimos
dias en la casa del Chapa. Hoy salimos a hacer una changa
al balcon de un intelectual, ex esposo de nuestra proxima
clienta. Las comunicaciones infrarrojas se vieron afécta-
das por la tormenta.



..Quién es Verénica?l..decime quién es Verénicall..Es la
chica que me ayuda, ya te lo dije...Para ayudarte, vos tenés
que hacer algo, basura! qué hacés vos? qué sabés
hacer?!...La primera patada le atravesaba la cara, los ante-
ojos volaban por el aire junto con unas gotitas de sangre
que su nariz ya empezaba a soltar..Quién es Veréni-
ca???lll..Es la chica que trabaja acal...La segunda patada se
le clavaba justo debajo de la costilla derecha, las lagrimas
empezaban a inundarle la cara y la voz se iba haciendo
més himeda y entrecortada... Trabaja?! qué hace? quién es
Verénica viejo choto???!lll..Es la chica que limpia! por
favor! no me peguen mésl!...El grueso volumen de El Capi-
tal de Marx le impactaba en la oreja y el olor a nafta se
empezaba a sentir, confundiendo un poco nuestros cere-
bros...Quién es Verénica te estoy preguntando?!l..Es la

la alegria y la bronca anudadas, reunidas reclamando mas
sangre.

Con la maza habfamos partido su escritorio, la mesada de
la cocina, la mesita ratona comprada en Cuzco, todos los
estantes de la biblioteca de madera que ahora derramaba
los libros como una catarata erudita. Los cuadros, origi-
nales pintados por artistas amigos, escenas conmovedoras
de trabajadores explotados, de indios con sus cuerpos
apenas tapados por vestimentas coloridas, sonrientes,
telices por ser libres, ignorantes atin del Occidente y de
sus salvajes trampas. Vasijas dibujadas con motivos ma-
yas en todo su contorno y asas con forma de personajes
mitolégicos. Una foto del Che firmada por Fidel que decia
“para mi hermano de lucha, quien supo someter su cuerpo
a sus ideas”. Una quena. Una poesfa tipeada en méquina
de escribir con un marquito rojo que empezaba diciendo
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“hay hombres que luchan un dfa...”. Un album de fotos en
blanco y negro.. Todo se apilaba en el fondo del living
destruido, alli adonde iba a empezar la hoguera.

..Quién es Verédnica te estoy preguntando?!..Su respira-
cién se iba haciendo cada vez mas fuerte y su deterioro
era cada vez mas perceptible. Las patadas ya se movian a
tiempo y silbaban en el aire hasta encontrarse con el ruido
de algin hueso quebrdndose...Quién es Verénica?!l asi que
te gusta el Che Guevara, viejito? quién es Verénicar?!! te
vamos a prender fuego, viejito!! quién es Verénica??!l..La
pila de objetos ya estaba encendida y se podia escuchar el
ruido seco del vidrio de los cuadros al partirse en peque-
nas explosiones, el olor a pintura quemada, las hojas do-
bldndose y oscureciéndose que iban borrando rédpidamen-
te las ideas escritas “el uso de la fuerza de trabajo es el
trabajo mismo. El comprador de la fuerza de trabajo la
consume haciendo trabajar a su vendedor.”...Quién es Ve-
rénica??!ll...Las muelas cada vez mdas apretadas, los ojos
cada vez mas atentos y excitados, los musculos cada vez
mas duros, mas rapidos, mas violentos...quién es Veroni-

Es la siervalll
Es la siervalll

Con esto fantasedbamos mientras la lluvia nos iba empa-
pando la ropa, la cabeza y el calzado, mientras las herra-
mientas se nos escapaban de las manos, mientras coloca-
bamos la reja en el balcén de Bernardo, el intelectual. La
casa es hermosa, célida, distinguida y con la desprolijidad
suficiente como para no parecer pretenciosa. El tipo nos
trat6é con cordialidad, nos ofrecié mate con facturas y nos
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recomendé que volviésemos otro dia en que no lloviese a
cantaros. Pero necesitamos terminar la obra del Chapa
para arrancar con la de la esposa de Bernardo y no cortar
la cadena de trabajo.

Llegué a casa empapado, me desnudé, me servi un té y
prendi la ducha con el calefén al maximo. Una vez bafiado
me tiré en la cama a leer mails:

ASUNTO: CONFIRMACION

Estimado:

Por favor necesitamos que nos confirmes tu presencia
como expositor en la charla “Nuevos desafios politicos en
América Latina” que se dictard en la Biblioteca Nacional
la semana que viene.

RE: CONFIRMACION

Cuenten con mi presencia, serd un orgullo y un gran de-
safio para mi formar parte de un panel de intelectuales de
tamario calibre.
Muchas gracias
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ARENA

Dia ocho

Un dia bastante aburrido. Me la pasé moviendo bolsas de
arena de un lugar a otro y haciendo pastones de mezcla.
Me estd costando mantener la concentracion. Los pro-
blemas logisticos casi nos paralizan. Las comunicaciones
Infrarrojas funcionan perfectamente pero no tenemos da-
tos para transferir.



Para quien lo ignore, un pastén es la mezcla de cemento,
arena y agua que forman el material, que luego al endure-
cerse se convierte en materia concreta. Tres cuartas par-
tes del mismo estdn compuestas de arena y una, de ce-
mento. A menos que vivamos en una casa que esté hecha
de piedras, adobe, metales, madera o materiales mas mo-
dernos como el pléstico, casi todas las construcciones es-
tdn compuestas en gran medida por arena. Empecé a ob-
sesionarme con esta idea en los Gltimos dfas, a mirar las
cosas que dependen de la arena, a ver arena en la calle, en
los cordones de las veredas, entre las baldosas, bajo los
postes de luz, en los juegos de las plazas, hasta en el as-
censor. La arena estd en todos lados, pero no es hasta que
se te empieza a aflojar la articulacién del hombro por car-
garla embolsada que uno la toma en cuenta. Es un poco
como decia el chino respecto al agua: “parece inofensiva,
vaga y lejana, pero liberada toda junta puede causar las
mayores catastrofes y cobrar una importancia mayutscu-
la". Aunque, a diferencia del agua, la arena es naturalmen-
te aburrida e inerte. A menos que la mezclemos con otro
elemento -por ejemplo el agua para hacer un castillito en
la playa, o el viento para contar una historia situada en el
desierto, o dos amantes para escribir el guién de una peli-
cula porno- la arena es asesina de metaforas
y tremendamente esttpida.

Hoy viajaba en el subte y, mientras soportaba los chirri-
dos agresivos que salfan desde el parlante de un pésimo
violinista piazzoliano®, pensé que tenfa que escribir sobre
la arena. Que la modernidad le debe muchisimo a este
elemento tan primitivo y abundante; por ejemplo el hor-

" El violinista Julian San Miguel fallecié atropellado por el subte
cuando intentaba cruza por las vias el dia 2 de Agosto de 2011.

45



migoén. También especulé con que haciendo cierto esfuer-
zo podria armar una enumeraciéon de los tipos de arena,
como la del Rio Uruguay, que parece ser la mejor para la
construccién por sus componentes quimicos. Pensé mu-
chisimas cosas, pero finalmente me resigné a que la poesia
de la frase “en las arenas bailan los remolinos” no esté
dada por el material que hoy nos convoca sino por el vien-
to que la mueve.

Fue asf que me acordé de las sierras. De mi primera obra
como ayudante de albanil. Del tedio de no encontrar nin-
guna metafora en nada, nada interesante en el ambiente,
nada propicio para las letras, el pensamiento o la risa.
Sélo sequedad: en los drboles, en los cauces de rios ausen-
tes, en las piedras silenciosas, en las calles asperas, en los
desagiies ahogados, en las personas escondidas, en todo lo
humano, en todo el paisaje. Nada es inspirador alli, nada
es emocionante, nada interesante. Ni siquiera la calma nos
calma. Sélo hay arena, arena volando por todos lados,
llenandote los zapatos, los ojos, las ideas y la boca que
rasposa y cansada dice sin ganas:

nada en un péjaro
nada en los perros
nada en los gauchos
nada en los cerros

nada en el polvo volador
nada en los saludos cordiales
nada en las caras calcinadas
nada piedras nada

la idea nada en los paisajes
nada futuro
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nada

sé6lo copia plagiada

de la evoluciéon humana
que soélo es violencia

y sometimiento
catélico

siempre

el pasado

es s6lo la idea nada

de un origen

que inventamos

para ser arboles
inmortales

dominando lo que fue
para ser mas que nada
mas que la idea trillada
de la nada

pasa un léser

que se multiplica

por la ciencia eléctrica
y toda esta nada

desaparece insignificante

s6lo un lugar

en medio de la nada
nada més

nunca pasa nada
puro polvo

nada

nada

nada

nada

nada
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ANO CONTRA-NATURA

Dia nueve

Otro dia aburrido. Problemas logisticos de nuevo. Ya casi
terminamos la obra en Ilo del Chapa. Estuvimos recordan-
do nuestro primer trabajo juntos, mi primera experiencia
como ayudante de albaniil en las sierras. El infrarrojo can-
sado de esperar aventuras.



Las “lajas irregulares riojanas” son trozos de piedra de
entre veinte centimetros hasta metro y medio de alto; lo
mismo ocurre con el ancho, y tienen un espesor de entre
cuatro y quince centimetros, por eso se las define como
“irregulares”. Suelen ser de un color rosado, como la tie-
rra riojana, y las més grandes pueden pesar unos cien
kilos. Son verdaderamente muy bonitas para exteriores y
por lo que pesan casi no es necesario hacerles contrapiso.
El dueiio de la casa, Mario, querfa hacer una galerfa y un
porche alrededor de su casa en las sierras con este tipo de
lajas. Era una especie de obsesivo por la armonia entra la
cultura y la naturaleza, y le parecia que una vez termina-
do el trabajo su galeria se iba a fundir con la montaiia.

Mario habfa sido durante muchos afos el encargado del
salén de eventos Gran Cérdoba y parece que la camarade-
ria y el servilismo forzados lo habfan convertido en un
resentido de los valores citadinos. Era un buen tipo, de
esos que tratan de mostrar su sabiduria y que en un prin-
cipio pueden parecer pedantes pero que finalmente termi-
nan dejandonos alguna frase, alguna idea, y asi uno ter-
mina queriéndolos. Una persona a la que le habfan pasado
muchas cosas en la vida y que buscaba constantemente
que los demds no cometieran sus mismos errores. Tenfa
su auto, su esposa rubia, sus hijos en escuela privada y su
chalecito en algtn barrio de clase media de zona sur de
Baires. Un tipo exitoso dentro del mundo de los laburan-
tes. Pero un dia se cans6 de ser uno més y se rajé a las
sierras con una mujer bastante mas fea que su esposa pero
veinte afios més joven y mucho mejor educada en el cari-
fo y el compaferismo. El terreno era grande y la casa
bastante rustica pero con buen gusto: objetos aborigenes
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en las paredes, sillones antiguos de campo, instrumentos
musicales.

Trabajdbamos desde la mafiana y cortdbamos a la hora de
la siesta todos los dfas menos los domingos, como todos
los buenos obreros provincianos. Yo era el encargado de
descargar las lajas de los camiones que venfan dfa por
medio, ya que por el peso del material las cantidades que
se pueden transportar son muy limitadas. Curiosamente,
en medio del polvo seco y abrasivo de las sierras, aprendi
a moverme como un pingiiino. Como las lajas son tan
pesadas que resultan imposibles de levantar de a una, hay
que moverlas apoyando primero uno de los angulos infe-
riores y luego el otro, avanzando de a poco...levantando
una punta, girando la piedra unos centimetros hacia ade-
lante de un lado y bajandola, de modo tal que quede en
diagonal. Después se levanta el otro lado, se gira y vuelve
a estar derecha...y asi. Gracias a la repeticién, uno aprende
a moverse con cierta agilidad, pero hay que tener mucho
cuidado con los pies porque si se te llega a caer la laja en
uno te queda chatito como en un dibujito animado cuando
las aplanadoras dejan a los personajes del grueso de un
papel. Finalmente, el movimiento termina siendo parecido
al paso de un pingiino...punta, punta, punta, punta..la
envidia de Georges Pilates!

Por suerte, Mario -que también habia trabajado en la
construcciéon- se apiadaba de nosotros constantemente y
nos trafa un mate, unos bizcochitos o jarras con jugo
helado y nos invitaba a descansar un rato en la sombra.
Un dfa, durante una de esas charlas de descanso, nos con-
té6 que habia sufrido no sé qué cosa en el colon y que por
eso tenfa un ano contra natura.lo quieren
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ver?...Clarol..Era una especie de bolsa de suero marrén,
como para no dejar lugar a dudas sobre su contenido.

A partir de ese dfa, nos obsesionamos y nuestro tema de
conversaciéon preponderante pasé a ser la especulacién
sobre las dificultades y virtudes de llevar el estémago en
una bolsita... Lo vaciard en el inodoro todas las noches y
después le pegara una enjuagada con el bidet?...Debe te-
ner el ano seco, seguramente la mujer le pone alguna cla-
se de cremita para que no le salgan llagas...Cojeran con el
ano puesto?

Al tiempo de terminada la obra, nos enteramos que su
enfermedad se habfa agravado y que después de una larga
agonia se habfa muerto. Pidié que lo enterrasen debajo de
las parras de su terreno y que como lapida se usara laja
irregular riojana.

La dltima vez que ful a las sierras me acerqué hasta su
casa a saludar a su esposa y ella me invit6 hasta la tumba.
Justo atardecia y los pedacitos de luz que se colaban entre
las parras pegaban sobre la lapida de Mario acentuando el
anaranjado de la laja: “No me busquen, ya me fundi con la
sierra”.
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ALBANILES MEDICADOS

Dia diez

Los tltimos pastones, bien aguados, salieron a la perfec-
cion y el revoque quedo brillante y suavecito. Demolimos
y ahora me queda sélo palear escombros, meterlos en bol-
sas y sacarlos a la calle para que los busque la municipali-
dad. Desconectamos las comunicaciones infrarrojas con
dolor y recogimiento.



Todas las mafanas nos juntamos a desayunar a las seis en
una de esas barras del subte. Entre campanas de vidrio
con sanguches y medialunas, cafés calientes, la TV a vo-
lumen bajo y todos los diarios a nuestra disposicién, in-
tercambiamos las primeras voces del dia: vos quién pensés
que va a postularse en capital?..la viste a la nena ano-
che?... Tas de mal humor, no?...Le mandaste la plata a tu
jermu?...Charlamos, leemos y nos llenamos de bolas de
fraile con dulce de leche mientras esperamos que sea la
hora de salir para la obra. Siempre antes de levantar nues-
tros culos de los taburetes acolchados, nos tomamos cada
uno nuestra medicacién psiquidtrica. La mia es Clonaze-
pam de un miligramo, recetado para mis problemas ner-
viosos, problemas que en parte son seguramente una de
las principales causas de que haya terminado como ayu-
dante de albanil. La de Fer es Alplax de dos miligramos,
especial para que su ansiedad no lo haga recaer nueva-
mente en la falopa. Después de la lluvia del otro dia levan-
té bastante fiebre, asi que a nuestro brindis de jugo con
pastillas de estos tltimos dfas se le sumé un nuevo ami-
guito: ibuprofeno de seiscientos miligramos.

Caminabamos -ya saciados y sintiendo los primeros efec-
tos de las drogas en nuestros cuerpos- cuando vimos a un
tipo vestido de amarillo que trabajaba en altura limpiando
con una hidrolavadora la fachada de una iglesia evangéli-
ca. Nos quedamos un rato parados admirando el coraje
que debia tener para subirse hasta el techo de un edificio
de esa envergadura y descolgarse al vacio usando sélo una
silleta...En general son pintores, no albaiiiles, pero hacen
de todo...]a cosa es encontrar un tipo que tenga los huevos
para ir hasta ahf arriba...Yo lo harfa, pero me tienen que
pagar por lo menos trescientos por dia...Fijate que la pro-
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pia presién del agua lo debe tirar para atrds o sea que si
no estd bien agarrado se mata.

Llegamos a la obra y el dfa transcurrié mas o menos or-
denadamente. Hicimos un enorme boquete en la pared
para colocar la ventana que tenfa que traer el herrero y yo
me dediqué a buscar escombros mas o menos grandes,
como para ir rellenando los huecos que quedarian entre el
marco y la pared recién demolida. Mientras tanto, Fer se
fue a la puerta para ver si llegaba el flete con la ventana.
Era nuestro Gltimo trabajo en lo del Chapa, asi que esta-
bamos algo ansiosos y de mal humor porque no tenfamos
horario de salida. Sabfamos que hasta que no terminara-
mos de colocar la ventana tendrfamos que quedarnos.

Me habia sentado a fumar un pucho sobre las bolsas de
material de descarte, mirando por el agujero hacia el drbol
del vecino, tratando de pergenar alguna idea para mi croé-
nica del dia de la fecha, algo preocupado porque no se me
ocurria nada interesante, cuando entré Fer con la cara
desfigurada por el miedo y me grité: Parece que se maté
el chabén de la silleta, boludo!...Si, no sé, esta todo el
mundo corriendo para la avenida y hablando de lo que
pasé...le pregunté al portero del edificio de la esquina y
me dijo que parece que se cayé un tipo del techo de los
evangelistas...tiene que ser el que estdbamos viendo hoy...
Vamos!

Salimos corriendo y en menos de un minuto estdbamos
ahi. Habfan llegado dos patrulleros y el camién de Croéni-
ca TV. La gente del barrio se agarraba la cabeza y algu-
nos ya empezaban a contar historias. Fer le pregunté a un
tipo que vendia escobillones qué habfa pasado y el tipo le

54



dijo que al parecer estaba sacandose el arnés sobre el te-
cho de la Iglesia y de repente perdié el equilibrio y cay¢ al
vacio. El piloto amarillo se le quedé enganchado sobre
una de las letras del cartel del frente, en la E de Sefior, y
después de un ratito -durante el cual la gente gritaba y el
tipo pedia ayuda desesperadamente- se terminé de soltar
y lleg6 hasta el piso... El ruido fue tremendo! Se rompié6
todo! Quedé una mancha enorme de sangre y aunque los
policias trataron de taparla con unas bolsas se escap por
todos lados... Por suerte no le pegé a nadiel... vayan a ver
que todavia estd vivo, segtin dicen esos muchachos, y no
va a durar mucho!

Cuando logramos abrirnos paso entre la muchedumbre,
ya habfa llegado la ambulancia y estaban levantando el
cuerpo del silletero, al parecer sin vida. Sélo pudimos dis-
tinguir su mano ensangrentada y destrozada que se esca-
paba por debajo del piloto amarillo. Al subirlo a la ambu-
lancia, los camilleros hicieron un movimiento brusco que
dej6 caer del bolsillo del finado una especie de chapita
plateada que qued6 abandonada en el asfalto de la aveni-
da. En una inspeccién més cercana pudimos distinguir
claramente de qué se trataba: Alplax 2mg. Alprazolam. 60
comprimidos.
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EL DELICADO ARTE DE PALEAR ESCOMBRO

Dia once

Ya estd terminada la obra en lo del Chapa. Finalmente
nunca colocamos el techo porque va a llamar a otra gente.
Marnana soélo buscaremos nuestras herramientas, saluda-
remos y cobraremos nuestros jornales adeudados de una
semana. El barrio ya no recuerda la muerte del silletero.
Las comunicaciones infrarrojas se han reanudado con
clerta solemnidad y mucho respeto.



Palear escombro es una actividad que consiste en levantar
con una pala los frutos de una demolicién. Ademads de ser
una de las pocas funciones especificas del ayudante de
albanil, es algo totalmente imprevisible, porque cada vez
que enterrdas la pala te encontras con conjuntos de objetos
cuyos pesos pueden ser muy diversos, de modo tal que
resulta sumamente cansador, aunque paralelamente puede
ser una de las tareas mas fascinantes en la construccién o
—como en este caso- en la demolicién. El punto es que hay
que demoler para saber qué es lo que verdaderamente
tienen adentro las paredes. Tienen humedad? Contienen
un muerto? Un tesoro? Nada? Otra casa? Otra pared?
Una sorpresa puesta por un albaiil anterior que nos espe-
ra? Demoler. Demoler. Demoler. Demoler. Y después
levantar los cadaveres con pala y tirarlos en algin lugar.

El escombro es el vomito de los materiales, tanto que has-
ta se le parece por su variedad de colores y de formas. Es
lo que nadie ve, lo que se esconde debajo de la alfombra,
de la tierra o en el interior de los arboles, en sus ani-
llos...el tiempo transcurrido, lo que no se dice, lo que a
nadie pareciera importarle. Los que demolemos somos los
Gnicos que tenemos acceso a esa historia oculta de las
paredes. Somos de algin modo sus psicoanalistas...Mira
este pedacito celeste. Qué onda? Hace cuanto que nadie lo
vefa? Por qué pintaron encima con otros tantos colores?
Quiénes eran los pintores? Y los albaniles? Habran pen-
sado en esto ellos también? Habrdn pensado en nosotros
reventando toda su creacién con nuestras mazas en mano,
escuchando estas agudas campanadas de cortafierro?

A veces le damos demasiada importancia a la construc-
cién, seguramente porque estamos cansados de ver cémo
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las cosas se caen, se destruyen, mueren inevitablemente.
Pero demoler no es sélo propiciar su muerte, no es suici-
darlas. Es mds bien cambiarlas de un modo irreversible,
verdadero, real. Abrir un nuevo espacio que sera llenado
con otra realidad sélida o vacfa. Demoler es dejar lugar
para nuevas ideas, nuevas cosas, nuevas costumbres, nue-
vas formas de transitar.

...“Hola dulce. Te quiero ver. Estoy tan contracturado que
ya olerte me ablandarfa los musculos”...Jajaja. sos un sa-
lame importante! qué te contesté?...Nada...Y claro, porque
sos un salame..Por qué boludo? fui sincero, me gusta,
quiero verla y se lo dije..No sabés que la sinceridad no
existe? Yo me pasaba las noches sin dormir y antes de que
todos se despertaran me tiraba en la cama y me hacfa el
dormido para que no se dieran cuenta que habfa estado
tomando falopa toda la noche encerrado en el bafio sin
luz, mirando el patio por una ventanita, pensando y pen-
sando y pensando y mirando al perro caminar y a un péja-
ro y esperando no sé qué cosa. Al final, me acostaba des-
pacito para no mover el colchén y de toque sonaba el des-
pertador. No lo apagaba en seguida, como para mostrar
que estaba profundamente dormido. Siempre esperaba a
que mi jermu me dijese: Fer! Fer! Te quedaste dormido.
Recién ahi me desperezaba, decia buen dia, me lavaba la
cara y me rajaba para la obra. En el camino me daba otro
saque para aguantar el dia: me acuerdo que esos con el sol
en la cara eran los més ricos. Eran como hacer fuck you a
Dios, a la virgen y a mi historia en un solo gesto...con la
nariz bien calzada. As{ estuvimos por anos. Y a quién le
importaba la verdad? Quién me tocaba la puerta para pre-
guntarme qué estaba haciendo? Yo no estaba adentro de
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una pared, estaba al otro lado de una puertita de madera
que encima cerraba mal.

..Ahora me arrepiento y me la paso tratando de entregar
mis verdades a los demds, a los que quiero, porque sé que
la mentira te va encerrando hasta que terminds escondido
de vos mismo. Pero también es cierto que en el lugar en el
que antes estaba la merca ahora tiene que haber otra cosa,
o por lo menos un agujero, que de tltima también es una
cosa. Y justamente yo, que aprendi a decir de mds, a tirar-
le mis verdades a los que quiero casi estipidamente, te
digo a vos: Sos un salame! Ni vos decis la verdad en ese
mensaje, ni las minas quieren la verdad, ni nadie quiere la
verdad... No aprendiste nada de palear escombro? Seguf
paleando a ver si entendés!
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BALVANERA

Dia doce

Balvanera, o mas precisamente Balvanera Sur, South
Balvanera, the borderline, la frontera, es el lugar que nos
toco para nuestro préximo trabajo. Tenemos que hacer
una reforma completa en el departamento de Alicia, la ex
esposa de Bernardo, aquel intelectual al que prendimos
fuego en nuestras fantasias mientras trabajabamos con
luvia en su balcén. Con los dias pude acostumbrarme al
trabajo fisico y soy mucho mds filerte que antes. Las co-
municaciones infrarrojas atiladas como lanzas.



Hoy todos quieren mostrar su mundo. Todos creen que
deben mostrar su mundo. Todos muestran lo que antes
ocultaban. Todos quieren abrir lo que estaba cerrado.
Todos quieren ser comprendidos. Todos quieren mas li-
bertad para ser lo que pueden ser, lo que se les canta las
pelotas ser, hacer, rehacer, deshacer o fingir. Todos bus-
can mas libertad, aunque sea la libertad de mostrar, mos-
trarse, mostrarte...Entre chinos que llevan el pelo como
un dibujito animado japonés, entre rabinos transpirando
al sol de la avenida, entre pendejos que parecen maquinas
tallidas caladas de falopa en sus articulaciones, deformes,
ablandadas por la tristeza de no tener nada para mostrar,
de ser invisibles. Entre trabajadores asustados y agotados,
ahf donde flota un travesti amarillo escribiendo con una
pluma promesas imposibles y donde una viejita sentada al
umbral de su almacén habla de los guapos del novecien-
tos, de los de antes, de los que ahora le dan miedo, de los
que extrafa, de aquellos a los cuales el propio barrio se ha
comido. En la porosa y confusa frontera, donde se encuen-
tran dos rios que van mezclando sus colores, su gusto, su
propio curso.

Ahi, a los golpes, llenos de polvo y accidentados, en una
esquina donde las calles cambian su nombre marcando el
pasaje entre dos areas que alguna vez fueron dos ciudades.
En un monoblock en el lado sur, estamos tratando de
construir algo que ahora no existe. Una cocina, dos barfios,
tres habitaciones y un living van a ser victimas de nues-
tras mazas huesudas golpeando duramente sus estructu-
ras hasta que se rindan ante las ideas a las que nos han
ordenado dar vida. Demolicién, revoques finos, gruesos,
yesos, colocacién de cerdmicos, de sistema eléctrico, de
cafierfas, de durlock, preparado de pared y pintura de todo
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el inmueble. Todo tipo de herramientas, de materiales y
de técnicas constructivas y destructivas. Jornal mas chan-
gas pagadas aparte. Un franco por semana.

El trabajo empezé organizadamente. Colocamos el Dur-
lock y demolimos una pared para hacer un pasaplatos. Me
encanta demoler!! Listima el polvo. El problema no es
tanto durante la demolicién en si, porque trato de ir pi-
cando con cierto cuidado: la maza le pega al cortafierros,
la punta chata se entierra en la pared haciendo una mues-
quita de pocos centimetros...en un principio parece que el
proceso va a ser lentisimo, pero ya al segundo golpe la
mufieca que sostiene el cincel empieza a moverse natu-
ralmente para desprender los pedazos y, en cuestiéon de
minutos, ya se empieza a ver el centro de la pared y, al
ratito, la gloria: el otro lado. Una vez que el primer aguje-
ro esta hecho, todo cambia; basta con golpear a su alrede-
dor para que la gravedad haga lo suyo. A los cachos mas
rebeldes se los puede arrancar directamente a golpe de
maza. Ya en esta etapa, a menos que nos topemos con un
cafio, todo es mas fécil, es casi como tener una poderosa
goma de borrar que va destruyendo la pared, borrandola.
El polvo, decfa, no es en esta instancia un verdadero pro-
blema, sino mas tarde, cuando hay que levantar el escom-
bro. Se tardan varias horas en terminar de escupir todo lo
que los pulmones se tragan...usd un barbijo! te vas a hacer
mall..no seas mariquital!

Colocar Durlock no fue facil porque se requiere de mucha
precisién para montar las placas de yeso de modo tal que
queden milimétricamente separadas las unas de las otras.
El principal objetivo es que el pintor tenga que hacer el
menor trabajo posible de enduido, masillado y lijado. Co-
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mo en este caso los pintores seremos nosotros, estamos
particularmente interesados en que las placas de Durlock
estén bien colocadas, asi a la hora de pintar no tenemos
que estar corrigiendo errores previos.

Esta noche voy a ver a la nena, asi que estoy un poco an-
sioso y me hice bastante el boludo con el laburo para no
llegar muy cansado. Hasta ahora nunca pasé nada, pero
presiento que hoy va a ser un dfa especial. Es nuestro
primer dia en Balvanera Sur y espero sea mi primer dia en
la Nena del Norte.
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DIANA

Dia trece

Terminamos de demoler lo que quedaba y nos pusimos
a colocar unos enchufées y unas ldmparas. Mi estado de
ebriedad no me permitié trabajar con demasiada precision
y tuvimos que conectar todo varias veces. Alicia — la nue-
va clienta - trabaja todo el dia asi que no jode mucho y
podemos escuchar miisica a todo volumen. Las comunica-
ciones infrarrojas ya son casi innecesarias.



Limpié la esquina pateando unas bolsas de basura a la
calle. No queda lindo encontrarse con una adolescente
rodeado de desperdicios. Mi calva brillaba por los pasos
ansiosos que me habfan llevado hasta la puerta de su casa
en el Barrio Norte. Estaba convencido de que para degus-
tar todos sus olores a mi antojo, a mi manera, iba a tener
que usar la estrategia del perro que le arranca las patas al
gato: una vez que el pobre felino esta en silla de ruedas
todo es mas simple. Con el paso de las birras, de las risas
y de algunas confusiones, logré emborracharla y que em-
piece a hablarme de sexo. Me cont6 de sus trios, de las
veces en las que habia estado sentada en un inodoro de un
boliche cambiando tragos por mamadas, del gusto dulce y
pegajoso, del indeleble olor en las manos y en la garganta,
de sus artefactos, de sus estrategias, de sus amigos con
“derecho a roce”, de los Burros de Playboy con sus barri-
gas musculadas pegandole su transpiracién en la espalda.
Mi cerebro parecfa un remolino de témperas que se iban
amarronando en la ya lejana infancia: el pincelito de la
perversién daba vueltas el amarillo, el azul, el verde, el
rojo y todo se iba amalgamando hasta cegarme por com-
pleto... Tenés que ser fuerte, loco! todo esto te va a llevar a
algtn buen lugarl..Me hablaba de la depilacién, de los
dedos, de todos los dedos en todos los lugares, de la sua-
vidad, de la fuerza, de lo duro, de lo blando.

...Casi siempre tengo un plan con las cosas que hago. veo
clertas estructuras que de algin modo creo que me pue-
den conducir a un crecimiento...Y ese crecimiento qué
implicaria?...Hacer las cosas que me gustan, tener la liber-
tad de hacer lo que quiero cuando quiero. poner un poco
en la realidad mis historias mentales...Si, la realidad y la
imaginacién se confunden a veces. Y qué fantaseds?..Me
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gustarfa estar con un obrero paraguayo. Vos no trabajas
con ningln paraguayo en la obra?..Se desplegé ante mis
ojos confundidos por el alcohol un ment completo de res-
puestas, de ideas que nos pudiesen llevar a terminar ddndo-
le sobre una montafia de escombro...Bueno, justamente mi
comparfiero es paraguayo, asi que capaz podés cumplir tu
fantasfa...Me imaginé a Fer haciendo el acento, exageran-
do el golpeteo de las palabras, tirando cositas en un gua-
ran{ inventado, diciendo: ay, su amiga pero ke linda ke é.
Venga usté que le muestro un poco lo que estamo’ hacien-
do acd en la pieza..Jejejeje, la verdad es que serfa ideal,
porque no me voy a ir a meter a cualquier obra para estar
con un paraguayo...Bueno, llamame en estos dias y te pasés
por la obra, por lo menos para que conozcas a tu victima.

Caminabamos, y todo el tiempo la contundencia de la
primavera en esa piel blanca me empujaba a besarla en el
cuello, a controlar con precisién el objetivo de mis cari-
cias...S1 me como este bomboncito me retiro a meditar un
par de aiios: el pelo y la barba colgando sobre una ttnica,
musica clasica de fondo y una adolescente perfumandome
las horas con su energfa, con sus suefios, con sus aventu-
ras...Justo frente a una casa pintada muy rudsticamente, sin
tomar en cuenta el mas minimo cuidado por ljjar los bul-
tos de la pintura anterior, la frené para intentar darle la
estocada final.

Diana trataba de seguir jugando con mis ratones, que ya
eran mds bien canguros saltando por las bocacalles como
si el zoolégico estuviese de paro. La borrachera me con-
fundia un poco. Y adentro mio Cus D“amato me repetia:
“tu mente no es un obstaculo, no dejes que tu mente te
distraiga! tu mente no es un obsticulo, no dejes que tu
mente te distraigal”...Soy un fucking Tyson, un Kung Fu,
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un Cacho Castana..lo dije o lo pensé?..Qué?..Qué di-

que sos pendejal..No me digas pendejal..Y si sos una
pendejal..Si yo soy una pendeja vos sos un perverti-
do...Claro!!! Claro!!l No es a lo que estamos jugando?

Se ri6, me ref, y me tiré a su cuello como un leén que tiene
que asfixiar a su presa para no morir de hambre... Tengo
que hipnotizarla! tengo que hipnotizarla! tu mente no es
un obstaculo, no dejes que tu mente te distraigal..La pa-
red inmunda se habfa convertido en una cama vertical. Yo
le miraba la boquita doblada desde abajo, metido por su
escote... Te das cuenta que todavia no me diste un be-
so?...Fui subiendo por su cuello a la velocidad de un lisia-
do. Despreocupado por el tiempo, tui dibujando las vias de
un tren eléctrico alrededor de su oreja. Los canguros pa-
teaban la persiana de una ferreteria, saltaban arriba del
capot de los autos, incendiaban los bancos, las pensiones,
los hospitales. Medio de reojo desde la altura pude ver el
movimiento ascendente de sus globos oculares a través de
sus parpados cerrados, el gestito de placer en sus hoyue-
los. Llegué hasta su aliento flotando en una nube donde la
realidad y la ficcién ya se confundian:

Vamos a tu casa o a la mfa?...A la mfa, mejor.
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LURASZ ZBENKOWSKI

Dia catorce

L ukasz-o Lucas paanosotros - es d nuevo jugadr de

nuestro equipo. Lleg6 ya hace diez arios desde la ciudad
polaca de Czegstochowa - chesajova para nosotros - inten-
tando zafar de una historia complicada que incluye Nazis,
vodka y accidentes de ferrocarril. Es una mdquina de tra-
bajar, asi que nuestra actividad se ha facilitado muchisi-
mo. Comunicaciones infrarrojas perdidas en la traduccion.



Se interné en la misma institucién que Fer hace algunas
semanas por un serio problema con el alcohol que, entre
otras desgracias, lo envié a la prisiéon durante tres afos y
medio. Cuando se enter6 que Fer salfa diariamente a
hacer trabajos de albanileria, le dijo -extendiéndole los
brazos torpemente como quien grita un gol o le reza a
Ala: “Mis manos necesitan trabajar! soy fuerte! por favor,
sacame de aca, te prometo que soy una maquina!”. Y tenfa
razon, es verdaderamente una maquina. En media mafiana
demolié lo que quedaba de la cocina, junté el escombro y
lo bajé todo hasta la esquina, un trabajo que a nosotros
nos hubiera llevado casi dos dfas de laburo. Verlo arran-
car azulejos fue una experiencia francamente intimidante
y nos hizo sentir unos vagos de mierda, a la vez que nos
llen6 de expectativas respecto a la velocidad con la que
resolveremos la obra en lo de Alicia. Su incorporacion,
por lo menos en este primer dfa, parece un gran acierto.

Cuando tenfa algo as{ como ocho afos descubri6é una par-
te de la personalidad de su padre que mantenia oculta
hasta ese momento. Al parecer estaban viendo la televi-
sién, uno de esos aburridos programas culturales que
abundaban durante el comunismo y la transmisién se cor-
té por un boletin especial de noticias...Se ha producido un
descarrilamiento en el tren nocturno con destino a Varso-
via. El accidente registra decenas de muertos, los cadave-
res estan esparcidos a lo largo de un kilémetro. Se ha en-
viado un equipo de rescate especializado desde la ciudad
de Wroclaw para ayudar al més de centenar de heri-
dos...La cara del padre se transformé e inmediatamente le
dijo a su esposa que iban a ver si los rescatistas necesita-
ban su ayuda como médico, ya que el incidente era cerca
de Czestochowa. Subieron al auto y a los veinte minutos
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empezaron a ver los primeros vestigios del tren...Era te-
rrible! primero vimos el tren partido como un juguete
desde lejos. me acuerdo que le dije a papé que tenfa miedo,
pero él me exigié que fuese un hombre. me dijo que los
hombres tenemos que aprender a superar nuestros mie-
dos. cuando salimos del auto y empezamos a dar vueltas
alrededor pudimos ver brazos, piernas, pedazos de torso y
hasta pisé una mano...

Después de un buen rato de recorrer el 4rea, encontraron
a un hombre tirado a unos metros de las vias que pedia
ayuda sin que nadie pareciese escucharlo. Al acercarse,
notaron que “tenfa todos los chinchulines saliendo para
afuera”. La impresién fue tal que Lucas se dio vuelta llo-
rando y tuvo que contener las arcadas que le produjo el
tuerte olor que emanaba el estémago saliente del acciden-
tado...No seas mujercita, Lucas! los hombres tenemos que
aprender a aguantar este tipo de cosas! para eso somos
hombres!...Los dos se quedaron parados contemplando al
tipo que iba bajando cada vez mas el volumen de sus sui-
plicas...Aytidenme! por favor llamen a alguien! por qué no
me ayudan!? por Dios!...Después de un rato, sélo se podia
escuchar un confuso quejido que se entremezclaba con el
olor nauseabundo y el ruido de las sirenas de fon-
do.. Todavia tengo grabado en mi mente el momento
exacto en que murié: me estaba mirando a los ojos y tuvo
un espasmo que contrajo sus intestinos y la cara se de-
formé en una mueca como la de quien esta cagando. des-
pués se quedé quieto. mi papd me mird y me dijo que este
era el aprendizaje mas importante de mi vida. antes de
entrar a casa me pidi6 que nunca, bajo ninguna circuns-
tancia, le contase a mi madre lo que habiamos hecho...
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Con el tiempo, las actividades sadicas como esta se fueron
multiplicando y al ejercicio se le fue sumando la doctrina.
Aparentemente, el padre era una especie de sadico nazi
que crefa que la obra del Fiihrer no habia podido llevarse
a cabo justamente por la debilidad de los que tenian que
ejecutar sus Ordenes. Asi, el tnico modo de prepararse
para el futuro advenimiento del Cuarto Reich era eliminar
completamente cualquier sentimiento de piedad hacia el
ser humano, sobre todo hacia los débiles.

Lucas tuvo que soportar durante el resto de su infancia
innumerables reuniones de neoazis en las que su padre lo
obligaba a realizar todo tipo de actividades desagradables
como matar animales o ver fotos de torturados, de expe-
rimentos cruentos en seres humanos y hasta alguna que
otra filmacién clandestina antigua en la cual cientificos
del Fiihrer explicaban a cdmara la conveniencia de la cas-
tracién quimica frente a la fisica, dando ejemplos con ni-
fios en vivo.

Soporté todo hasta los dieciocho afios y en cuanto obtuvo
pasaporte pidié trabajo en un barco aceitero de bandera
boliviana con destino a Sudamérica. Nunca mas volvié a
ver a su padre. Su trabajo allf era el mas bajo en el escala-
ton de los marinos mercantes: limpiar los sedimentos de
pescado que quedan en el fondo de los gigantescos tan-
ques una vez que se descarga el aceite.

Sabiendo esta historia, comprendi de inmediato los moti-

vos de su alcoholismo, de la prisién y, mas que nada, por
qué la demolicién es para él algo casi entretenido.
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DIANA'Y EL “PARAGUAYO”

Dia quince

Ultimo dia de esta corta semana. Mafiana no trabajamos.
Ya tengo varios nuevos callos de maza. Lucas file a hacer
una changuita a otro lado y nosotros recibimos la visita
de Diana. Comunicaciones infrarrojas a tope: cargando y
descargando los videos de este episodio porno amateur.



...Viste que hay un momento en el que el sol se desploma
de repente? Va despacito, y de toque: plop! Se
tue...Mirdbamos el atardecer sobre la medianera del edifi-
cio de enfrente mientras ella se vestia y Fer todavia esta-
ba recuperando su aliento en la cama de la duefia. Dentro
de toda la locura que acabiabamos de vivir, se abrfa un
espacio intimo entre Diana y yo. Un cachito de tiempo
solos hasta que Fer saliese del estado de éxtasis al que ella
lo habia llevado mientras yo los miraba...Igual tu compa-
fiero no es paraguayo. jejeje...Yo desde el principio sabia
que en cuanto la desnudase no iba a poder sostener el per-
sonaje. Que la baba que le caerfa de la boca como un ani-
mal en celo iba a entorpecer la simulacién. Que tarde o
temprano se le iba a escapar algo en argentino. Y que a
ella no iba a importarle, porque en realidad estaba ah{ por
mi, porque queria verme la cara de idiota mientras se
acostaba con otro. Porque eso era parte de nuestro juego.

La frialdad en su cara, ahf parada a mi lado junto a la ven-
tana, toda acalorada, colorada, con la piel blanca marcada
de mordiscos de albanil, me dio ganas de golpearla, de
decirle que era una puta, una pendejita loca, que lo iba a
lamentar cuando fuese grande, que delante de sus hijos
siempre se iba a acordar del obrero paraguayo fingido y
de su peén. Apreté las muelas y la miré fijo, pero en lugar
de golpearla la agarré de la cintura y la apreté fuerte con-
tra mi. Los ultimos rayitos de luz le iluminaron esas
facciones tan suaves que me tienen atrapado...Algin dia
voy a poder ablandarte? algin dia me vas a entregar lo
que tenés adentro? algin dia me vas a querer? necesito
que me necesites. no sé como hacer para que me quieras.
no sé si te voy a querer cuando eso pase...Pensaba en eso
mientras nos mirdbamos a los ojos en silencio, abrazados
como dos amantes. Fer se levant6 de la cama y me pidi6
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que lavara los baldes y que guardara las herramientas asi
nos ibamos antes de que llegara Alicia. Me quedé un mi-
nuto mas sintiendo el latir agitado de su corazén mientras
le daba besitos en los ojos y le acariciaba el pelo. Cuando
Fer insisti6 con la limpieza, me despegué de ella.

No habfa oscurecido cuando salimos y ya empezaban a
llegar los chicos del turno noche al fumadero de paco de
enfrente. La Cachorra y su amiga travesti nos saludaron,
o eso crefmos hasta que nos dimos cuenta que no se diri-
gian a nosotros sino a un paquero de unos cuarenta anos
que giraba desde la avenida en su direccién. Caminamos
los tres juntos y en Plaza Miserere Fer se fue por su cuen-
ta. Ya en mi casa, servi dos tés y abr{ un paquete de galle-
titas de cereal que sé que a ella le gustan... Te molesta que
escuchemos un poco de Bach?..No, lo que quieras mien-
tras te sientes acd y me abraces... Tomé dos sorbos, le puse
azicar de nuevo y me recosté en el sillén cruzandole un
brazo por detrés de la espalda. Ella cerré los ojos, sonrié,
sus hoyuelos se pronunciaron, volvieron al llano y pude
sentir como se relajaba todo su cuerpo cuando me apoyé
la cabeza sobre el pecho.

El clavicordio, agudo y agresivo como la maza que golpea
al cortafierros, nos daba un respiro, y las notas finales del
allegro iban anticipando lo que vendria en el siguiente
movimiento, seguramente algo tan extravagante como lo
anterior. Empecé a preguntarme por qué el barroco era
tan popular en su tiempo, por qué mierda el amor es tan
popular, tan barroco, por qué no es simple como una pa-
labra o una pija dura repleta de viagra o de deseo...En el
barroco, en el amor, todo pasa a la vez: el olor impenetra-
ble, las imagenes recortadas y contradictorias, las tempe-
raturas, los ruidos interiores y exteriores de los cuerpos,
el morbo de un albanil arrancdndole gestos imposibles a
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una nena mientras la irrita y humedece con sus dedos
asperos: la sequedad y las ldgrimas.

Me acerqué la mano libre a la nariz para encontrar una
gufa, una respuesta, algo concreto y simple que pudiese
sacarme del contrapunto, de la fuga, pero automaticamen-
te me largué a llorar como un nene...Qué te pasa?..No sé.
todo esta mezclado. ya no entiendo nada. estoy buscando
tu olor en mis manos pero lo tinico que huelo es el latex
de la pintura, el aguarrds. ya no sé si esto es real o si es
parte del cuento. perdonamel!...Me miré callada y empezé
a rascarme la barba como a mi me gusta. Pude sentir la
inhalacién que antecede a las palabras, esa respiracién que
nos avisa que el otro va a decir algo. Me senti como un
perrito moviendo la cola al escuchar que su duefio agarra
la correa. Un perrito ilusionado por salir a pasear al que le
rascan el lomo.

Nada pas6...Qué iba a decir? Qué era lo que se acababa de
callar?

..ibas a decir algo, Dianita?

...no, nada.
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ASUNTO

Dia dieciséis

Parece que la semana que comienza va a ser muy dificil.
Ayer a la tarde recibf un mail de Diana, sumamente eno-
jada conmigo porque habia leido los posts sobre
ella. Durante todo el dia estuve demoliendo y me pegué
varias veces con la maza en la muneca, asi que ahora ten-
go un huevo moretoneado cerca de mi mano izquierda, la
del cortatierros. Comunicaciones infrarrojas llenas de pol-
vo y bronca.



Asunto: muy poeta y considerado, pero psicético

Estuve leyendo los posts que hiciste sobre mf y no te voy
a negar que al principio, cuando vi mi foto, se me hicieron
mariposas en la panza. Pensé que te habias enganchado
me incomodé un poco, pero sos asi de intenso y eso siem-
pre me parecio atractivo de vos. EI problema es que cuan-
do empecé a leer me di cuenta que nada de eso es posible
de tu parte porque estds loco. Si, vos estds entermo, pibe!
Coémo vas a publicar en tu mierda de blog nuestra vida
privada? Sos un sorete! No me importa que soélo esté mi
nombre de pila, es lo mismo, alguien me puede conocer.
Por Io pronto nuestros amigos en comun.

La verdad es que tendrias que ver a un psicélogo porque
se te estan mezclando las cosas. Yo pensaba que cuando
hablabas sobre la cercania entre la realidad y
la ficcion lo decias metaféricamente, pero se ve que no.
Me decias que yo iba a ser tu princesita, que hacia arios
que no sentias algo tan fuerte por alguien. Yo pensaba: no
es muy pronto para tanto”’ Recién cojimos una sola vez.
Pero me divertia la experiencia, soltar un poco la parte
sexual. Me sentia protegida por vos, por tu edad, por los
sentimientos lindos que me expresabas mientras me mi-
rabas a los ojos, por el trato tan delicado que tenias hacia
mi cuando estibamos juntos. Pero se ve que todo eso es
parte de tu psicosis, no es verdadero.

Siento que fui violada en lo mds intimo por un perverso.
Sos un asco! Un viejo paJerO’ No te pzdo que lo borres
porque sé que preferlnas Ir preso, pero si te queda algo de
humanidad, saca mi foto. Todo esto anula los pocos lindos
momentos que pasamos.

Una listima, pensé que eras un buen pibe y me estaba
enganchando con vos.

Diana
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Asunto: Re: muy poeta y considerado, pero psicético

Mira nena, vos sos la que se metié en este juego. Vos sos
la que me hablo de sus fantasias, de las cosas que querias
hacer. Yo sélo me limité a armar el escenario y retratarlo,
cuidando tu privacidad lo mds posible. Las cosas que te
dije son verdaderas, hacia tiempo que no sentia algo asi y
hubiese querido que esta locura no tuviese Ilimites. Lo
clerto es que desde el primer dia te dije lo que estaba
haciendo y te prometi que nunca te iba a mentir. Creo que
en eso fui totalmente coherente.

Y si, puede ser que se me mezclen un poco las cosas, pero
lo que tengo claro es que yo estaba mads que nada apos-
tando por vos como persona y no como objeto de mi es-
critura. Me hipnotiza tu papadita y, claro, también juega
un poco el morbo de tu edad, y como usds tu inocencia
para enloquecerme, cémo me decis: “si te gusta que te
histeriquée, cerdo!”

Mi fantasia era vivir un sérdido romance con vos y hasta
inclusive que llegdsemos a enamorarnos. Me imaginaba
en la playa mirando el mar juntos fiimando un porrito, tus
cachetes de nena rojos por el sol, un sombrerito tipo pilu-
so en mi cabeza para evitar la insolacion, las risas, la ver-
gtienza de ir por la peatonal de la mano de una pendeja, la
alegria de saber que cada minuto juntos seria “un recuer-
do mds para el tiempo”. Las cosas que te queria contar,
enseriar, hacer. Lo que podia aprender de vos como mina,
de tu generacion a la que tanto admiro por su habilidad de
mezclar papas y manzanas sin prejuicios, por ser tan li-
bres. Queria que me quieras, que me necesites, estaba ilu-
sionado, y hasta lo puse en el iiltimo post sobre vos.

Igual, no deja de sorprenderme que te asustes mas de un
texto que de acostarte con mi compariero de trabajo.
Quién estd mds loco?
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Realmente creés que te usé como si fueses una extension
de mi teclado chino, como si fueses una idea? En serio
creés que soy tan buen actor como para poder habitar el
cuerpo de otro con tanta profundidad? De algiin modo me
halaga que pienses eso. Pero, por otro lado, me hace du-
dar de mi cordura, me hace sentir que no logré transmi-
tirte nada de lo que queria, que al final es al pedo retinar
las palabras para ser mds preciso en lo que quiero decir.
Tal vez, las cosas simplemente no funcionan. Yo soy un
buen tipo, pero evidentemente vos no me entendés. Te
pido mil disculpas si te lastimé, no era para nada mi in-
tencion. Para mi seguirds siendo mi princesita, asi que si
se te pasa el enojo llamame.

Te mando unos mimos dsperos y un besote.

Yo

Evidentemente no estoy preparado para el amor; mejor
vuelvo a los materiales.
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ESTRUCTURA

Dia diecisiete

Mads problemas, todo se va desgranando. EI impetu inicial
que puse en la albaniileria estd decayendo y ya no me sien-
to tan bien. Por suerte, Lucas cubre mis grandes deficien-
cias con su incansable trabajo. Tengo las manos franca-
mente destruidas; pondria fotos, pero me da vergiienza,
porque no dejo de ser un burgués con una maza como
alimento. Las comunicaciones infrarrojas estin golpeadas
y maltrechas.



Ayer recibf la respuesta de Diana a mi mail, breve y con-
tundente: “No solamente sos un irrespetuoso, un promis-
cuo y un viejo pajero, sino que sos muy poco inteligente.
Incluir mi mail rompe con la diégesis de lo que estds tra-
tando de contar, se quiebra la estructura dramdtica. Idio-
tal Ya no te queda ni tu literatura barata”. Juro que bus-
qué qué quiere decir diégesis, pero la verdad es que no lo
entendi para nada. Ante la duda, le respondi: “Diégesis’
Diégesis? Maldita generacién de nativos de Internet!!!
Creen saberlo todo porque tienen Google! Te pensds que
estudiar un par de meses de cine o no sé que mierda te da
derecho a criticar mi trabajo? Igual te perdono porque sé
que en el fondo estds tratando de que nos reencontremos.
Llamame cuando se te pase el olor a pichin y quieras unos
mimos’.

Si, ya sé, me arrepenti, pero no pude detenerme. Me ca-
lenté porque me tocé el amor propio. Me puede decir que
soy un impotente, pero criticar mi inteligencia me ofende
seriamente. Lamentarfa mucho que no me hable nunca
més. La verdad es que es hermosa e inteligente y ademas
dependia de ella para tratar de continuar con la historia.
Tendra razén con eso de que se me estin mezclando las
cosas? Mientras se trataba sélo de la experiencia como
albanil lo tenfa controlado, sabia bien qué cosas eran cier-
tas y cuales no, pero apenas aparecié Diana creo que perdi
el control y ahora ya no sé bien para dénde estoy yendo.
Estaré arruinando todo por calentén?

Hoy penetré por primera vez en la estructura del edificio
de Alicia. Me tocé perforar una viga de hormigén para
meter el cafio de ventilacién de un extractor que vamos a
colocar en estos dfas. Es un tipo de demolicién completa-
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mente diferente. La sensacién que tengo es que la diferen-
cia entre romper una pared o una viga es la misma que la
que existe entre pegarle una pifia a alguien y dejarle un
ojo en compota, o hundirle el craneo varios centimetros.
Casi como si fuesen acciones distintas. Al principio inten-
té darle duro, usar la fuerza bruta, pero cada golpe era
como una caricia para el hormigén armado. A primera
vista es un material impenetrable, claro, es el hueso del
edificio, el esqueleto, sin esa dureza todo se vendria abajo.
Estuve un buen rato pegandole y pegdndome en cada pi-
fiada, gritando y transpirando como un nenito de mama,
hasta que vino Lucas...Vos no sos albanil, no? parecés de
buena familia...Qué me querés decir con eso?..Nada, que
no tenés pinta de ser un trabajador manual...Bueno, pero
acé estoy, tratando de laburar igual que vos, con la misma
necesidad que vos. la verdad es que casi que no sé como
llegué aca, pero ahora tengo que hacer este agujero y me
estd costando mil huevos...Jeje. ya veo. estds empapado de
transpiracién y no rompiste ni medio centimetro...Si, pero
lo voy a lograr, mi cabeza es mas dura que esta vi-
ga..Jejeje...Jejeje. Igual, me ofende que pienses que soy un
burgués mariquita. si yo te dijese inmigrante alcohélico.
como te harfa sentir?...Yo no te lo dije como algo malo lo
de tu familia, disculpame, no te enojes, sos mi compariero
igual. querés que te ensefie cémo romper el hormi-
gén?...Si, claro...

Como me imaginaba, penetrar en la estructura no es cues-
tion de fuerza sino de concentracién y observacién. Antes
que nada, hay que tener las herramientas afiladas. Lucas
agarr6 la amoladora y le sacé filo a dos cortafierros y a
una punta de acero forjado de unos treinta centime-
tros...Ahora, lo que tenés que hacer es ir desgranando la
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viga. pensa que es como un pan dulce, pero en lugar de
tener esas frutitas horribles tiene piedritas y fierros. vos
tenés que ir sacando las frutas y la estructura va a ir ce-
diendo sola. los fierros después los cortamos, por ahora
dejalos ahi...Gracias Lucas, buena ondal...Metete primero
con la punta, y una vez que tenés un agujerito, le vas dan-
do de a poco con el cortafierros. vas a tardar un buen rato
igual porque esto no estda pensado para que alguien lo
perfore. pero si sos cabeza dura vas a poder. ah! la fuerza
no es importante, no te olvides de eso porque si no te vas
a reventar las manos.

Fer y Lucas se fueron a ver una nueva obra y yo me quedé
solo con Alicia, que habfa faltado al trabajo porque le do-
lfa la espalda. Traté de no olvidarme lo de la fuerza, pero
la impotencia por la lentitud con la que avanzaba se me
tue mezclando con la bronca por el mail de Diana, y en un
momento noté que le estaba dando con todo sin avanzar
ni un centimetro...Estructura?!! qué carajo me importa la
estructura?!! burgués mariquital qué sos, trotsko, que la-
burds de obrero?! diégesis! pendeja de mierda! burgués
chiflado! anda al psicélogo! Bukowski por lo menos se
levantaba minas! Idiota!l burgués! diégesis? es todo menti-
ra esto!

Senti la presencia de Alicia a mis espaldas y paré de picar,
o de intentar hacerlo...Esta dificil eso. no? creés que vas a
poder?...Si, quedate tranquila que tarde o temprano voy a
llegar al otro lado. hay unas médquinas para hacerlo, pero
cuestan caras, asf que por ahora hay que hacerse hombre.
imaginate que la estructura se resiste a que un burguesito
la demuela...Jeje. bueno, cuando quieras dejame un curri-
culum que lo llevo a la oficina. capaz que necesitan a al-
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guien para hacer prensa o alguna otra cosa asi...Dale! en
estos dfas te lo traigo...Segui picando un rato mas y de a
poco fui entendiendo la cuestién de desgranar la estructu-
ra, de ir viendo las piedritas, de evitar los fierros. Es casi
lo mismo que escarbar en la arena, pero en lugar de de-
dos, aca se usa un pico. Golpeé, golpeé y golpeé con los
ojos perfectamente enterrados en la materia hasta que
finalmente senti la suavidad nuevamente, lo blando, y
después la copa del 4rbol, el balcén de enfrente, un colec-
tivo, y a Fer que recién llegado me gritaba desde abajo,
parado en la vereda con las manos en jarra: “Ya esté loco!
Ya esta! Asi es suficiente! Te subo algo frio para tomar?”
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PERFECTO

Dia dieciocho

Un dia de revelaciones. EI amor parece alejarse cada vez
mads y los materiales vuelven a recobrar su relevancia ini-
cial. No me siento triste, ni aburrido, ni cansado, sino mds
bien algo molesto, malcojido diria una machista. Empiezo
a disfrutar de la soledad en la obra. Las comunicaciones
Infrarrojas no ayudan para nada, no esclarecen ni llenan
los vacios que prometen.



Trabajar con dos adictos en recuperacién tiene algunas
particularidades. Por un lado, la que podriamos llamar
faceta de enredos o cémica o chaplinesca, y que consiste
en que todo el tiempo se olvidan cosas personales, herra-
mientas, materiales y hasta ropa. Hoy, por ejemplo, me
dejaron solo nuevamente porque Lucas estd haciendo re-
paraciones en lo de Bernardo y como no puede andar solo
por la calle a raiz de su tratamiento, Fer tiene que acom-
pafiarlo para garantizar que no busque una botella de
vodka en el primer almacén que encuentre. El punto es
que salieron y volvieron a entrar unas ocho ve-
ces... Trajiste la perforadora?...Uh, perate que me olvidé la
billetera...Mi ropa la tenés vos?.. Tendrfamos que haber
traido la escalera...Y la plata?...Las primeras dos veces que
entraron y salieron pensé que Fer me estaba poniendo a
prueba, que me querfa agarrar tirado fumando en el puft
de Alicia. Pero después me di cuenta que simplemente
tienen la cabeza quemada. A la sexta vez que entraron me
dio un ataque tal que el agujerito que estaba haciendo
para montar el perfil del durlock quedé con la forma de
mi risa, todo doblado e inservible.

Darme cuenta de que son dos limados fue una especie de
revelacién que me hizo repensar todo lo que venimos
haciendo. Sé que puede parecer bastante evidente visto
desde afuera, pero recién hoy entendi que el caudal de
problemas logisticos que suelo enumerar tiene una rela-
cién directa con el estado de sus cerebros, particularmen-
te con el de Fer que es quien comanda nuestras misiones.
Recién ahora me doy cuenta por qué cambia las mechas de
la perforadora varias veces antes de agujerear al-
go...Pasame la mecha del seis...Mandril, ajuste...No, per4,
pasame mejor la punta de atornillar..mandril, desajuste,
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cambio, mandril, ajuste...Uh, no, tiene que ser la de me-
tal...No, mejor la del ocho...Yo como un idiota desde abajo
de la escalera pensando cémo ayudarlo...nada, en realidad
necesita un psiquiatra.

La segunda faceta es la que yo llamarfa de “abstinencia
retroalimentada”. Ocurre que las instituciones para adic-
tos son muy estrictas en cuanto a la conducta de sus in-
ternos, sobre todo en lo se refiere a conservar una absolu-
ta sobriedad. Esto nos convierte en unos albaniles algo
exdticos que no toman birra al salir de la obra sino cepita
de manzana o algunas veces agua ténica. Puede parecer
un prejuicio tonto, pero la realidad es que, al igual que
con el picante, el maridaje entre birra y trabajo fisico es de
una precisién infalible. Parece que la relajacién muscular
que el alcohol genera es muy buena para la vida del obre-
ro. Sera tal vez por eso que todas las tardes llego a mi
casa con mi espiritu sediento de etilico como nunca en mi
vida. Y no digo que antes no bebiese, siempre fui un duro
bebedor, pero la necesidad de emborracharme es ahora
casi indispensable. También pienso que la propia prohibi-
ci6n fomenta mi rebeldfa, mis ganas de consumir lo que a
ellos les estd vedado.

Ya hace varios dias que vengo planificando aprovechar
mis nuevos momentos de soledad para transgredir un
poco algunas de estas ajenas prohibiciones. Especulé con
chuparme una birra, pero la realidad es que en ese terreno
no tengo demasiado control y puede resultar peligroso
estar en pedo con una amoladora o un taladro en mano.
Por este motivo es que decidf fumarme un porro finito en
ausencia de los drogadictos. Después de esperar un buen
rato -como para asegurarme de que la comedia de enre-
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dos, el abrepuertas, el entraysale de los limados, ya hubie-
se cesado definitivamente y que mi soledad estarfa garan-
tizada- puse el disco de Intoxicados en el equipo de Alicia
a todo volumen, trabé la puerta de entrada con una bolsa
de impermeabilizante, abr{ la puerta ventana de par en par
y me tiré a fumar en el puft ubicado en el centro del li-
ving.

...Buenos dfas nifia de Tilcara®...Humo blando, nube, puft:
respiracién hueca como ladrillos convertidos en polvo
todavia flotando en el aire viciado de la obra, anaranjado
por mis golpes..Hace rato no siento esta sensa-
cién...Buenos dias hojas verdes del 4rbol frente a la venta-
na abierta, cielorraso cubierto de aranas enduidas, trepa-
dora enredadera de ruidos que viene de la calle, ojos de
nifia quebrandose como ampollas en un recuerdo inventa-
do. Buenos dias dedos escribas que van tramando mi des-
tino como una maquina para ver el futuro, como si pudie-
se ser letra, contar una historia con mi cuerpo, con mis
herramientas sucias. Buenos dias la cosa, lo real. Y maés
que nada, buenos dfas al monstruo que nace cuando pier-
do el control, como el doctor Jekyll, de la distancia entre
la letra y la cosa. Cuando...es perfecto, es perfecto...Fer
volvié, y yo ya habfa retomado mis actividades con una
novedosa calma, con una concentracién sorprendente has-
ta ese momento. Los perfiles estaban perfectamente colo-
cados, equidistantes, rigidos, en completa armonia con el
nivel de mano, con la plomada, con la tierra. S6lo quedaba
colocar los frentes de yeso compactado, lavar y regresar a
casa.

" Nifia de Tilcara. Intoxicados.
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Tomamos las calles de Balvanera Sur bien aseados y con
la brisita de la tarde empujandonos suavemente hacia ade-
lante. Pasamos frente al fumadero de paco, saludamos a la
sefiora del corralén que ya estaba cerrando, vimos cémo
los chicos del turno noche venfan plenos de risas iniciales,
veraniegas risas psicodélicas, un poco fingidas y tristes.
Nos burlamos del peluquero estilista que le arrancaba los
Gltimos mechones a un viejo del barrio y despacio enca-
ramos la avenida mas larga del mundo, gozando del can-
sancio y la suavidad muscular de los que se han ganado el
pan con el sudor de sus culos.

...Che Fer, vos trajiste mi celular?
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CHANGA: EL COLECCIONISTA DE TANGAS

Dia diecinueve

Hoy salimos a hacer una changa en la casa de un japonés
amigo del Chapa. Diria Fer: una verdadera rareza. Ano-
che pude dormir bien después de dias, y estoy de buen
dnimo. Por suerte, un dia cortito de trabajo. Las comuni-
caciones Iinfrarrojas nos transportaron a un exotico mun-
do futurista.



El japonés estuvo internado en la misma institucién que
Fer hace ya algunos aifios, para la misma época en la que
el Chapa todavia era paciente. Es hijo del ex director de
una de las comparfifas de autos japonesas que a principios
de los noventa se instalaron en la Argentina. Gracias a su
posicién econémica acomodada, pasé toda su adolescencia
viajando por el mundo probando casi todas las drogas
existentes. Fue a las fiestas raves fundantes de la cultura
electrénica: Love parade "92 en Berlin, Street Parade "95
en Zurich, Parque Sarmiento ‘97 en Buenos Aires, etc.
Conoci6 todos los clubes de Nueva York, Los Angeles y
Chicago. Y vivi6 durante afios entre Ibiza y
Goa...bailando y acostandose con todos los humanos dis-
puestos a hacerlo de cualquier forma posible. Ya para fi-
nes de la década del noventa, consumia diariamente una
variedad de drogas tal que en Austria sus amigos le deci-
an Apotheke (farmacia): ketamina, LSD, hongos de todo
tipo, ecstasis, metanfetaminas, popper, 6xido nitroso, éter
y cloroformo, fenciclidina, speed, belladona, belefio, man-
dragora, toloache, floripondio, cocaina, etc. Luego de su
inevitable colapso, se interné y en la institucién se hizo
amigo del Chapa. Pasados un par de afios en los que tuvo
que reconfigurar por completo su circulo de amistades y
sus costumbres, pudo zafar de la adiccién, consiguié un
empleo en la empresa para la que trabajaba su padre y se
compré un departamento a la altura de su clase social.

La habitacién del japonés es méas grande que mi casa y la
de Fer juntas: Televisor de plasma, cama King Size, per-
sianas eléctricas con control remoto y un gran ventanal
desde el que se puede ver toda la costa uruguaya. Hacia
ambos lados de las mesas de luz tiene dos puertas. Una es
la del bafio y la otra, la de nuestro lugar de trabajo: una
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especie de vestidor con las paredes totalmente forradas en
metal y una puerta de vidrio que cierra herméticamente,
como una heladera pero con llave. Nuestra tarea era colo-
car un humidificador que sirve para mantener las condi-
ciones de humedad estables dentro del ambiente, nos ex-
plicé. Ya estaba todo conectado, s6lo tenfamos que hacer
unas perforaciones en la chapa y colocar unas ménsulas
que lo sostuviera casi pegado al techo.

Qué vas a poner acé? cigarros?..No, es para mi coleccién
privada. Por eso los llamo a ustedes, porque son amigos
del Chapa y necesito cierta discreciéon. Necesito también
que después muevan las cajas metalicas que estdn en la
otra habitacién hasta acd adentro. Son bastantes y delica-
das, asf que les va a llevar un rato...La curiosidad le arran-
c6 la pregunta a Fer de la boca: disculpame Japo, qué hay
en las cajas?...Veni que les muestro.

Nos conté que desde hace varias décadas en Tokio existe
una moda que hoy en dia es tremendamente popular y que
se ha extendido a tavés de Internet a todo el planeta: el
coleccionismo de bombachas usadas. Todo empezé apa-
rentemente porque los ejecutivos que salian de trabajar al
mediodia, agotados y aburridos de sus esclavizantes em-
pleos, empezaron a tomar la costumbre de comprarle las
bombachas a las escolares que terminaban su jornada para
esa misma hora. Estos gourmets olfativos de los fluidos
femeninos fueron complejizando su técnica hasta conver-
tirse en expertos degustadores de bombachas. En un
principio, se centraron en los mds infantiles y suaves
aromas, pero la propia popularizacién de esta costumbre
hizo que mujeres de todas las edades se interesasen en
vender su ropa interior y, en consecuencia, que el merca-
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do tangueril se expandiese. “Oferta y demanda”, decfa el
Japonés levantando las cejas con soberbia risueiia. El nivel
de sofisticacién llegé a tal punto que hoy en dia ya existen
recipientes especiales portabombachas, humidificadores,
lociones para hacer perdurar el olor por mas tiempo y, en
algunos barrios de Tokio, maquinas expendedoras de
bombachas usadas. Como todos los coleccionismos actua-
les, la compra y venta de estas delicias se realiza a través
de Internet, en sitios donde las mujeres ofrecen sus pren-
das adjuntando una somera descripcién y algunas fotos de
su objeto a la venta. Dicen que las mas preciadas, en ge-
neral debido a su origen geografico o etario, pueden lle-
gar a costar varios miles de euros en buen estado.

..Mira, pasame la caja que tiene la letra P..nos dijo el
Japo mientras trataba de rastrear las mejores opciones
para principiantes en un gigantesco libro tipo bibliorato.
Le pasé la caja P, tomé unos guantes descartables de ciru-
Jjano, se los puso y después de revolver entre una veintena
de bolsitas de ziplock encontré la que tenfa inscripto el
nimero 325: “Senegal — 15 — 2007”...Algunos olores van
cambiando con los afios, otros desaparecen y otros se in-
tensifican, igual que el vino. Esta es especial..Tomé la
bolsita herméticamente cerrada con cuidado, se la acerco a
Fer a la cara y le dijo: estas listo? mird que va a ser el
momento mas fuerte de tu vida. Abro un segundo y cie-
rro..Me miré sonriente, guifidndome su rasgado ojo iz-
quierdo. Yo me sonref, Fer se sonri6 con la bolsita a cen-
timetros de su nariz...Estéds listo Fer? abro?...Dalel!l...Ahi
val
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SUENO: NACIONAL SOCIALISMO

Dia veinte

Tuve mi primer suerio desde que soy ayudante de albaniil.
Hoy termina mi semana y tengo los bolsillos cargados de
una buena cantidad de violetas que pienso evaporar en
diversion. A partir de la semana que viene, arranco a de-
moler solo en lo de un vecino de Alicia. Por suerte, ya me
empiezo a olvidar de Diana. Las comunicaciones infrarro-
Jas transmiten el siguiente mensaje: Mupa npuuies



Hace ya algunos afos, recorriendo el museo del parla-
mento aleman, vi una foto aérea de Berlin que fue tomada
por unos aviones de reconocimiento aliados inmediata-
mente después de los tltimos bombardeos. Yo ya habia
estudiado bastante la Segunda Guerra Mundial en la Uni-
versidad para ese entonces, sabfa del Holocausto, de los
muertos, de las atrocidades del nazismo y todo lo que
puede verse en peliculas o leerse en libros. Pero fue a par-
tir de esa foto que entendi verdaderamente de qué se tra-
taba el asunto de aquella guerra. La ciudad habia quedado
completamente destruida, arrasada casi como si la bomba
atémica hubiese sido lanzada allf y no en Japén. Los mo-
numentos, los edificios, los parques, los bulevares, las
largas avenidas que yo habfa recorrido tantas veces lle-
nandome los ojos de placer, eran en realidad una recrea-
cién de lo que alguna vez habia sido la ciudad. Berlin, la
Berlin histérica, fue demolida en 194:5.

Supongo que la creciente amistad con Lucas, sus historias
tamiliares, su acento y el hecho de haber vivido yo mismo
allf durante un tiempo activaron el recuerdo de mi primer
acercamiento a la guerra mientras dormfa. Mi suefio
transcurrfa adentro de esa fotografia que vi en
el Reichstag:

Como en la imagen, las calles parecian vacias mientras los
tres las atravesabamos mirdndonos las caras de asustados.
Los edificios derruidos eran dunas humeantes en el hori-
zonte, Unter der Liebe era tan ancha como un surco tra-
zado en la arena con un dedo y sélo se mantenia en pie la
Victoria dorada sobre su pedestal a lo lejos. No vimos
ningin rastro de vida hasta que aparecié un chiqui-
to gritdndonos algo que no entendimos en aleman. Lleva-
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ba un bolso lleno de pomos de silicona, como los que no-
sotros usamos para sellar juntas. Miraba para todos lados,
como si tuviese algo valioso alli, y nos hacfa un gesto con
la cabeza como para que los tomédsemos. Sellar juntas en
una ciudad destruida es algo que sélo puede ocurrir en un
suefio- pensé una vez despierto. Abandonamos al chico
con su bolso lleno y continuamos caminando, alejandonos
del centro. El silencio era total entre nosotros y en el am-
biente, hasta que escuchamos una voz de mando a la dis-
tancia. Distinguimos el movimiento a unas cuadras y Lu-
cas nos grit6 en ruso que nos escondiéramos.

Ya parapetados detrds de lo que quedaba de una tabaque-
ria, pude darme cuenta que estdbamos vestidos con nues-
tra ropa de trabajo habitual. Lejos, en el tiempo y el espa-
cio, metidos en una fotogratia, en un suefio, y con un mie-
do indescriptible, segufamos siendo albaiiiles. Los tres
tenfamos apoyadas nuestras espaldas en una pared debajo
de una ventana y mientras ellos murmuraban yo trataba
de reconocer con mis ojos débiles las tres siluetas que se
acercaban por lo que alguna vez habia sido una transitada
calle.. Hammerel!!...Mbl gomkubl aTakoBaTh!..Lucas nos
repartié una maza a cada uno y con los dientes apretados
nos pusimos en cuclillas a la espera de perpetrar nuestra
emboscada.

Podiamos escuchar los pasos de nuestros enemigos crujir
sobre los cristales y los escombros que cubrian la calle,
cuando Fer grité: ceiiyac! Salimos de nuestro escondite
tan sincronizada y sorpresivamente que casi no les dimos
tiempo para reaccionar. Pude ver claramente c6mo la ma-
za de Fer se enterraba en el craneo desnudo de uno de los
soldados alemanes como si fuese la mas blanda de las pa-
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redes, una de Durlock tal vez. Me clavé la vista con los
ojos desorbitados y una sonrisa enorme que dejaba entre-
ver sus muelas faltantes Msarkuit!...Markui!..Markumii!
Tentado por su cara de alegria, por la simpleza de su lo-
gro, le revoleé un uppercut de maza al que me correspon-
dia dominar. Efectivamente, su mandibula inferior vold
por el aire junto con sus dientes y parte de su nariz, e in-
mediatamente cayé muerto. Lucas segufa golpeando la
mancha roja de carne y pelos que anteriormente habia
sido la cabeza de un aleman, ya deshecha sobre el suelo
Yomonok! Yomonok! VYomomok!...Pasamos un buen
rato abrazdndonos y gritando de la alegria. Superado el
festejo, nos pusimos a registrar la ropa de los cadaveres o
lo que quedaba de ellos. Cada uno se hizo de un cuchillo,
un paquete del prohibido tabaco americano y un arma. En
una inspeccién mas cerca advertimos que esas armas oni-
ricas eran en realidad pistolas de silicona, como la que nos
habfa ofrecido el nifo.
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PIPO Y PIPA

Dia veintiuno

Hoy arranqué mi primera obra solo. Soy la vanguardia en
una nueva obra que comenzaremos la semana que viene.
Mi tarea: demoler completamente un barfio y una cocina.

Las comunicaciones infrarrojas estan fuera del drea de
cobertura.



La nueva obra es en un departamento antiguo a veinte
metros del monoblock donde vive Alicia. Lucas y Fer se
quedaron pintando ahf y me mandaron a mf a preparar las
paredes para la colocacién de cerdmicos, griferfa, artefac-
tos, muebles de cocina y una ducha escocesa. Llegué y me
atendi6 el pintor, un cubano de unos sesenta afios. Inter-
cambiamos unas “convencionales y cordiales palabras”,
saqué mi cortafierros corto, la maza liviana y empecé a
arrancar los azulejos verde agua. Fue realmente un pro-
cedimiento bastante rdpido porque el revoque es muy
viejo y estd todo podrido, asi que en un ratito ya estaba
casi todo en el piso. Sacar la bafiera no fue tan simple co-
mo pensaba porque estaba muy agarrada, tanto a la pared
como al propio piso, y como quieren conservarlo intacto,
tuve que desprenderla con cuidado. Finalmente lo conse-
gui, la puse en el pasillo y segui demoliendo.

Cuando estaba sacando los tltimos azulejos, me pasé con
los golpes y atravesé una pared que daba exactamente a la
habitacién que el pintor acababa de terminar de colorear
de amarillo patito. Qued6 una ventana del tamafo de un
ladrillo parado de canto, o sea, un bochorno para mi pri-
mer dfa trabajando solo. Me morfa de la vergiienza, asi
que me hice el relajado y le dije al cubano que en un mo-
mentito la cubria.. Tenés cemento y arena?...Si, fijate por
ahi adelante, el balde estd en la cocina con la cucha-
ra...Preparé la mezcla, una botella de gaseosa con un agu-
Jerito en la tapita para mojar la pared y después de colocar
el ladrillo apretdndolo con unos escombros empecé a “cu-
charear”. Increfblemente, resolvi el problema en pocos
minutos y la pared quedé como nueva...Ah, vos sos alba-
nil...Y, si, ayudante en realidad...Vas a llegar lejos...Esas
primeras palabras me quedaron rebotando en la cabeza el
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resto de la  jornada..Ah, VoS SOS alba-
Hoy a la noche lo voy a llamar a Fer para contarle que me
entregaron el titulo en su ausencia. Sali de la obra tan
contento que decidi darme el gusto de tomar una Doble
Cola en el almacén de enfrente, que esta debajo del edifi-
cio de Alicia. Pude haber llamado a los chicos, pero queria
disfrutar mi momento a solas, mirando desde lo alto la
condensaciéon humana de Balvanera Sur.

En la misma cuadra donde estamos trabajando hay cinco
hoteles de pasajeros: Gran Cristina, Valmar, Ruisefior,
Balvanera Sur, Kentuky y Hotel Familiar Carlos Ruiz.
Unos metros después de cruzar la calle esta el fumadero
de paco del que ya he hablado en alguna oportunidad. Es
bésicamente una plaza de barrio donde conviven desde los
fumones hasta viejitos que juegan a las damas y seforas
que llevan a sus hijos a los juegos. El grupo de fumetas es
sumamente heterogéneo, van desde preadolescentes hasta
tipos de cuarenta, de todas las clases sociales y nacionali-
dades posibles. La relaciéon que tienen entre ellos es al
parecer de mucha cercanfa y se los ve muy unidos y afec-
tuosos. Siempre son los mismos y como hace varias sema-
nas que estamos trabajando en el barrio ya los conocemos
a todos. Desde los primeros dias me llamé la atencién una
parejita a la que —segin me dijo Ratfaela, la sefiora del
almacén- llaman “Pipo y Pipa”. Dice que son buenitos, que
se quieren mucho, pero que cada vez estan peor...Parecen
zombies, como los de Michael Jackson, te acordés? Pipa se
prostituye cuando se queda sin plata para la droga. fijate
que se para en la parrilla de la esquina a fumar cigarrillos
y en seguida aparece algun viejo verde y se la lleva... Hoy,
mientras disfrutaba de mi éxito sentado en la puerta del
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almacén, la vi llegar y todo ese mundo de los dedos televi-
sivos que preguntan sélo cuando van a obtener la res-
puesta que quieren se desmoroné ante mis ojos. La reali-
dad me regalé una pintura mucho mas humana, compren-
sible, menos cargada de prejuicios y de algin modo her-
mosa:

Pipa se desliza hacia el fumadero con vértigo en los pies,
ansiosa de llegar hasta el humo seco, hasta el infinito,
hasta los brazos lacerados de su amado. La precede un
coro de gritos que rinden pleitesia ante su dulce piel mo-
rena, gritos de reconocimiento y sorpresa que ella supera
dejando una estela de bocas abiertas que sélo pueden
morder la cola de ese bello cometa rubio, destefiido. El
planeta Tierra es sélo un punto repleto de almas misera-
bles, microscépicas y tristes que se desenvuelven segin
los cénones, las leyes y los miedos mas primitivos. Ella
raja el espacio mientras come sin hambre algunos pedaci-
tos de tiempo que le arrojan sus admiradores al pasar. Sus
ojos ya no distinguen nuestras sefiales, nuestras ideas,
nuestras culpas. Dios trata de tocarla, pero ella se escurre
y le escupe una tonelada de insultos en la cara..Qué te
pasa gato? quién te creés que sosP..Su top anaranjado
deja entrever unos pechos manchados de moretones y sus
calzas sucias apretdndole el culo nos obligan a inventar
nuevos verbos para ese devenir seductor. Sobre la arena
de la plaza levanta un brazo que parte las baldosas y de-
tiene en el aire las hamacas cargadas de nifios esttipidos y
previsibles...Pipooooooooool!!  Pipooooooool!l  Pipoooo-
ooo!!!

Pipo la escucha y sus ojos ciegos ven por primera vez la
maiiana y lo obligan a atravesar el espacio para colisionar
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contra el cuerpo baboso de Pipa, que maquinalmente se
convierte en una bola de fuego y se funde contra él...Hola
mi amor! Conseguiste?...” Toma mi carne, mis dedos, mis
ojos, mi pija y mi dignidad, incinéralos todos juntos, en-
vuelve las cenizas en mi piel y fimatelas, amada mia!
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DEMOLITION MAN

Dia veintidés

Qué lindo que es demoler! Creo que encontré la terapia
que andaba buscando para resolver todos mis problemas.
Hoy terminé de sacar los tltimos azulejos y paleé todo el
escombro. EI pintor cubano resulta ser un tipo muy sim-

pdtico y parlanchin. Las comunicaciones infrarrojas llenas
de cortaduras y moretones.



De chico era muy hiperquinético, todo el tiempo estaba
moviendo las piernas o saltando por algin lado. A la dis-
tancia, creo que era un nifo de los que yo hoy odiarfa. Un
pesado, pedante e inquieto nifio que viaja en subte y mo-
lesta a todos los pasajeros con sus bobadas y su mala edu-
cacion. Pese a eso, dentro de todo me desenvolvia més o
menos normalmente, tenfa varios amigos - entre ellos el
propio Fer - y salfa a jugar por el barrio varias veces por
semana. Como siempre fui un poco el tontito del grupo,
mis amigos me gastaban todo tipo de burlas y en ocasio-
nes me apaleaban sélo por diversién. Yo al principio me lo
tomaba con humor porque los golpes no eran demasiado
fuertes y, mal que mal, era una forma de integrarme. Por
suerte, ya en cuarto grado, entr6 un chico mucho mas
idiota y dejé de ser el objeto de las palizas para pasar a ser
un golpeador mas. Juancarlitos, el nuevo tololo, era tan
irritante que hasta las chicas le pegaban, al punto de de-
jarlo hospitalizado en una ocasion.

Me acuerdo que el primer dia del cuarto grado el muy
estipido vino a nuestra escuela municipal por primera vez
en su vida con la campera de un colegio privado. Desde
ese dfa se gané el odio de todos y, por suerte para mi,
nunca pudo quitarse el estigma de ser el “venido a me-
nos”. Los rumores sobre su madre prostituta, sobre su
padrastro dealer o sobre su padre preso —razén por la cual
habria dejado la elitista escuela- se esparcieron répida-
mente y se multiplicaron de un modo que solo la maldad
sin limites de los nifos puede lograr. Como decfa, si bien
el objeto de las burlas se habia trasladado a Juancarlitos,
cada tanto los otros chicos intentaban darme una golpiza
como para que no olvidara cudl era mi lugar. Pero yo ya
no era el mismo. La violencia desmesurada de mis res-
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puestas frente a las agresiones lleg6 a ser tan famosa que
mis amiguitos terminaron apodandome "el loco".

Pasados los afios, fui moderando mi locura y controlando
un poco mis constantes movimientos. Pero lo que nunca
pude conseguir hasta ahora fue borrar completamente esa
violencia latente que quedé grabada en mi ADN desde los
primeros anos de la escuela primaria. No suelo responder
agresivamente, pero cada tanto tengo algin ataque que
me ha privado de la libertad en varias ocasiones.

El primero de mi vida adulta ocurrié alrededor de los
veinte afos. Tenfa que trasladar unas ménsulas de hierro
que habfa encontrado en la calle, a pocas cuadras de mi
casa, asi que decidi tomar un colectivo porque eran muy
pesadas. Toqué el timbre cincuenta metros antes de la
parada como dice el reglamento que estd siempre pegado
sobre el techo en el interior de cada unidad. El colectivo
empez6 a bajar la velocidad y vaya a saber por qué moti-
vo, justo cuando estaba frente a la parada, arrancé de
nuevo. Inmediatamente me empez6 a hervir la sangre y le
exigi a los gritos que parase.. Tenés que tocar el timbre,
pibel... Toqué, pelotudo! toqué como dice el reglamen-
tol...Bueno, bajate en la préxima porque acd no te puedo
parar porque esta la comisarfa...Ya estaba a una distancia
mayor de mi casa que si no hubiese usado un medio de
transporte. Me imaginé cargando los fierros, cansado,
transpirado y puteando, e instantaneamente perdf el con-
trol de mis actos. Me bajé por la puerta de adelante, le
dije gracias al chofer y cuando pisé la calle empecé a pe-
garle con los fierros al parabrisas del colectivo. Al princi-
pio sélo se rajé un poco, pero con el paso de los golpes
empecé a atravesarlo completamente. Mientras el chofer
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gritaba desde adentro -porque por reglamento los colecti-
veros no se pueden bajar- yo terminé de destrozarle las
luces, la parrilla y los vidrios de las dos puertas. Justo
cuando estaba por romperle el parabrisas de atrés, llegd
un patrullero desde la comisarfa que acababamos de pasar.

Las consecuencias del incidente no fueron demasiado gra-
ves, aunque desde ese entonces visito a un psiquiatra y a
un psicélogo todas las semanas. El otro elemento que
apareci6 en mi vida gracias a esto es el Clonazepam que,
como ya he comentado, tomo diariamente. Por suerte,
gracias a una orden judicial que me obliga a consumir
psicofdrmacos, los otros episodios en los que me han pri-
vado de mi libertad fueron tan s6lo una comprobacién de
mis antecedentes psiquiatricos y en seguida me liberaron.

No me gusta mucho hablar de todo esto, pero me parece
necesario dado que desde hace un par de dias dejé de to-
mar mi medicacién, contradiciendo las indicaciones de mi
psiquiatra. El objetivo de mi experimento es detectar si
toda la violencia que implica una demoliciéon puede de
algtin modo suplir a los tranquilizantes. Hasta ahora todo
marcha bien, salvo el pequefio problema que en el dia de
ayer me llevé a atravesar una pared de un solo golpe. Ve-
nia demoliendo con total concentracién y, de repente, uno
de los azulejos se negé a salir. Al principio lo llevé con
absoluta tranquilidad, paré un minuto, tomé un trago de
Doble Cola, respiré y me sequé la transpiraciéon. Cuando
volvi a intentar, la dureza era la misma y pensé que pe-
gando mas fuerte iba a conseguir aflojar el revoque hasta
que se soltase el azulejo. Por mas que le di y le di con el
cortafierros, segufa en el mismo lugar. Entonces se me
volvié a nublar la vista, tomé la maza con las dos manos,
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apreté muy fuerte las muelas y empecé a descargar toda
mi impotencia contra la pared. A los pocos minutos ya
habia sacado el azulejo, el revoque y los ladrillos que da-
ban al otro lado. Hoy todo transcurrié en calma y -con la
excepcién de un leve temblor en las manos- todo marcha
bien, muy bien. Todo estd bajo control. Todo wey. Soy el
demolition man sin Clonazepam.
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SANTIAGO DE CUBA

Dia veintitrés

Hoy demolf la mitad de Ila cocina. Los cerdmicos estaban
muy bien pegados y me costé muchisimo sacarlos de la
pared. A pesar de que dormi unas nueve horas, tengo que
confesar que estoy increiblemente agotado. Tal vez ese
sea el punto esencial de mi nueva terapia: suplir el Clona-
zepam por el cansancio fisico extremo. Las comunicacio-
nes infrarrojas desconectadas por falta de energia.



Tengo la mano derecha - la de la maza - llena de agujeros,
callos, ampollas, cortaduras, raspaduras y golpes. La iz-
quierda ain se conserva mas o menos en el estado en el
que estaba antes de mi trabajo como albaiiil. Las ampollas
de obra no contienen en su interior el tipico liquido trans-
parente que emerge cuando le hacemos un orificio a la
burbuja de piel. Son un tipo de ampolla muy extrafio, por
lo menos para mi, porque al explotarlas, lo que sale de
adentro es mas bien una crema de color blanco o rosado
que nunca termina de salirse del todo. Supongo que el
polvillo que flota en el aire va a parar de algin modo
adentro de la carne y genera una especie de engrudo con
el agiiita de la ampolla. Lo més interesante es que las am-
pollas de obra terminan convirtiéndose en callos durisi-
mos una vez que desaparecen. Tengo en mi mano derecha
exactamente seis ampollas con estas caracteristicas y once
callos. Antes de ser albaiiil, el tnico callo perenne en esa
mano era el de escribir. En la derecha sélo tengo dos cor-
taduras en las yemas de los dedos anular e indice. Me las
hice con el filo de unos azulejos ya demolidos. Respecto a
los brazos, también ocurre algo parecido. El derecho tiene
un bicep increiblemente desarrollado, mientras que el
otro estd mas grande, pero es visiblemente inferior a su
par. No sé bien cé6mo decirlo, pero al verme las manos
mientras escribo pienso: La derecha es proletaria y la iz-
quierda, burguesa.

Santiago, de Cuba, negro, pintor, ingeniero mecanico,
anticastrista recalcitrante, es mi compariero en esta obra.
Mientras yo demuelo, él saca la pintura vieja de las anti-
guas puertas del departamento con una de esas pistolas de
calor. Como buen caribefio, se toma su tiempo para todo,
le encanta dar charla y canta mientras va sacando las vi-
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rutas sentado en una lata de pintura. Desde el primer dia
establecimos una buena relacién..Por qué no te gusta
Fidel?..No, no, no es que no me guste. directamente lo
odio. mira, no s6lo hemos tenido que acostumbrarnos al
hambre, o a la persecucién constante, sino que ademés nos
ha mentido desde el primer dfa. yo sé lo que es el socia-
lismo, él nos ha obligado a aprenderlo, y lo que en Cuba
hay no es un socialismo shico...Desde el primer momento
me llamé la atenciéon que cada vez que nombraba a Fidel
automaticamente agregaba la muletilla “esehijoeputa”...Es
que tu tienes que saber lo que pasa alli..mira: la tltima
vez que estuve tomé un carro desde mi ciudad natal hasta
La Habana, que estd a unos cien kilémetros. y sabes cuan-
tas veces me han pedido mis papeles? unas veinte. la Glti-
ma justico en la puerta de la casa de mi nietita. yo le habia
preparado unos dulces de coco, y el muy mielda del tipo
me los ha manoseado todos para ver qué llevaba...

...te persiguen constantemente, incluso ahora estando aca.
ellos saben dénde estoy pintando, saben que estoy
hablando contigo, saben de qué color es la pintura que
estoy usando, y no me extrafiarfa que también tengan
grabadas nuestras conversaciones...Gracias al régimen
Santiago pudo conocer todos los paises del campo socia-
lista y estudiar en la Universidad — un derecho al que no
hubiese podido acceder si no hubiese sido gracias al régi-
men. Pero también gracias al “hijoeputa” tuvo que pelear
en la guerra de Angola, un hecho que aparentemente fue
muy traumatico para él..Con veintinueve afios tuve que
irme a un pais del que no sabfa absolutamente nada a ma-
tar gente por una causa que me importaba un carajo. yo
era oficial del ejército porque no tenia otra opcién. alld no
puedes elegir lo que quieres hacer con tu vida.
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Santiago naci6 en una ciudad del interior de Cuba. Cuan-
do tenfa trece aios, llegé el Che Guevara y le dio por pri-
mera vez un calzado para vestir sus pies. Cuenta que lo
abraz, le dio los zapatos y un sanguchito que él tuvo que
tomar con sus dos manos. A los pocos dfas, dice que llega-
ron unos autobuses que trasladaron a todos los chicos del
pueblo hasta un cuartel que la Revolucién habfa converti-
do en Centro Educativo. Ninguno de ellos sabfa leer y
escribir y nunca habfan visto a un maestro en toda su vi-
da..Y cuando empezaste a odiar al régimen?..Mira, el
hijoeputa se ha llevado toda mi vida. no mi sangre, lite-
ralmente toda mi vida..Aqui se le apagé la sonrisa por
primera vez desde que lo conozco...A los dias de estar en
el Cuartel, los buses regresaron para llevarnos a todos a
nuestra primera excursién. ti lo entiendes, éramos chicos
pobrisimos que nunca habfamos salido de ese pueblo per-
dido, y estos tipos nos daban comida, calzado, educacién y
ademds nos llevaban de paseo...bueno, llegamos finalmen-
te, después de hacer varios kilémetros, cantando nuestras
cancioncicas y haciendo bulla en el autobus, hasta una
plaza repleta de gente, una plaza que por supuesto no
conocfamos...hacia un costado habfa una fila de soldados
armados mirando hacia el paredén vacio de una iglesia. la
gente se agolpaba detras de ellos gritando cosas que ya no
recuerdo. en un costado, otro grupo de barbudos lefa unos
documentos con nombres y cargos..no me acuerdo del
disparo, ni del hombre, pero todavia tengo grabada en los
ojos la mancha roja sobre la pared amarillenta de esa igle-
sia...

...después de servir por afos en el ejército y de viajar por
todo el mundo, volvi a mi pueblo. alli pensaba quedarme
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hasta que me llegase la hora, pero la situacién econémica
era muy mala y como me habfan ofrecido un trabajo de
ingeniero en La Habana decidi mudarme alli. en el cami-
no, el autobus se detuvo para arreglar un desperfecto jus-
tamente en el mismo pueblo del que te he contado. tenfa-
mos para varias horas, asf que decidi alejarme para dar un
paseo. caminé por las hermosas callecitas de tierra miran-
do las casitas despintadas, saludando a la gente como se
acostumbra y finalmente llegué hasta la plaza. sin querer-
lo, me paré en el mismo lugar que hace cuarenta afios. la
mancha en la pared habia desaparecido junto con la pintu-
ra y el revoque, pero atn podian verse los agujeros de las
balas...pensé: cudl de éstas se habra llevado la vida de
aquel hombre?...cuando llegué a La Habana, pedi un per-
miso para visitar unos parientes en la Argentina y sélo he
vuelto a Cuba como turista en una ocasion...

...Disculpame Tiago, mafiana me seguis contando. Estoy
tusiladol!
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VIAJE A LA MATERIA

Dia veinticuatro

Esta crénica veinticuatro marca exactamente mi primer
mes de seis jornadas semanales en la albariileria. Hoy
terminé de demoler toda la cocina en un tiempo récord.
Ya puedo decir que soy casi un albariil: sé demoler, cons-
truir paredes, hacer todo tipo de mezclas, colocar cerdmi-
cos, pisos, revocar y empastinar. Esta es la tiltima crénica
de “Balvanera sur” y el fin de la segunda parte. Las comu-
nicaciones infrarrojas me transportan al mundo real.



Parafraseando a Carmen, la portera del edificio de Alicia,
La Cachorra es un personaje del barrio de Balvanera...Es
rara, pero todos la queremos acd..Basicamente es una
chica a la que uno podria definir como semi-travesti. Es
decir, tiene el pelo largo, tetas y culo operados, pero su
personalidad, su cara y su voz son exageradamente mas-
culinas. La primera vez que la vimos se nos acercd, lo
abrazé6 a Fer y nos dijo algo sobre que los pibes no pue-
den encontrar lo que estdn buscando porque no saben
bien dénde buscar. Después se fue caminando como una
estrella de rock para perderse en lo profundo de la clari-
dad matinal de Balvanera Sur. A partir de ese dia siempre
nos saluda y nos tira alguna frase que nos confunde o que
nos hace refr. Desde que trabajo solo ya me la crucé va-
rias veces y como soy un iman de freaks siempre se acopla
a mis cansadas caminatas. Vamos despacito y mientras
ella saluda a todo el mundo me cuenta alguna anécdota
extrafa sobre sexo o drogas. Yo la escucho, le hago pre-
guntas y me rio de sus respuestas imprevisibles. Cuando
llegamos hasta el fumadero, me da un beso y se tira al
piso de la plaza a fumar con los pibes. El otro dia le conté
sobre mi situacién con el Clonazepam, el experimento que
estoy haciendo, cémo estoy tratando de suplir la droga
con la demolicién...Jejejee. vos sos mds limado que yo.
igual, tengo la solucién a todos tus problemas. la préxima
que te vea te chiflo...

Seguramente los lectores progresistas se detendran aqui
para decirme que se trata de una persona en condiciones
de no sé qué garcha; diran, desde la cispide de sus eufe-
mismos libertarios, que seguramente no ha podido no sé
qué cosa, o trataran de obligarme a “entender” a “empati-
zar” a “ponerme en su lugar” o alguna de esas gansadas
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que a sus oidos suenan como enciclopedias para buenas
personas. Por mi parte, creo que un reventado es un ser
avanzado en muchisimos sentidos y no puedo dejar de
pensar que dificilmente su pija o su cerebro estén mas
atrofiados que los mios. Creo también que si hay algo
parecido a Dios en el universo seguramente serfa un dro-
gadicto que camine saltando con sus harapos bendiciendo
a los pobres mortales que con sus indices suponen tener el
privilegio de separar la paja del trigo, lo bueno de lo malo,
lo sano de lo enfermo, lo noble de lo maldito...no eran
acaso los santos pobres tipos incomprendidos? no era San
Francisco un loco pervertido en su tiempo?...yo agarraria
ese dedo puntiagudo con mi maza y lo aplastarfa hasta
que no quede nada humano en él, y con el cortafierros
escribirfa en el pecho de los que se atreven a hablar de la
verdad y la mentira la frase con la que empezaron estas
crénicas:

¢Cruzarias a esa plaza
donde los chicos fuman paco
chicos que salen en TV
dandonos miedo

para decirles

que sos una Lisa

que tenés algunas ideas
criteriosas

que los pueden ayudar

a ser algun otro esteriotipo?

JCruzarfas?

Recién volvia de la obra pensando que esta serfa la tltima
crénica de Balvanera Sur y me acordaba de Diana, de la
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indistinguible distancia entre la realidad y la ficcién que
ya no me importa. Pensaba que el amor de alguna forma
nos contiene, nos restringe, nos cuida las espaldas y, si-
guiendo la metdfora de arriba, nos sefiala con el de-
do...esto me gusta, esto no, s1 hacés eso te amo, si no, no,
si me hacés esto te necesito, si no, no, cuidate! yo te cuido
porque me importas, pero si no te cuidds no me importés
mas, no te quiero porque no te querés, tenés que quererte

sus gritos desde el interior de la placita fumona....Ven,
boludo!!!!

Crucé a la plaza y ahf estaban Pipo, Pipa, La Cachorra y
un gordo morocho que nunca habfa visto. Los saludé con
un beso y me senté contra la pared mal revocada del are-
nero... Te estabamos gritando hace una hora...Jejeje, es que
venfa escuchando musica...El corazén me latia fuerte y no
pude dejar de pensar que tenia el ipod encima y un vuelto
de sesenta mangos que me dieron cuando compré las bol-
sas de escombro en el corralén...Viste que te dije que tenfa
la solucién a tu experimento? bueno, vos como nos ves a
nosotros?...Muy relajados...Y bueh. para qué vas a matar-
te demoliendo si acd tenemos pipa, no ella, pipa para fu-

refmos y en un segundo pude ver los dientes, la carne
floja, los dedos perforados, los ojos sucios..Es que me
tengo que ir, tengo que seguir laburando en otro la-
do..ehhh, no seas maricén! fumate un pipazo y te
vas...bueno, dalel...

Ceniza adentro, boquilla himeda, polvo, mecha...cling!
cling! cling! cling! cling! cling! cling! cling!...el ruido del
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metal contra el metal, la maza contra el hierro forjado
envolviéndome los oidos hasta convertirse en una nube
blanca y seca, rasposamente blanca, quimicamente blanca,
metaféricamente blanca:

..entiendo esa imagen, esa forma organica la conozco, es
el enduido haciendo globitos diminutos como si la pared
estuviese chupandolo con una pajita. ese criter huele a
plastico y tiene en su interior otros cientos de agujeros,
de créteres...podré meterme en alguno de ellos?...sé que
muevo la cabeza como si pudiese conducir la alucinacién
con el cuerpo....puedo ir a donde tengo ganas? qué habra
adentro de este paraiso blanco?..nada, pensamientos, es-
tructuras, palabras todavia...entra la nueva bocanada y al
fin mi mente deja de distraerme...dénde estaba? tenfa un
objetivo, lo sé..no dejes que tu mente te distraiga...ahora
es la pastina morada entre los azulejos. mi dedo tratando
de alisar la superficie porosa de la pastina..voy a en-
trar...las paredes son espesas y el mundo nuevo es blando
como el olor de mi mama curandome la rodilla raspa-
da...d6nde estaba todo esto?...pienso y automdticamente se
corta la secuencia y ya estoy en otro lado...no tendria que
pensar para ver hasta dénde llego...fotos, miles de cientos
de millones de decenas de fotos del ojo derramado de
Fer..mi amigo Fer...cuan profundo ha entrado en mi in-
consciente la albariileria...s6lo veo materiales, los elemen-
tos mas suaves de la construccién, como Fer, como su
o0jo...cémo lo quiero a Fer!
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CABECITA

Dia veinticinco

Finalizada la demolicion del bario y la cocina del depar-
tamento antiguo, empezamos a hacer tareas de plomeria
de obra. Basicamente, sacar todos los carfios podridos y
colocar unos nuevos. Una vez concluida, podremos empe-
zar a pegar cerdmicos. La medicacion ya es solo un re-
cuerdo. Comunicaciones infrarrojas enroscadas y llenas de
teflon.



Apretando, apretando apretando apretando apretando
apretando apretando apretando, apretando, empezamos a
sentir que lo que estd adentro se afloja. Que por alguna
raz6n vale la pena sufrir el dolor que provoca la lava que
se abre camino por esa montafna colorada de irritacién. No
son s6lo cuestiones estéticas o decisiones calculadas con
anticipacién las que nos obligan a seguir apretando. No es
por los otros, el otro, las otras, en bloque, como género o
clavadas en nuestro pensamiento, atornilladas en nuestras
fantasfas, en nuestras retinas secas del polvo. No. Apre-
tamos porque hay un impulso adentro que nos dice que
tenemos que hacerlo. Son motivos insondables los que
nos llevan a tratar de superar el dolor corrosivo, el vérti-
go, el miedo al sufrimiento que nos provoca el pus color
ladrillo cuando aflora desde adentro de nuestro cuer-
po...Qué hacés, villero? te estds reventando un grano?...Si
no hay nadie boludo. qué te importa?!.. Esta el tipo aca!
ahf viene. ves que al final sos un paquero del orto?..Yo
seré paquero, pero sigo siendo mas blanco que vos. mirate
al espejo...

...Creés que quedard bien puesta ahi la mampara que
compré en el Easy? es italianal Vos sos el jefe aca.
No?..No, yo sélo soy blanco nomas...¢él es el jefe, Fer se
llama...Ah, disculpame, es que pensé...Si, ya sé lo que
pensaste...Lucas dijo eso y automaticamente nos miré a
Fer y a mif con cara de travieso. Algo de la conversacién le
habia quedado atravesado y salié con lo de que era blanco
pero ahora hablando con nuestro nuevo cliente, Silvio, un
viejo refinado y amanerado que recién vino a la obra por
primera vez hoy. El comentario de Lucas pasé desaperci-
bido gracias a la impunidad del extranjero, del que no
entiende el cédigo, del que puede parecer ingenuo con
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tacilidad, del que tiene un acento distinto. El tipo habré
pensado: “qué raros que son estos polacos!”

en tierras del hombre blanco
mandan

las leyes

y los anos

ancianos pestilentes
perfumados de decrepitud
gozando del temor

a todo

pendejitos conchetos
culitos apretados
enfundados en marcas
viriles

publicitarias

inocentes colegialas
esperando convertirse
en murliecas

en madres

en esclavas

de las horas

en tierras del hombre blanco
todo es orden

y el progreso es

s6lo un modo

de frenar

el avance de un tiempo

que nunca

llega
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En esta nueva obra, mi funcién se ha modificado porque el
trabajo que tenemos que hacer requiere de bastante elabo-
raciéon mental. Vamos a colocar una bomba, un tanque de
agua y, lo peor de todo, una ducha escocesa. Las cafierfas
son muy antiguas y tenemos miedo de que la presién de
agua que solicita la ducha reviente los cafios. Asi que cada
dfa, después de trabajar con el cuerpo, nos juntamos con
Fer a navegar por Internet tratando de buscar soluciones
para que la obra no sea una catastrofe.

Empezar a pensar me quita tiempo para compenetrarme
en los materiales, para buscar en lo real algunas ideas que
puedan reemplazar al amor como inspiracién para escri-
bir. Mi mente me confunde constantemente y cuando es-
toy elaborando una idea, mirando cémo la materia se con-
vierte en palabras, aparece alguna dificultad imprevista
con la bomba “Rowa - Tango 20” y pierdo el control por
completo. Una solucién tal vez serfa volver al fumadero y
reclamar un poco de inspiracién efimera, pero la verdad es
que me da algo de miedo engancharme. Sé que si empiezo
a buscar por ahi voy a terminar sentado en el arenero con
los pibes, una gran ironfa si tomamos en cuenta que mis
comparfieros son dos ex adictos. Por lo pronto, me queda-
ria sin trabajo porque en la institucién donde estdn inter-
nados me tienen conceptuado como “una buena influen-
cia”. Tendré que buscar otra estrategia para mantener la
concentracién. Tal vez seguir apretando, apretando y
apretando roscas con mi llave inglesa.
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RECAYO LUCAS

Dia veintiséis

Un dia durisimo de calor, polvo y soledad en la obra. To-
dos los carios estdn podridos, asi que vamos a tener que
repensar el presupuesto. Abriendo las canaletas descubri
que lo que ahora es la cocina alguna vez file un patio con
parrilla. Las comunicaciones infrarrojas estin hiimedas.



Esto no es un juego, sefiores! La delgada linea entre la
realidad y la ficcién a veces aliviana el peso de los hechos,
la minima duda hace que la culpa del morbo baje su inten-
sidad. Cudnto hay de cierto en lo que cuento? Cuan mal te
sentirfas si supieses que todo lo que digo es verdad?
Cuando vemos cémo una bala atraviesa la cabeza de un
humano, el chorro que sale desde su interior manchando
los azulejos de un bafio de cartulina premeditadamente
siniestro, nos deleitamos, nos refmos y pedimos maés.
Cuando leemos a un boludo que escribe sobre sus manos
burguesas cansadas de un oficio ajeno, sobre sus perver-
siones extravagantes, sobre sus inocentes amores, sobre
la falopa marginal, sobre el dolor de estar indefectible-
mente afuera de su mundo, de nunca encontrar su lugar,
de ser siempre aquel que soporta la consabida pregunta
“vos no sos de acd, no?”. También nos refmos, también
nos deleitamos y pedimos mas.

Pero cuando el que suelta su corazén nos reclama un poco
de piedad, cuando nos dice, como yo les digo ahora, “esto
no es un juego’, nos abrimos, nos sentimos cansados.
Pensamos: ah, este boludito se puso serio, para eso laburé
todo el dfa como un perro, para eso tengo mi vida, que se
vaya a la mierda! Esto no es un juego, no sélo porque to-
das las mananas deshago mis manos, sino porque lo que
dejo a través de estas palabras es todo lo que tengo. Nada
més ni nada menos. Yo soy también esas manos perfora-
das, ese trip de paco, esa tanga perfumada de lagrimas, ese
polvo enduyendo los pulmones...Te aburris? En serio te
aburris? Y si te digo que esto es la verdad y nada més que
la verdad. Me creés? Pensas entonces que todo lo anterior
es mentira? Ah, no te importa? S6lo querés divertirte? Y
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si te cuento algo bien morboso, te quedas leyendo? Te
volvés a sentir atraido por el relato?

Hace unos dfas, mientras yo hacfa de vanguardia en la
obra actual, Fer llegé a lo de Alicia y sintié un fuerte olor
a alcohol en el ambiente. Al principio le costd, pero final-
mente se decidi6 a encarar a Lucas...Perdoname que te
pregunte, la verdad es que siento olor a alcohol. estuviste
chupando?...Con cara de polaco recién invadido por los
nazis, Lucas lo miré a los ojos y lo increpé con un racimo
de insultos...Vos no sabés los problemas que yo tengo.
me estdn buscando. en cualquier momento puedo ir en
cana de nuevo. volver a tomar serfa como cavarme la
tumba loco! yo cuando chupo no puedo hacer nada mas
que eso. el escabio me toma a mi, no yo a él...No te eno-
Jes, pero siento olor a alcohol, y si no te lo dijera estaria
en falta con vos como amigo y con la institucién que con-
fi6 en mi para que te saque a laburar. contame qué es lo
que te pasa. por qué podés ir en cana de nuevo? por qué
tuiste la otra vez?...Lo Gnico que te puedo decir es que en
realidad yo salf de la cdrcel porque no tenfa sentencia fir-
me y se cumplié el plazo, pero el juicio sigue su curso.
esta semana me llamé mi abogado y me dijo que es posi-
ble que me coma cinco afios adentro. eso es todo lo que te
puedo decir. en realidad no me importa por mi, sino por
mi familia. cuando vengan de Polonia a visitarme me van
a tener que ir a ver a la cércel.

La modalidad de alta de la institucién es paulatina: prime-
ro les dan la chance de trabajar y volver a dormir, después
los dejan dormir afuera y finalmente los externan hasta el
alta definitiva. Fer ya suefa casi toda la semana en casa de
un amigo, pero como Lucas esta hace menos tiempo, tiene
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que volver todos los dfas. Desde que volvimos a trabajar
juntos, solemos acompafiarlo al colectivo cuando termi-
namos la jornada. Ayer, después de dejarlo sobre la para-
da de la avenida, nos fuimos a mi casa a buscar un manual
para instalar la ducha escocesa.

... Tabas durmiendo? tengo pésimas noticias...Boludo,
son las seis de la mafiana y ayer chupé un montén, no me
podés llamar més tarde para contarme? sos un ansioso de
mierda! y encima un resentido. tenés que joderme ahora
porque no te bancas las malas noticias vos solito...No seas
pelotudo, limado. escuchd! me acaban de llamar para de-
cirme que Lucas llegé anoche totalmente en pedo...Uh!!

tenfa olor a alcohol!...Si, claro. debe estar chupando desde
la semana pasada a escondidas. con razén le sali6 ayer a
Silvio con eso de que era blanco!...Si, totalmente. el tema
es que te voy a tener que dejar solo de nuevo en la obra,
porque Lucas tenfa que ir a pintar a otro lado hoy y asf
evidentemente no va a ir ni a la esquina.

Me levanté bastante afectado por la resaca y no pude de-
jar de pensar cuanto me faltarfa a mi para caer en la mis-
ma de Lucas. Mientras me tomaba mi café despabilante,
algo triste e inquieto por la noticia, encontré debajo de
una copa el manual que habfamos impreso a la tarde, ya
manchado con un lamparén de vino: “El agua es fuente de
salud. La accién del agua a presién o con movimiento so-
bre el cuerpo contribuye a aliviar dolencias y a recuperar
el equilibrio entre el cuerpo y la mente. El agua se con-
vierte asi en un torrente de placer”. La acidez me carco-
mia la boca del estémago y, con la taza de café todavia en
la mano, abri la ducha. Tres gotas débiles y miserables me
arrancaron una carcajada.
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KNOCROUT

Dia veintisiete

Otro dia insoportable, caluroso y accidentado. Sigo traba-
Jjando solo porque Fer se file a cubrir el laburo que tenia
que hacer el reincidente Lucas. Comunicaciones infrarro-
Jas manchadas de sangre oscura.



Bermudas, ojotas, lentes negros, café en el estémago y
Eduardo Mateo en los oidos. Bajé al subte como todos los
dfas para ir a la obra y en el andén estaba ella, la mujer
més hermosa con la que uno pueda viajar. Yo siempre me
alejo de la linea amarilla porque tengo miedo que alguien
me empuje justo cuando venga el tren, o que un chico con
sindrome de down salga corriendo de repente y sin querer
me lleve puesto a mi también hasta las piedritas grises
que hay entre las vias. Sé que es una fobia bastante estu-
pida, pero también estoy seguro de que alguien debe co-
nocer un caso como estos. Realmente me da muchisimo
miedo, asf que trato de quedarme lo mas cerca de la pared
que pueda. Ella estaba escribiendo algo en el celular, tar-
daba bastante, capaz que era como yo, capaz que estaba
escribiendo poesfa o haciendo algunas anotaciones para
sus crénicas de vaya a saber qué. No podia verla clara-
mente porque la gente nos tapaba y sin embargo sabia
que era una mujer bellisima. Cuando vino el subte, me
abri paso rapidamente para viajar al lado de ella, que se-
gufa escribiendo.

Tenia dos mechones de pelo tefiidos de un color casi ceni-
za que envolvian su cara blanca. La nariz redonda, bastan-
te prominente, pero en total armonfa con su boca carnosa
y una papadita que para mf es sinénimo de carifio. Si, sé
que a las chicas les disgusta, pero me encanta pasar el
canto de mi dedo por el pliegue que se les forma inevita-
blemente entre la papada y la pera. El vestido floreado
dejaba entrever unas largas piernas que calzaban en un
culo tan bien puesto que no pude dejar de imaginarmelo
desnudo y en mi cama. A través de sus hombros descubri
su piel y las pequitas que seguramente caminarfan por
todo su cuerpo. Escribfa y cada tanto sonrefa débilmente,
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como quien tiene una buena idea o como quien va al tra-
bajo hablando con su amado después de dormir juntos.

Claro, debe tener novio. Bueno, tal vez no es el novio, es
un chongo. Tendria que decirle algo, hacerme el simpati-
co. Lo que pasa es que las minas a la mafana no tienen
ganas de que se las encaren. Estadisticas! Estadisticas!
Alguna vez me levanté una mina a la manana? Dale, loco!
Decile algo!. Estadisticas! Una vez me levanté una mina
en el bondi, por qué no en el subte?... Todas las frases que
se me venfan a la mente me parecian estipidas, trilladas,
llenas de lugares comunes...Es la actitud, no las palabras.
Eso lo sabés! Puta madre, qué cagén que me volvi! Le
tengo miedo a las minas como un pibe de doce afos. Soy
teo, soy un albaiiil feo. Qué mierda le voy a decir: Hola,
soy poeta y albaiil. Pelotudo!! Soy un payaso al final!! No.
No. Ya viene la primera estacién. Y si se baja aca? Se bajal
No! No! Me bajo yo también y le digo que sélo bajé para
decirle que era hermosa. Jajaja. Qué idiota!l No dejes que
tu mente te distraiga! No dejes que tu mente te distraiga!
Uhh. No!l...Finalmente se bajé del vagén y yo la vi irse
contoneandose, seflalindome la magnitud de mi falta de
coraje con su culo y su pelo brillando en mi ausencia,
mientras me hundia en el oscuro tinel que me llevaba a la
obra.

Llegué bastante malhumorado y lleno de preguntas. Salu-
dé a Santiago, que como todos los dias empezé con su
derrotero de anécdotas negativas sobre Cuba...Sabes que
en Cuba...Qué cosa las minas, eh!..En qué andas pensan-
do ta? sabes que allé las chicas nos gustan bien rellenitas,

que convirtiese la charla sobre minas en un mitin de opo-
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sitores reunidos en un Hotel de Miami, busqué la maza y
empecé a sacar cosas livianitas como para calentar el bra-
zo...Voy a picar el techo, me prestas la escalera?... Témala,
claro, pero fijate que tiene las patas medio chue-
cas...Desde la altura, sus balbuceos se mezclaban con mis
mazazos y resultaban lo suficientemente incomprensibles
como para permitirme pensar en otra cosa...Qué me pa-
sa? Nunca me senti tan intimidado por las mujeres. Qué
duro que esta este revoque, carajo! Tengo que darle mas
tuerte porque sino voy a estar todo el dia en este pedacito!
Sera que me siento herido o que no puedo saborear lo
dulce en este momento de mi vida? Cémo cansa picar para
arribal Tengo tanta necesidad de unos mimos!...

Pude escuchar como se quebraba la escalera y el ruido del
cortafierros contra el piso antes de caer al vacio envuelto
entre maderas y pedazos de pared. Pegué con el pecho y
la cara de lleno sobre la mesada de la cocina. Llegué a ver
mi propia sangre antes de desplomarme como un peso
muerto sobre la escalera destrozada...Disculpame, me
muero de vergiienza, pero me bajé del subte para hablarte
y ahora lo tengo que hacer indefectiblemente...Si, qué
querfas decirme?...Me ponés en un aprieto. en realidad no
tengo nada pensado. solamente me pareciste hermosisima
y no querfa perder tan magnifica oportunidad...Querés
que te dé mi teléfono y extendemos la oportunidad en el
tlempo?’ .Claro! te mando un mensaje para que tengas el
mio también: “Si supiera el lugar exacto del amor y dl
miedo en t pupila y n 1 mfa, nada podria espantarnos d 1
suspensién perpetua. El albanil poeta dl subte”.
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HIPNOSIS

Dia veintiocho

Mds alld de 1a conmocion, la caida de la escalera no tuvo
consecuencias graves. Tengo un filerte dolor a la altura
de las costillas y no puedo rascarme la pera mientras
pienso, como hacemos todos los pensadores barbudos,
porque una cortadura en la barbilla me hace saltar del
dolor cada vez que la toco desprevenidamente. Nada de
qué preocuparse. Debo seguir trabajando con el excesivo
sudor de mi frente veraniega. Las comunicaciones infia-
rrojas acompanadas nuevamente.



Fer ya volvié a la obra de Silvio y hoy empezamos a darle
a los mazazos juntos nuevamente. Trabajar con mi amigo
es realmente una brisita en este calido verano de albafiile-
ria. Mientras picamos a la par los restos de cafios podri-
dos, charlamos con tanta libertad sobre cualquier tema
que por momentos nuestros intercambios parecen moné-
logos y las palabras que parten de uno u otro lado se con-
funden con los propios pensamientos...Qué hacés, lima-
do?...Qué hago con qué?...Jajaja. es que no te ves. parecés
hipnotizado. tenés la mirada clavada en la pared como si
estuvieses viendo una pelicula...Jejeje. es por culpa de la
maldita repeticién. repetir, repetir, repetir, como en una
zamba. repetir los golpes exactamente en el mismo lugar,
ahorcando al cortafierros con la misma intensidad cada
vez, golpeandole su cabecita de hongo en el mismo lugar,
ahi en el medio de su crdneo metélico. gradualmente le
voy soltando el pescuezo dejando que empiece a vibrar.
siento cémo la punta afilada convierte su certera penetra-
cién en un tembleque que agiliza el quiebre de las molécu-
las del material. y al rato: “plaf’. se viene todo abajo. re-
cién ahi salgo del trance. me encanta loco! te juro que
ademds de darme guita le hace bien a mi mente...

...Hay veces que logro una hipnosis tan profunda de tan-
to golpear que empiezo a ver cosas. me imagino didlogos.
situaciones ficticias que se vuelven reales, inclusive mas
que mis propios golpes, que los cachos de pared sobre mis
pies, que vos, que esta casa, que este bafio. son como sue-
fos en vela. recién, por ejemplo, estaba hablando con una
chica que fumaba cigarrillos. su humo se confundia con la
bruma del lugar y ella lo exhalaba pensativa...Lo ves? ves
lo que pasa en realidad? entendés el problema? la gente
ocupa un lugar y eso no se puede mover demasiado. hay
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gente boluda, gente cagadora, gente harta, gente chorra,
gente policia. mird a ese boludo de camisa blanca con ca-
denita de oro. esos tipos siempre existieron y siempre van
a existir. aca o en la China. son giles. y siempre hay giles.
mira a esa mina. es una cosa ya. no, mas bien es un lugar.
no te das cuenta? siempre estard el idiota, el servil, el gro-
tesco, el traumado, el triste, el pobrecito...Y vos nunca vas
a ser albaiiil hasta que dejes de poner en palabras las co-
sas que fantaseds mirando la pared caer!..No me jodas
boludo! estoy solo desde hace varias semanas demoliendo
esta mierda, asi que no me saqués el manual del albaiiil
ahora...Y la chica?...Ah, bueno, me hablaba de lo real. me
decia que lo que se modifica es sélo la forma, que siempre
hay policias y ladrones y albaiiiles y solteronas...No, no
te preguntaba por eso. queria saber dénde vefas vos a la
chica. porque por ahora lo tnico que veo es que te acabas
de llevar puesto el cafio de plomo del agua frfa, idiota!

El chorrito de agua era increiblemente potente, asi que en
cuestién de segundos el baiio podia quedar completamen-
te empapado. Sacamos la caja de herramientas, los fierros
y la cortadora de ceramicos para que no se oxiden y Fer
se fue corriendo a cortar el agua. Como el cafio era de
plomo y no tenfamos modo de soldarlo, tuve que apretarle
la punta con una pinza y después pegarle varios martilla-
zos como para sellarle la salida y que no siguiese perdien-
do...Cortaste?!...Ah{ taaaaal..Pera que le pego un poco
més para que quede bien y abris de nuevol...Con la parte
de atras del cortafierros le di duro hasta que la punta del
cafio de plomo quedo aparentemente sellada...Dale ahi, a

por el contraste con el polvo, como ocurre con las luces de
las discotecas y ese humo pestilente que tiran para real-
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zarlas. Tapé la fuga con el dedo y me quedé pensando
cémo hacer para no tener que cortar definitivamente el

cémo hacer?...LLa voz de Fer se iba acercando...La tapaste
o no?..Entré al baiio y se senté en el bidet, apoyando sus
codos en las rodillas y sosteniéndose la cara con las ma-
nos, como quien caga y piensa a la vez...Y? se se-
116?...Bueno, si. esta sellada, pero si saco el dedo mira lo
que pasa...

La luz entraba borrosa desde lo alto de la medianera del
bafio a través de unos vidrios esmerilados y sucios. El
polvo nos arrancaba el olfato como siempre y nos hacfa
chillar los pulmones. En medio de ese ambiente esponjo-
so, un laser cortaba la nube. Nosotros, los albafiiles, char-
ldbamos como siempre...Viste qué buen orto que tiene la
flaca? esta es la que te dije que estuve hablando recién...Y
si, tiene razén. mird qué buen ojete! Vos me vas a decir
que puede haber un universo donde los culos como ese
sean los feos y el mio, peludo y con granos, sea el lindo?...
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MOLECULAS

Dia veintinueve

Solucionamos el problema de la fiuga y continuamos pre-
parando las paredes y sacando el escombro de ayer. Me
tuve que quedar hasta las siete de la tarde para esperar a
que trajesen la bomba Rowa Tango 20. Hoy empezo a
trabajar con nosotros un chico nuevo para suplir a Lucas.
Las comunicaciones infrarrojas deprimidas.



Cesar es un vecino del departamento de Silvio que hace
unos dias vino a pedirnos trabajo. Dice que tiene expe-
riencia en pintura, demolicién y que ya hizo varias chan-
gas. No pudimos hablar mucho porque se ve que es timido
y se limité a hacer su trabajo y cobrar. Es un pibe raro,
con una fealdad que lo hace parecer algo tonto y una cica-
triz en el craneo que no ayuda tampoco a favorecer su
imagen. Por ahora lo pusimos a descargar las bolsas de
escombro y a acomodar un poco el desorden que fue de-
jando Santiago por todos lados. La mitad del departamen-
to estd afectada por la desprolijidad del cubano, que tira
las cajas de pizza Ugi’s y las botellas de Doble Cola por
cuanto lugar encuentra vacio. Ya hace varios dias que me
viene poniendo nervioso el hecho de estar trabajando y
repentinamente tener que despegarme los pedazos de
queso secos de mis zapatillas o de los propios pies. San-
tiago no parece incomodarse entre la mugre, aunque para
nosotros ya resultaba insoportable.

Mal que mal, yo lo quiero, el tipo es un buen tipo, un poco
chiflado, como todos también cargado de odio, como to-
dos cansado de vivir, como todos con serias dudas sobre
nuestra existencia, como todos con momentos de lucidez
casi sacra, como todos apretando con un pufio alguna cla-
se de herramienta para poder comer. Como todos. Dimi-
nutos y mediocres organismos microscépicos, notas fu-
gandose infinitamente por el espacio, polvo cegador e
infeccioso...Cuando fui actor me entrevistaron por una
pelicula...Una peliculal? antes o después de pelear en el
Congo?...Si eso ha sido ahora nomas. estando aca. era una
pelicula sobre los negros de Buenos Aires...Pero vos sos
un negro cubanol..Era sobre una pareja de negros que
venfan aca no sé a hacer qué cosa. yo apareci en casi todas
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las escenas...O sea que eras el protagonista?..No! Cémo
voy a ser el protagonistal soy un viejo, compadre! era el
padre de la protagonista...Y de qué trataba la pelicu-
la?...El tipo la queria hacer con veinte mil délares, y yo le
dije que se fuera a la mierda, que con eso no hacfamos
nada...Te pag6 veinte mil délares?..Nol como me va a
dar esolll...Y cuédnto te pagé...Bueno, en realidad me debe
ya no sé cuanto. pero cuando se fue me dio como doscien-
tos...No te entiendo nada cuando hablas. el acento cubano
es tremendo...Me entiendes la mitad de las cosas que
digo?...Si...Perfecto, entonces!

...Yo he sido aprendiz de todo y oficial de nada...Por qué
lo decis?...Por lo de ser actor. cuando era joven trabajé en
la televisién cubana. yo era un negro pintén por ese en-
tonces y me llamaban para hacer radioteatros o para al-
gunos programas. la gente me reconocia por la calle, me

castings o a la tele a ver si te contrataban...Como te digo,
ya soy un viejo...Podés actuar de viejo...Claro que puedo,
pero no quiero. sabes, yo era un tipo todo asi, moviéndo-
me por allf con sefioritas de todo tipo. me he juntado vein-
te veces en mi vida. siempre gorditas como te he dicho. a
mi me gustan las gorditas...Pero en la televisiéon podrias
ganar mucha guita...Lo tnico que he ganado en la televi-
sién es a mi gorda de ahora. la conoci en un programa que
se llamaba doce corazones. lo conoces? es uno para buscar
pareja...Voy a ver si me presento yo también para ver si
me regalan alguna gordita que me espere con la comida
cuando vuelvo cansado...Creo que ya no esta mas el pro-
grama, pero la gordita ya la vas a conseguir igual. yo a tu

edad...

Me quedé solo un rato y en seguida trajeron la bomba.
Como la noche estaba linda, decidi volver caminando a

138



casa. La charla con Santiago me habia deprimido un poco.
Yo también soy un aprendiz de todo y un oficial de nada.
Hasta con el amor soy un ayudante que después de cada
desengafio vuelve nuevamente a cero, a los doce afios, a la
sensacién de ignorancia completa, de virginidad. Mas all4
de su locura, de su insistente resentimiento hacia el régi-
men y de su desprolijidad, tiene momentos sabios el tipo.
Y evidentemente sabe usar su eterno aprendizaje para
algo. Por lo menos para conseguirse sus gordas que lo
esperan con un polvo y la cena lista todas las noches.

Atravesé la plaza y me meti por la recova lentamente co-
mo si caminase por la playa...Soy un aprendiz de todo y
un oficial de nada...La tristeza me empez6 a tomar el pe-
cho y las caras de Balvanera, que suelen inspirarme histo-
rias e ideas, s6lo me trasmitieron odio...Soy un aprendiz
de todo y un oficial de nada. miro a mi alrededor y veo
gente que tiene planes para dentro de dos, de tres, de cin-
co obras, afios, diplomas, millones. gente con la capacidad
suficiente como para poder ver el futuro. contar los dias
para atrds y para adelante con algin grado de certeza. los
admiro y los odio profundamente, aunque intente compa-
decerme de ellos. aunque intente distanciarme, sé que lo
mejor es lo que hacen los rebaiios, los hongos, las molécu-
las de Hidralit. todas igualitas, se expanden hasta pego-
tearse, hasta transformarse en un bloque duro y homogé-
neo.
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CESAR

Dia Treinta

El colocador de la bomba Ilegé en un auto marca Honda,
evidentemente le debe ir bien en su trabajo. El precio es
razonable, asi que vamos a terciarizar esa parte. Yo estoy
un poco cansado y deprimido. Cada vez respiro con mayor
dificultad y el polvo ya es un engrudo en mis pulmones.
Las comunicaciones infrarrojas empiezan a titilar mar-
cando el inminente final de estas crénicas.



Hoy estaba dandole los Gltimos retoques al piso del bafio,
arrancando a golpes los sobrantes de material que queda-
ron en donde solfa estar la bafiadera, cuando me inte-
rrumpié una voz femenina...Hola! yo soy la mamé de Ce-
sar, me querfa presentar...Ah, hola...Lo vine a acompa-
far porque hoy se sentfa un poco mal. es por el tema de la
cabeza, viste...Ah..No creo que te haya contado porque él
es muy reservado, pero cuando tenfa doce afios le sacaron
un tumor y a veces se marea...Por eso es que tiene esa
cicatriz?...Si, claro. yo también tengo mis problemas, pero
¢l es tan bueno conmigo, es el Ginico que se preocupa, por
eso lo vine a acompaniar. sin él me muero...Fer se habia
ido a comprar los cafios nuevos y los codos para montar
la ducha escocesa y la bomba, asf que no tenfa a nadie que
pudiese interrumpir el sérdido relato de la sefiora.

Parece que su esposo, el padre de César, la faj6 durante
més de treinta afios sin piedad, al punto de dejar su cere-
bro atrofiado de tantos golpes. Ella, como todas, lo sopor-
taba por sus hijos, o por placer, o porque no le quedaba
otra. El caso es que los maltratos atravesaban todo el ar-
coiris de las perversiones. Golpes de pufio, patadas, lan-
zamiento de objetos contundentes, cinturonazos, zapata-
zos, insultos...A los golpes una se acostumbra mal que
mal. el problema més grave era que a veces me castigaba
y no me daba plata para comprar comida o medicamen-
tos. cuando se iba a trabajar yo salfa a pedirle fiado al al-
macenero que me conoce de toda la vida. después de co-
mer, tenfamos que lavar todo a la perfeccién y tirar las
bolsas de basura, porque si se daba cuenta de que habfa-
mos comido a sus espaldas nos daba una paliza el doble de
tuerte...El punto mas alto del maltrato llegé cuando el
tipo se negd a pagarle un tratamiento de cataratas a ella y
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asi la sefiora permanecié ciega durante méas de seis
anos...Al principio vefa sombras o formas. podia lavar,
cocinar y salir a hacer los mandados. con el paso del tiem-
po todo se hizo mas borroso y oscuro, asi que me encerré
en mi casa y engordé veinte kilos...El gran dilema de su
ceguera era que cuando intentaba hacer los quehaceres
domésticos siempre se le rompia algo y entonces se ligaba
una paliza. Finalmente desistié y su hijo del medio pasé a
ocupar su lugar como ama de casa...Pobrecito, él es tan
bueno. no sabés lo bueno que es! me acompaiia a todos
lados. mafiana o pasado me va a acompafiar a ver al médi-
co de Susana Giménez que atiende gratis a gente pobre
una vez por mes. pobrecito! quiere ir a una confiteria bai-
lable, pero a los chicos como él en esos lugares directa-
mente los matan. es el Gnico que me salié mas o menos
bien, asf que si me lo matan yo me voy con él...

Cesar es el del medio de un trio de hermanos, todos con
serios problemas mentales o psicolégicos. Al mayor lo
echaron de la casa hace un par de anos porque en un rapto
de furia rompié todos los vidrios con una banqueta de
hierro y después se la tir6 por la cabeza a la ma-
dre...Hospital de Clinicas: seis puntos en el cuero cabe-
lludo y dos en el hombro derecho...El menor sufre una
discapacidad, que segin la sefiora es una mezcla entre
autismo, psicosis y deficiencia mental. El Estado les pro-
vee medicamentos por un valor de dos mil quinientos
pesos mensuales para mantener méas o menos cuerdo al
pobre hermanito menor y a pesar de eso no consiguen
controlarlo del todo...A veces se babea como un bebé o se
hace caca encima, tiene ataques de llanto, de risa y raptos
de locura en los que empieza a tirar cosas por la ventana.
por suerte el vecino de la planta baja ya nos conoce y esta
acostumbrado a que le caigan cosas. s6lo se calma cuando
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estd desarmando algun aparato. se la pasa todo el dia con
un destornillador en la mano armaquedesarma...Hace
algunas semanas el chico de la libreria le regal6 una foto-
copiadora para que la desarme. En un movimiento torpe
rompi6 el vidrio del aparato y se cort6 la mano...Hospital
de Clinicas: cinco puntos internos y seis exter-
nos...Mientras la médica lo cosia, el pobre infeliz patalea-
ba y gritaba, no por el dolor, sino porque querfa seguir
desarmando su fotocopiadora.

El final feliz de esta historia sucedié en la navidad del afo
pasado cuando el deficiente tiré una botella de sidra por la
ventana y el vecino de la planta baja, harto de la familia,
puso un punto final a la locura...Subié y yo atendi la
puerta. estaba con su hermano y sus dos hijos. me dijo:
“decile al hijo de puta golpeador de tu marido que dé la
cara de una vez por su hijo”. mi marido le grito no sé qué
insulto y los cuatro entraron a mi casa y se le fueron al
humo. mirda cémo habra sido la pelea que tuvimos que
pintar todo el living de nuevo...Hospital de Clinicas: cua-
tro costillas fisuradas, hombro derecho y mandibula dislo-
cados, tres puntos en la frente, seis en la cabeza, hemato-
mas internos y pulmotérax...

Gracias a la golpiza, la sefiora se sintié contenida y junté
el coraje para hacerle la denuncia. Menos de un afio des-
pués, cobra una pensién y su marido no puede acercarse a
su casa sin personal del juzgado y policia presentes. Pudo
operarse las cataratas y recuperar parte de la vista le dio
animo como para volver a salir a la calle y bajar diez kilos.
Cesar la sigue ayudando a hacer la comida y a arreglar las
cosas de la casa y vela por la salud de su hermanito disca-
pacitado. Parece que finalmente y pese a todo los infelices
comieron perdices.
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FER

Dfa treinta y uno

Ya casi terminan estas crénicas y las paredes del bario
también estan listas. La colocacion de la ducha escocesa
quedard seguramente afiiera de estos relatos. EI calor bajé
un poco, asi que estamos trabajando cémodamente. Las
comunicaciones Infrarrojas expectantes del final.



...Lo bueno de este laburo es que siempre sabés que todo
se puede hacer. hay que hacerlo. no importa cémo. se te
puede pinchar un cafio, se te puede caer la maza en una
pata, se te puede patinar la escalera y que te rompas los
cuernos contra el piso, o lo que sea. pero siempre sabés
que de algiin modo los problemas no te van a detener. es
algo muy concreto y real: un tipo tiene que poder hacer
caca en este bafo. se tiene que sentar en ese inodoro y
mientras hace fuerza mirar las lineas perfectas de los azu-
lejos. pensar en cualquier cosa, en su vida, en su dfa, en
sus amores, en sus proyectos. dejarse hipnotizar por los
cuadraditos incontables de la pared y olvidarse que algu-
na vez este lugar estuvo lleno de polvo, de olor a obra y
sudor de albaiiiles. si el laburo estd bien hecho pasa algo
increible y magico: los tipos que laburamos con la mate-
ria, los personajes que saben mas que nadie sobre lo con-
creto, sobre el concreto, sobre las cosas duras e insusti-
tuibles, nos volveremos invisibles, desapareceremos. Co-
mo decias vos en una de las primeras crénicas: somos los
que hacemos que las cosas del mundo existan. somos el
primero y el dltimo eslabén de la cadena alimenticia. sin
nosotros no hay enchufes, ni camas, ni nenas desnudas
que te rompan el corazén, ni sanguches de milanesa, ni
patas limpias. Sin nosotros no hay nada. y yo te agrego:
nosotros tampoco somos nada. ..

Fer me hablaba con la cabeza llena de puntitos de cemen-
to, mientras pasaba el fratacho por la pared recién revo-
cada del bafo de Silvio. Los brazos grises por el material
ya seco, la camiseta mojada de transpiracién, las bermu-
das duras como piedras y una mueca de alegria y orgullo
que -si no me engafa la vanidad- tiene su origen en el
hecho de presentir que sus ideas seran escuchadas por
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algunos a través de mis palabras. Yo lo miraba tomando
detalladas notas mentales y repasaba su vida velozmente,
como quien mira un cuadro o una fotografia. Lo conozco
tanto que no necesito pensar cronolégicamente o relacio-
nar elementos de su historia, de su abandonada infancia,
de su adolescencia breve y retorcida, de su temprana adul-
tez o de sus aflos como drogadicto empedernido...Borges
decia que el coraje es algo de lo que nadie puede avergon-
zarse, pero a mi siempre me parecié que vos sos un tipo
que de alguna forma no tiene conciencia de sus hue-
vos...De qué me hablés, boludo! hasta hace poco tiempo
yo me pasaba el dfa mas duro que esta pared. vos te pen-
sds que porque tuve una vida dificil y no estoy tirado en
una zanja es suficiente como para decir que tengo huevos.
pero la realidad es que cada uno nace y vive en el lugar
que le toca. de ahf en mas corre por cada cual lo que haga
de su vida. podés tomar mandanga y esconderte o tratar
de enfrentar las cosas. eso no es ser valiente. es esa o estds
muerto. Si no mirate a vos. vos qué hacés aca”..Me gano
el billete para morfar con un laburo que a pesar de todo es
bastante més agradable que otros...Bueno, ves?...

...AA vos te tocé ser el que dice; a mi, el que hace. y ahora
estamos los dos diciendo y haciendo las cosas. vos no sos
un antropélogo escribiendo sobre “la vida de los albafii-
les”. sos un tipo que se gana el mango y que de pasada
trata de hacer lo que le gusta, escribir. no podés decir que
la tenés facil, y sin embargo te cagds de risa y seguis ade-
lante. no queda otra, loco! hay que seguir. no son huevos,
es lo que hay nomads. a mi me gusta este laburo, y ademas
me gano el mango...Y a tu vieja qué le gusta?...Jajaja. sos
un pelotudo! te estoy hablando en seriol...Yo también te
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hablo en serio...Jajajaj...Jajaja...Pasame mas mezcla asf
tapo estos agujeros...

que se detenga la linea del tiempo
que se detenga la linea del tiempo
que detenga nuestros pensamientos
en la punta de una cuchara

suspendamos los roles por un minuto
las palabras que sobran

la suavidad de nuestras

manos

culos

colores

de

paladar

para dar
paladear
las cosas de
los otros

su humanidad

su tiempo
en el mundo.
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EP{LOGO

Dia treinta y dos

La albariileria, ejercerla y escribir sobre esta experiencia,
me ha sacado de una protunda depresion y me ha ayudado
a mejorar notablemente mis problemas nerviosos. A fuer-
za de golpes he podido abandonar la medicacion y recom-
poner un poco mi economia. No puedo quejarme, sélo
agradecerle a Fer y a su oficio de amigo. Las comunica-
ciones Infrarrojas vuelven ya a su terreno natural y pere-
cen como metdfora de lo inconsciente en las relaciones
humanas.






Epilogar me obliga a servirme un buen trago de Fernet
con ténica y limén, encenderme un pucho y, con el ya
evidente barroco de fondo, repasar mentalmente las ins-
tancias desarticuladas de esta obra que he ido constru-
yendo en paralelo a las otras, las reales, las que han des-
trozado mis manos, mis pulmones y me han sacado de
serios aprietos econémicos. Ya parece que pasaron afios
desde aquel primer dfa en lo del Chapa, cuando todo lo
que agarraba me provocaba dolor, cuando las bolsas de
arena me parecian pesadas, cuando todavia tosfa por el
polvo. Por ese entonces intentaba que mi mente no me
distrajera, buscaba alguna forma de no ser consciente de
lo que estaba haciendo, de no pensar en los riesgos, en lo
duro del trabajo. Ahora ya estoy acostumbrado a los gol-
pes, a los materiales, a las herramientas. Puedo decir que
a pesar de seguir siendo un principiante estoy bastante
avanzado en muchos aspectos referentes a la construc-
ci6n. Ya puedo recrear, de un modo precario y falto de
destreza, casi todas las actividades de un albanil.

Es odioso y triste concluir algo que genera placer, aunque
en este caso se hace necesario porque debo decidirme de
una buena vez por todas a ser un albaiiil a secas. Dar el
siguiente paso, dejar de ser un aprendiz. Para ello debo
evitar el camuflaje de estar y no ser, de trabajar de albafil
siendo un cronista, de ser el que estd por fuera de los
hechos, de los elementos. LLa metamortfosis ha ido operan-
do en mi cuerpo, en mis musculos, en mi modo de respirar
y de pensar, y ya es hora de hacerme cargo del desatio de
profundizar este viaje. Transformar la hipnosis de la repe-
ticién en textos es cansador y complejo, pero mas lo es
dejarse atravesar por esos mundos ajenos a las palabras.
Sacar conclusiones que no puedan llevarse al campo de lo
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racional, donde la escritura lamentablemente se desen-
vuelve, es un desatio mucho mayor a fin de cuentas. Es
casi la confirmacién de que cualquier conclusién resulta
imposible. Si algo me ensei6 el pipazo de paco en la placi-
ta de Balvanera Sur es que hay cientos de mundos ajenos
al discurso que son tanto o mas profundos que los que
suelen aparecer ante nuestros ojos como contundentes
verdades reveladas por ilustres pensadores. La borrosa
imagen de un tio tocdndole los huevitos a La Cachorra,
alld en la infancia, es tan verdadera como estas Crénicas o
el Padre Nuestro, y es en realidad tan maleable como casi
cualquier otra cosa.

Uno puede malversar las palabras y las ideas, jugar a po-
nerse en el lugar del otro, creer en los otros, en los todos,
en lo que se nos cante las pelotas, pero el concreto sélo
puede hacerse con tres de arena por una de cemento. An-
tes y después del concreto, todo lo que el hombre crea es
discutible y blando. Cuchara y cucharin, Fer y el Poeta, el
albanil y su ayudante, el Chapa, el Japonés, César, Santia-
go, Lucas el recaido, los intelectuales Bernardo y Alicia,
Silvio, no son mas ni menos reales que los que ahora leen
la siguiente palabra que escribiré. Esta palabra. Cual? La
que sea. Cualquier historia, por ejemplo la de Diana mal-
tratdndome, abandonindome, rascdndome la barba con
sus ufias largas, acostdndose con Fer en medio de una
obra en construccién, es débil contra la pared que acabo
de picar. Es irreal, ficticia y mentirosa. Todo lo que pasa
por la mente lo es, debe serlo para poder seguir adelante,
construyendo lo que podemos con las herramientas que
tenemos a mano.
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Esto ya termina y espero que mi trillada preocupacién por
el limite entre la realidad y la ficcién no sea un signo del
tiempo sino mas bien una moda pasajera o un trauma per-
sonal. Mientras tanto, creo que podré resistir las incle-
mencias del clima, los ataques de los automovilistas, el
humo de la calle, el polvo de las obras, los espacios vacios
en mi alma, las ideas que se seguirdn truncando como
pijas que se ablandan antes de la penetracién, las manos
que seguirdn endureciéndose por la inercia del trabajo, los
embates de la materia arrancandole pedazos a la materia,
lo mas duro y lo més blando conjugéndose en el dolor, lo
mas triste del tiempo reveldndose en la muerte, en el mie-
do. Creo poder enfrentarme a las preguntas. Creo poder
responderlas con abundantes excusas, con ejemplos, con
nuevas perspectivas para seguir adelante. Sonriendo. Re-
sistiendo.

Te animarfas a cruzar a esta plaza?
Qué es lo peor que puede pasar?
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