





POLA



ARABIA, LORENA

Pola - 1a ed. . - Milena Caserola, 2015.
160 p.; 21 x 13 cm.

ISBN 978-987-1583-92-8

1. Novela. I. Titulo.
CDD A863

Disefo y arte de tapa: Malena Gualda
Editora: Angie Moran
Director editorial: Matias Reck

Todoslosizquierdos estan reservados, sino remitase

a la lista de libros censurados en las distintas

dictaduras y democracias. Por lo que privar a algui-

en de quemar un libro alaluz de una fotocopiadora,
es promover la desaparicién de lectores.

Book Trailer: Bianca Marini y Akira Zabala
Distribuidora: La periférica / www.la-periferica.com
Prensa: Mambo Prensa / mamboprensa@gmail.com
FB/ milena caserola

Encontra este libro en ferias independientes, nacionales,
mundiales, espaciales, galdcticas, en librerias,
en la FLIA, en el under,
en el siglo
XXI.



POLA

Lorena Arabia






a Akira






For a seed to achieve

its gratest expression, it must
come completely undone.
The shell cracks, its insides
come out and everything
changes. To someone who
doesn’t understand growth,
it would look like complete
destruction.
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LA INCREIBLE PENDEJA KAMIKAZE






Pola

I.1. DIVINA POLA: INFORME PSIQUIATRICO DE
UNA DIVINIDAD

La paciente Pola manifiesta que concurre por control
de medicacion, dado que dejé a su anterior psiquiatra
ya que se consideraba medicada en exceso. Refiere que
hizo varios tratamientos psiquidtricos a partir de los
16 afios.

Se realizaron sucesivas entrevistas y toma de psico-
diagndstico. Presenta un trastorno Borderline, o sea
un trastorno limite de la personalidad, segiin D. S IV.

Refiere haber padecido trastornos de la ali-
mentacion, bulimia y anorexia, durante su adolescen-
cia. Presenta rasgos obsesivos compulsivos. También
presenta sintomas de impulsividad y autoagresivi-
dad extrema. Si bien estaba en un proceso de estabi-
lizacion, a partir del viaje de su novio a Japén durante
tres meses en Noviembre del 2005, sufrié en principio
un acrecentamiento de la agresividad contra su novio
y un recrudecimiento de las conductas persecutorias
hacia la ex- novia de su novio.

Presenta trastornos del suefio como insomnio y
alteracion de los ciclos del suefio, ya que duerme de
manera interrumpida y con cuadros de ansiedad
cuando no logra conciliar el suefio.

En varias ocasiones se produjo cortes superficiales
en la piel como forma de autoagresion, pero el ultimo
afio llego a autolacerarse cortando hasta la capa mus-
cular y debiendo ser atendida en una urgencia hospi-
talaria en repetidas ocasiones.

Presenta conductas compulsivas e impulsivas de
auto y hetero agresion, o sea que su cuadro reviste
caracteristicas de gravedad y peligrosidad para su
vida.
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Al concurrir manifiesta estar haciendo psicoterapia
con la Lic. Jovenlindayreciencasada, una vez por semana.

Dada la gravedad del cuadro se recomienda que
asista a terapia dos veces por semana, ya que es fun-
damental en sindromes Borderline.

Medicada con diez afios de cocteles varios que
incluyeron:

Stelazine, Logical, Elafax, Alplaxina, Insomnium,
Exitamicina, Quetiapina, Dormonoc, Zoplidem.

Dra. Desordenadaysensiblealabandono
Med. Psiquiatra

I.2. LA INCREIBLE PENDEJA KAMIKAZE Y LA
NINA DE LOS RIZOS RUBIOS

Uno de mis primeros recuerdos de la infancia. El
primer conocimiento de culpa: nifia, tu curiosidad te
ha llevado a realizar con total ingenuidad algo que los
adultos consideran aberrante.

Polita tiene 5 afios.

Polita entra al bafio del jardin agarrada de la mano
con la nifia de rizos rubios.

Se bajan los pantalones y, como todos los dias, se
turnan para apoyar las rodillas sucias en el suelo frio
y besar el rosado clitoris.

Sonrien, la nifia de rizos rubios sonrie. El tacto de
la delgadisima piel en los labios, como una fruta.

Talco y sal.

Talco y sal hasta que un dia la puerta del bafio se
abre y la figura de la directora se recorta en la luz del
exterior, hasta que los padres son informados y Polita
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aprende que hay cosas que estan mal, simplemente es-
tan mal.

La corrupcién invade a la nifia, y si no es culpa de
un agente externo, ;de quién es la culpa?

La nifa ve la pregunta en los ojos de su padre.
Freud dice: “perversa polimorfa” y sonrie desde al-
gun lugar.

Eso no tiene nombre, eso es: “ESTA MAL”.

-Dame un nombre, un nuevo nombre para la nifa
sucia que soy y jamas vuelvas a llamarme de otra
forma.-

La mente de Polita se estructura. La nifia de rizos
rubios se convierte en la primera mujer, el objeto de-
seado y detestado.

Luego, buscar y maltratar a la nifia de los rizos
rubios durante el resto del tiempo compartido en el
mismo colegio.

Buscarla para rechazarla y volverla a buscar.

Ser, por primera vez, el chivo expiatorio, la que
carga con la culpa, la que trae la corrupcion al hogar.

Todo mal, podria haberse predicho. Todas serian
reemplazos de la nifia de los rizos rubios.

Todo fue la misma escena repitiéndose una y otra
vez y no quise verlo.

No quise verlo.

[.3. LA SEDUCTORA MADRE DEL PADRE Y LA
PENDEJA KAMIKAZE

Ella, viuda del primer muerto que me cargué a la
espalda.

En el principio, fui su objeto.

-Su muifieca, su favorita, la tinica nieta mujer-

En el principio, fui el objeto de su seduccion.
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-La criatura consentida de la criatura consentida:
“Sé igual a mi”-

Y ella, ella siempre fue mis manos, el reflejo enve-
jecido de mi rostro y todos mis temores.

Desde el principio nunca fue suficiente amor,
nunca para ella.

Dormi tomada de su mano. Manos preciosas de
dedos finos y ufias largas. Manos que son sublimes
todavia.

Escuché avida todas sus historias acerca de como
los hombres enloquecian uno tras otro por ella y ella
reia, se reia de ellos, refa belleza a carcajadas.

Mordi la fruta del conocimiento que puso en mi
boca, me atoré, me atraganté, me asfixié, mori mi
nifez para ella.

Ella, la seductora, me seducia entonces con sus re-
latos fantasticos, me peinaba, me vestia, decia: “Aca-
ricid mi cuerpo, tomd mi mano, amame mads que a
nadie en este mundo, sos mi nifia”.

Viuda de luto eterno, nunca es suficiente amor,
siempre pide mas, como un nifio insaciable, se com-
padece de si misma y dice: “soy fragil”. Se vuelve deli-
cada, te rodea, te ama, te asfixia, te aplasta.

“Amame mas”

Y yo la amé.

Y después de amarla, la odié, como a todas las que
vendrian después de ella. Temi ser ella, que todo lo
que ama destruye, mata, condenada tanto a amar
como a ser una criatura asesina.

La perdoné, al final todos la perdonamos. Siempre
conmovedoramente hermosa a pesar de los afios, aiin
mas con los afos, enferma de una belleza inolvidable.

Y al perdonarla las perdonaria a todas, todas las
que serian como ella. Casi que me perdone a mi
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misma por ser ella destruyéndolo todo.

Siempre que la visito (muy de vez en cuando) me
acuesto a su lado, acaricio sus manos. Sé que temo
perderla, devolverla al muerto.

Ella me hizo a su imagen y semejanza. Todo de
ella, lo aprendi. Temo perder su imagen, temo perder
esa carne que me es familiar. Temo que se pierda su
existencia en el mundo que es la tinica igual a mi exis-
tencia, su rostro igual al mio, sus manos iguales a las
mias. Los ojos a través de los cuales me comprendo.

Digo: “Por favor, no mueras abuela”.

Si murieras conoceria la soledad que te arrullaba
antes de mi y que justificé todo el dafo.

I.4. LA INCREfBLE PENDEJA KAMIKAZE, LA SAN-
GRE QUE TIRA EN LAS VENAS, LA SANGRE QUE
TIRA EN LA BOMBACHA Y UNA PROMESA

Como todos los santos domingos de su vida, Pola se
encontraba sentada en la mesa de la casa de sus abue-
los maternos después de la iglesia.

El padre de su madre gobierna a la familia des-
de la cabecera de la mesa, mientras los tios de Pola
hablan de lo interesantisimas que fueron las palabras
que el padre de su madre blandié desde el pulpito en
la iglesia.

El padre de su madre permanece en silencio.

El padre de su madre es un hombre de pocas
palabras.

Las mujeres sirven la mesa, primero se sirve al
padre de su madre, luego a los hombres, luego a los
nifos para que no se pongan inquietos, por ultimo las
mujeres.

Siempre, por ultimo, las mujeres.
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Polita, con sus trece afios, mira fijamente su plato
de canelones. Siente calambres en el vientre. El dolor
es agudo, punzante. Busca con los ojos a su madre,
que todavia se encuentra metida en la cocina.

Los otros nifios, sus primos, se burlan de ella, como
cada domingo. Cada palabra que sale de su boca pare-
ciera ser, de alguna forma, inadecuada y por lo tanto
se convierte en motivo de burla. Sus tios cada tanto le
lanzan una mirada de desdén.

- ;Qué hay de malo en esa nifia? ;Por qué es tan
extrafa?-

El padre de su madre posa su mirada sobre ella, el
padre de su madre dice: “;Por qué no comés?”

Pola esta cada vez mas tensa, el dolor se intensifica,
miedo y dolor se cuecen en su vientre.

-;Acaso estoy enferma? ;Voy a morir? ;Qué me pasa?-

El patriarca insiste: “Mira a tus primas como
comen, ;Por qué no sos como ellas?”

Sus primas, sus estupidas primas, que van a con-
vertirse en mujeres sobrias y recatadas, que van a es-
tudiar sélo para mantenerse ocupadas y virgenes hasta
que encuentren un marido y luego se van a dedicar a
parir y criar mas hombres, de forma que este patriar-
cado se extienda por los siglos de los siglos, amen.

Es tan, tan irritante.

Pola dice bruscamente: “No lo sé!”

Todos en la mesa se callan, se les atora la comida,
sus miradas pasan de la incredulidad a la desaproba-
cién en un instante.

Pola se levanta y huye al bafo, el tnico puto lugar
de la casa donde puede refugiarse.

Se baja la bombacha y se sienta en el inodoro. Su
bombacha blanca de nifia, con dibujos de diminutas
florcitas.

Su bombacha blanca de nifia manchada de sangre.
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Pola observa el rojo carmesi, se quita la bombacha
de entre las piernas, las acerca al rostro, la huele.

-Asi es como huele ser mujer-

Una sensacion diferente se apodera de ella. Ahora
es cuando todo comienza. Ahora que puede concebir,
ser como sus primas, demostrarles que es adecuada.

Mientras vuelve a ponerse la bombacha y la llena
de hojas de papel higiénico cuidadosamente aco-
modadas, se dibuja por primera vez en su rostro de
seflorita, una media sonrisa.

I.5. RETRATO DE LOS NO TAN DULCES DIECISEIS
DE LA INCREIBLE PENDEJA KAMIKAZE

Cada vez que recuerdo algo, cada vez que cuento una
historia, tengo dieciséis.

Cuando tenia dieciséis Wen era mi tinico amigo.
En el colegio se sentaba junto a mi y mansamente
se sometia a todos mis experimentos de seduccion.
A veces dejaba poemas sobre mi banco para que los
viera y luego fingia estar ofendida porque los habia
leido. Otras rompia en llanto sobre su pecho sin abso-
lutamente ninguna razén mas que incomodarlo y ver
como reaccionaba. Para Wen, quien rara vez manifes-
taba algun tipo de emocion, yo era indescifrable. Wen
era mio hasta que sonaba la campana y en la puerta
del colegio lo esperaba Maria de las Flores Putridas, su
absorbente novia, a quien detestaba profundamente.

Yo era relativamente pobre, relativamente bonita y
definitivamente no encajaba en ningun lado.

Un dia me harte de mi vida y me senté en la Bond-
Street a esperar que el destino me encontrara. Supe
que, una vez que el destino me encontrara, podria en-
contrarme a mi misma.
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-Yo buscaba desesperadamente que alguien, de
verdad, me viera.

Vos estabas en problemas porque ya no tenias ojos
para otra mujer.-

Me encontrd el destino. Me encontraron goticos,
punkys, fachos, travestis, alternos y metaleros. Me
encontré la noche, las personas de la noche. Besarme
era facil, que me quede el tiempo suficiente como para
que se bajen la bragueta, imposible. Yo era un adorno
escurridizo, dificil de retener.

- Yo estaba devorando al mundo y deshaciéndome
en gajos.

Vos estabas siendo devorado por tu mundo.-

Como un cachorro que aun no abrié los ojos,
pegaba el hocico al piso y seguia mi instinto. Que
haya habido un patrén, no significa que hubiese ha-
bido un plan.

-Yo era una muerta que bailaba desquiciada,

Vos estabas vivo ahi adentro.-

Los ojos sucios del extrafio. Siempre, sobre mi, los
ojos sucios del extrafio. Los besos tienen valor, ergo
los besos tienen costo. Los besos, entre otras cosas, me
compraban proteccion.

-Yo tenia tus ojos clavados en mi espalda y la len-
gua metida en la boca de un extrafio,

Vos tenias a Maria de las Flores Putridas colgada
de la botamanga.-

Tomaba belleza y se la susurraba al oido. Del otro
lado de mi lengua no habia nadie. Del otro lado de mi
lengua: la nada. Los ojos cerrados y el alcohol en la
cabeza. Del otro lado no importaba jamas.

-Yo era todo odio y gritos a los cuatro vientos,

Vos tenias amor y te lo callabas.-

Aprendi que las mujeres son fragiles en tus brazos
y fuertes bajo tu pufio. Nunca perteneci a nadie ni a
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ningun lado. Es facil ser el hombre perfecto cuando
sos mujer. Dije: Si no soy la mujer perfecta, entonces
seré el hombre perfecto.

-Yo destellaba rojos descontroladamente,

Vos estabas resignado a los grises.-

La nifa-objeto, antes que nada, era objeto de mis
propios castigos. Odié mi carne, la regalé de a pedazos
y la converti en el olvido. Antes de que yo fuese capaz
de amar mi cuerpo, Wen lo am¢ primero.

-Yo me sentaba en tu pierna con el uniforme del
colegio y las piernas abiertas,

-Vos esperabas a que caiga la noche para mas-
turbarte con un dejo de mi tibieza mientras Maria
dormia a tu lado.-

Dejaba caer toda mi intensidad sobre el mundo,
miraba a la gente a los ojos, recitaba mantras y ver-
dades, luego desaparecia. Nadie sabia como era mi
vida cuando no estaba ahi parada, en medio de la
noche, complaciente, semidesnuda y con una media
sonrisa inalcanzable.

-Yo estaba metida en un mar de autodestruccion,

Vos me querias desesperadamente en tu vida.-

El mundo es sucio alla afuera, siempre me duchaba
antes de meterme en la cama. El mundo es intolerable.
Las personas contienen demasiada informacién que
se les escapa por los poros e inunda mis sentidos. El
conocimiento anade dolor.

-Yo veia tus manos acariciar con ternura la cabeza
de Maria,

Vos me veias pasar de mano en mano y morder-
las todas.-

Si me cubria los ojos, mis oidos te robaban ver-
dades de los matices de tu voz. Si callabas, si estabas
ausente, mi piel percibia tu espiritu. Borracha y sucia,
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en medio de todo ese ruido, ahogada por el tacto de
un extrafo, te presentia.
Tu piel olia a otra mujer.

[.6. EL CUERPO OBJETUADO Y LAS VISITAS AL
MEDICO DE GUARDIA

El cuerpo ha sido, en ocasiones, un objeto fuera de mi.

Como si tallara la historia, la violencia fueron
lineas rojas, luego moradas y después blancas en mis
brazos.

Sélo a través de él se pueden dejar asentadas en el
mundo fisico las ansias devoradoras, la crueldad del
pensamiento y los hechos impronunciables.

Se manifiesta en el cuerpo-objeto lo que me tortu-
ra abstracto en la cabeza y eso abstracto encarna en
algo manejable, fuera de mi, controlable. Como un
médium, vuelve tangibles a los muertos que cargo en
mi pecho.

-El cuerpo-objeto es el medio que comunica eso para
lo que no existen palabras a esos que no tienen oidos.-

El tacto impersonal del médico es el inico tacto
seguro. Con frecuencia, me encuentro a mi misma
sentada en la camilla, de madrugada, balanceando
los pies mientras el médico cose mi brazo como si no
fuera mi brazo, sino sélo un brazo, carente de subje-
tividad.

-Un brazo perfecto.-

Un médico no puede ver que eso que cose es un
mensaje profundamente humano, profundamente
subjetivo y simplemente inentendible.

-Un brazo que grita.-

El médico me revisa, me mira sin mirarme, me
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toca con un tacto aséptico, libre de erotismo, como a
un objeto inanimado, un cadaver.

Cuando estoy nerviosa voy al médico a ser sdlo
cuerpo-objeto, sin mi.

Este cuerpo es todo lo que tengo.

Para decir y para callar, para amurallarme y para
mostrarme, para luchar y para descansar, este cuerpo
es todo lo que tengo.

La carne es la verdad ultima.

I.7. LA LOCURA Y LA BUROCRACIA EMOCIONAL

La supervivencia exige practicidad, es sélo eso, nada
mas que eso, nada mas.

Sdélo la vida, como debe ser.

Esta era yo tomando el control de la situacion.

Esta era yo lidiando con la angustia existencial
propia del ser humano.

-;Para eso también tenés un manual?-

Lo unico que te dan para lidiar con la vida es
anestesia. Yo construi mis propios ritos, mis propias
ceremonias, mis propias tradiciones, para asumir,
para marcar, para sobrevivir.

-Aspirinas para la cabeza, psicofirmacos para un
corazon de alfiletero-.

La gente feliz nunca esta triste.

La gente feliz nunca esta triste.

La gente feliz nunca esta triste.

Mentira. Soy hija de una generacién de disca-
pacitados emocionales que no saben cémo lidiar
con el dolor.

Una generacién que no puede comprender que esto
no es mas que burocracia emocional.

Quise verlo, quise ver al dolor, de frente, de lleno.
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La gente feliz falla.

La gente feliz se enoja.

La gente feliz se entristece.

Psiquiatra dice: “otro episodio de autoagresion y te
pongo en internacién domiciliaria bajo estricta vigi-
lancia de tus padres”

Padre dice: “;No ves que a tu mama esto le
hace mal?”

Mi madre llora.

Mi hermano calla.

Soy una mala persona asfixiada.

Soy el alquitran en mis pulmones.

I.8. LA INCREIBLE PENDEJA KAMIKAZE Y HUIR
A LA CASA DE LA SEDUCTORA SOLO PARA DES-
CUBRIR QUE NO HAY MAS DESTINO POSIBLE QUE
EL DE ETERNA FUGITIVA

Cuando las cosas en mi casa se tornaban intolerables,
huia a la casa de la seductora madre de mi padre.

Desde que enviudé, cuando yo tenia seis afios, vive
en un amplio departamento de dos ambientes, con las
paredes cubiertas de cuadros franceses que retratan
arlequines y prostitutas ensefiando las piernas debajo
de sus polleras.

El departamento estd atiborrado de muebles que
estan atiborrados de adornos: jarrones de cristal,
elaborados abanicos espafoles, plateria, vajilla fina,
pequeiias cajitas de plata nacaradas, ceniceros de
bronce y fotos de su marido en delicados portarretra-
tos de plata, innumerables recuerdos de sus viajes por
Europa con mi abuelo.

Mi favorita es la inmensa, pesada y majestuosa
arafia que cuelga sobre la mesa del comedor.
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Desde la muerte de mi abuelo, la seductora clama
a los cuatro vientos que no puede mantenerse de pie
a pesar de que los médicos no le encontraron nada.
Por lo tanto, cuando no hay nadie para arrastrarla
de un lugar al otro, pasa la mayor parte del tiempo
en su habitacion y es atendida durante el dia por dos
muchachas.

Coémo hace para ir al bafio por las noches es un
misterio, pero sus sdbanas siempre amanecen impe-
cables, una mujer de su alcurnia jamas se permitiria
otra cosa.

Cuando llego, siempre la encuentro perfectamente
maquillada, elegantemente vestida y famélica de
atencion.

Para su desgracia y también la mia, yo vengo a
estar sola.

A pesar del fastidio que me provoca, en ocasiones
despierta mi compasion.

En dias como esos la llevo al comedor y me paso
la tarde jugando a la canasta con ella y fumando los
cigarrillos de Yves Saint Lauren que trajo de Europa
hace mil afos.

Me cuenta historias como la vez que fue al
hipédromo con mi abuelo, y ese dia su caballo gand
porque ella le trajo suerte.

La seductora dice: “Tu abuelo siempre me tuvo
como a una reina”

La seductora dice: “Buscate un marido con dinero,
el dia que estés contando las moneditas vas a ver que
lo de “contigo pan y cebolla” no existe”.

Para cuando cae la noche ya me enternecié. La
llevo al dormitorio y preparo la bandeja con el té, las
galletitas y algun alfajor. Ella solo come golosinas y
porquerias, mi abuelo la trataba como a una nena y
ella ya no sabe ser otra cosa. Me compadezco de ella
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que perdi6 su lugar de criatura consentida.

Pienso que es entendible que al enviudar se haya
acabado su vida, que de ahi en mds todo haya sido
aferrarse al recuerdo de su marido, idealizado por la
muerte y el tiempo.

Finalmente me voy al living comedor a disfrutar
mi tan necesario momento de soledad. Me sumerjo
en el sillén a leer y escribir mi diario, mientras le doy
unos besos a su botella de whisky mas cara.

Al final del dia vine huyendo de mi casa para en-
contrarme con otro destino del cual huir.

I.9. LA INCREIBLE PENDEJA KAMIKAZE, EL
ABURRIMIENTO Y UN ANHELO DE NORMALIDAD

Observo aburrida la comida durante el almuerzo. Mi
madre no para de hablar sobre el casamiento de mi
prima el mes que viene. Mi padre y mi hermano la
escuchan con un poco de fastidio y aportan algunos
monosilabos a la conversaciéon. Un pensamiento se
me escapa de entre los labios por descuido: “No en-
tiendo como funciona eso de casarse con un hombre”

Mi hermano se rie. Mi padre me lanza una mirada
de desaprobacion. Mi madre levanta las cejas.

Dice: “Primero son amigos, después novios,
después se casan, es lo normal”

Lo normal.

Mi madre continua con lo del casamiento de la
prima: qué nos vamos a poner, qué le vamos a regalar,
doénde lo va a hacer.

Pola piensa.

Fuerte.

Primero amigos.

Después novios.
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Después se casan.

Lo normal. Como mi prima. No puede ser tan dificil.

Paso lista mentalmente a mis amigos hombres:
Wen. Dulce e inofensivo Wen. “;No se separ6é de
Maria de las Flores Putridas la semana pasada? Siem-
pre se separan. Siempre vuelven.”

Wen se ve bastante normal. Wen se ve tan familiar
y confortable. Wen siempre me amé en silencio.

Mientras mi cabeza evalta las variables, mi madre
ya esta levantando la mesa.

“sQué es lo peor que puede pasar? ;Que me aburra
en dos semanas y lo deje?”

Me voy a mi cuarto y marco el nimero de Wen.

Digo: ;Te reconciliaste con la imbécil de Maria?

Dice: no

Digo: bueno entonces ahora sos mi novio.

Wen permanece unos segundos en silencio, luego
dice: bueno.

Cuelgo el teléfono. Siento adrenalina en el cuerpo.

“sQué es lo peor que puede pasar?”

I.10. PRIMER ACTO DE INMOLACION DE LA
PENDEjA KAMIKAZE

Llevaba un mes de novia con Wen cuando decidi,
porque si, que era necesario dejar de ser virgen.

Decir “porque si” es decir, en realidad, que fue uno
de esos momentos donde todo para mi cobra sentido
y el proximo paso es irrefutable.

Pero yo pensé, me tomo una fraccién de segundo,
pero pensé:

Que Wen es un hombre con necesidades.

Que Maria de las Flores Putridas ronda todavia
(llora, siempre llora y se cuelga de su bragueta).
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Que no me interesa el sexo, pero tengo que saber,
tengo que ser mujer.

Que tengo que aprenderlo todo, llenarlo todo,
complacerlo todo.

Eso pense.

No sé decir cudl fue el exacto momento en que lo
decidi, probablemente estaba silenciosa, rumeando la
idea mientras ibamos al video a alquilar una pelicula.
Tal vez al entrar al bafio todavia no lo sabia.

Lo que es seguro es que cuando abri la puerta de la
habitacion ya lo sabia. Porque me quedé parada mien-
tras Wen ponia la pelicula y esperé a que se acostara
en la cama (ilusa, presa) antes de decir:

“A mi me gusta ver las peliculas desnuda” y, acto
seguido, desnudarme.

-Media sonrisa de Pola-

Wen duda, porque sabe que descarto a cualquier
tipo que me pone una mano encima.

Wen duda y yo me meto en la cama con ¢l hasta
que no duda mas. Se llena los ojos y, despacio, besa el
pubis infantil: “Siempre quise hacerte esto, siempre”.

Inédita humedad. Estoy involucrada.

-Media sonrisa de Wen-, se lo concedo.

Me penetra. Duele. Lo dejo hacer, no me quejo.

Solo asi, porque si.

Soy su criatura.

El es gentil incluso cuando ya no le queda sangre
en ninguna otra parte del cuerpo.

Me premia con caricias, me endulza los oidos, dice:
“Cémo te desee en esta vida”.

Esta soy yo, intentando desesperadamente atarme
a él. Esta soy yo buscando excusas para no dejarlo en
dos semanas como prometi.

Esta soy yo, carne de su carne ahora.
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Y esta es la jugada que me va a valer la primera
batalla a sabiendas de que a la larga puede costarme
la vida.

[.11. LA PRIMERA INFAME AGUJA EN SU CORA-
ZON DE ALFILETERO

No suelo dormir en la casa de otras personas. Puedo
pasar la noche ahi, pero en realidad no duermo. Tam-
poco dormia cuando pasaba la noche en casa de Wen
los primeros meses.

Wen dormia, siempre duerme. Yo no dormia,
nunca duermo.

Recorria la habitacion, extrafa. Una habitacién
llena de objetos ajenos a mi, llena de esencias poco fa-
miliares. Las personas dejan una estela en los lugares
donde han habitado.

Me pregunto: “;Qué debo hacer? ;Qué se hace con
esto?”

Me digo a mi misma: “Esta es la habitacion de mi
novio, esto es la intimidad”

Paso lista a los objetos del escritorio atiborrado. Lo
encuentro, lo vi esta tarde, me callé. Me callé cosas
que no sé decir, porque son cosas que ain no CONOZco.
Cosas que se encuentran en algiin punto entre el dolor
y el anhelo.

El objeto es un diminuto crayon rosa, tiene frutil-
las en la etiqueta, es dulce. Es toda la dulzura que dejé
en algun lugar. Es la clase de cosas que no tuve en la
infancia, ni después, ni nunca.

No es mi objeto, ni de Wen. Es el objeto de Maria
de las Flores Putridas, que ahora esta en mis manos
porque la vida es asi, porque las personas no desapa-
recen.
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Yo no sé hacer esto. Yo no sé acerca de la intimidad.
El objeto en mis manos es mi ignorancia materializa-
da. Solo sé ser un desliz. El objeto es un conflicto en
si mismo. Esta no es la clase de objeto que estoy acos-
tumbrada a ser.

;Qué hace una novia en una situacion asi?

Pienso: “Deberia empezar a comprar cosas
como éstas”

Entonces el conflicto se traduce en una conducta
inconsciente, tolerable: paso afios comprando ese tipo
de cosas y metiéndolas en una caja, debajo de mi cama.
Cosas nuevas, intactas que nunca usaré. Cosas que es-
tan ahi, en algin punto entre el dolor y el anhelo.

-debajo de la cama es donde se guardan los muer-
tos, que son lo incomprensible-

Esa noche volvi a acostarme y abracé a Wen.

“No me dejes arruinarlo”, le susurré al oido.

Wen duerme, siempre duerme.

I.12. EL SEXO HACE ESPUMA: POLA 0JOS DE
AGUA Y UN EPISODIO DE SUMISION

Durante el dia, vivo para Wen.

Cuando cae la tarde, Wen se mete a la ducha con-
migo y yo me hago bola a sus pies, sentada sobre mi
culo. Siempre me ducho sentada, desde que era una
nena, para pensar mejor. Cuando esta ¢él, siento el im-
pulso de enredar los brazos en sus pantorrillas, clavar
mis dedos en sus piernas, me desespero por abarcar,
retener, poseer.

iOh Dios, como me desespero!, {Oh Dios, no me
dejes solal!

-Ramas truncas-

Como si se supiera Duefio y Sefor, el verme ahi
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echada a sus pies sumida en la desesperacion lo excita.
Puedo sentir suavemente su cuerpo moverse, vibrar
hacia delante y hacia atras. Levanto el rostro y el agua
de la ducha golpea fuerte mi cara, no puedo abrir los
ojos, no puedo ver, pero se por cierto que se masturba
lentamente y me mira fijo. Imagino en su boca una
sonrisa incipiente: éste es el instante en que se sabe
malvado.

Al final del dia simplemente es Wen, perverso
polimorfo, que se masturba lentamente y me mira.

Yo, que no veo pero sé, siempre sé, saco mi lengua,
tomo el agua que cae de sus piernas, se la devuelvo, lo
beso, clavo atin mas mis dedos y por momentos sélo
dejo mi rostro ahi: ciego, entregado y golpeado por el
agua, para que vea y sea su complacencia.

Estiro mi brazo lentamente, tomo el jabén que
siempre me asqued de sélo pensar que lo usa el resto
de su familia, y me lo llevo a la entrepierna, jugando
mi ultima carta.

-Media sonrisa de Pola-

Vibra él, vibro yo. La férmula es bastante sencilla.

El jabon ahora es mio, mas mio que nada.

Vibra él, vibro yo y no dejo de beber el agua de sus
piernas hasta que sé, simplemente sé, que esto pronto
va a culminar para miy para él y es necesario que mi
rostro este ahi, exhibido con los ojos cerrados de agua,
con la boca entreabierta de agua, el rostro sumiso de
agua, para que su perversion bendita, culmine ahi
donde se inicié todo: en mi cerrar los ojos y tragar.

Cuando Wen acaba, el mundo simplemente se re-
duce a mi brazo temblando agotado las tltimas notas
del orgasmo mientras devuelvo el jabon a su lugar.

Un guifo a alguien que me ve por las noches ras-
carme las heridas.

Una diablura que me roba la otra media sonrisa.
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CARTAS A JAPON






II.1. CARTAS A JAPON: PRELUDIO

Pola ylos diecinueve afios que siempre habia queri-
do tener. ;Por qué de nifa sentiria tanta ansiedad por
crecer?

-Diecinueve afnos son dieciocho cuando te pasas el
ultimo en estado de shock-

De ese afo perdido apenas recuerdo a Wen sigu-
iéndome a mi clase de escultura, como si temiera que
en cualquier momento lo abandone y desaparezca
para siempre.

Tal vez era otro presagio que no quise ver.

Me recuerdo a mi misma en una carrera por la per-
feccion, huyendo desesperadamente del estereotipo al
que mas le temo: la novia boluda (un céctel femenino
de escenas, reproches y quejas).

Esa novia que vino antes de mi. Esa.

En medio del shock, la pregunta que me taladraba
la cabeza era: “;qué hice mal?”

Cuando algo terrible pasa y no pasa nada.

Ver la bofetada y esperar un afio por el impacto.

Un afo es lo que dura un luto.

Y entonces, Wen viajé a Japon por tres meses y
yo me quedé sin nadie por quién desvivirme. Yoy la
pregunta.

No hubo mas opcién que mirarme a mi misma,
primero de refilén porque es dificil y después bien de
frente, para morirme de horror.

La mascara de perfeccion que habia facilitado
mi supervivencia emocional durante todo ese afo
comenz6 a resquebrajarse.

-;Qué hice mal? ;Cémo sé que no va a volver a
pasar si no sé qué hice mal? ;Por qué? ;Quién tiene la
culpa cuando nadie tiene la culpa? ;Cual es el costo de
todo esto?-
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Finalmente, y con un afo de retraso, exploté.
Y los trozos de mi corazon llegaron hasta el otro
lado del mundo.

II.2. DE PorLa A WEN: EL HECHO

Querido Wen:

Hoy es una lluviosa manana de domingo y estoy fe-
liz de que sea lluviosa. Tenia ganas de un dia lluvioso.

Ayer fui a pilates, limpié la casa, hice cosas y te ex-
trafie horriblemente. El dia se me consume pensando
en vos y en cigarrillos.

Cigarrillos después del sexo.

La distancia esta poniendo las cosas en perspectiva
y los problemas se ven diminutos.

Pienso en nosotros y me pregunto: ;Cémo des-
prenderse el pasado de la piel? Quisiera que me ar-
ranques tu pasado del pecho. ;Qué estabas pensando
cuando lo metiste ahi?

Nifo estupido. Indefectiblemente, tanto como te
amo, odio tu pasado.

Decir: “Te lo suplico, no me lastimes mas. ;Va a ser
siempre asi?”

La terrible mancha en nuestra historia, la mansilla
del amor.

Te extrafio, porque mi vida estd ordenada y me
siento hermosa. ;De qué me sirve estar hermosa si es-
tas en Japdn, lejos de mi? Resolvamos nuestros prob-
lemas y seamos felices para siempre. Seamos sélo los
dos, con nuestros lugares, nuestras maneras. Necesito
creer que es posible. Necesito una felicidad para vivir.

Quedate conmigo, no vuelvas a mentir, no te calles
nada, no calcules lo que me decis, yo te quiero, te qui-
ero a vos. jPor qué habrias de censurarte?
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Dormir juntos.

Esos minutos en la cama antes de dormir.

Esos cigarrillos post orgasmo.

Extrafo el exacto segundo en el que acabas, ex-
traflo que acaricies mis pezones mientras vemos tele
después de cenar y que el cuerpo se me llene de mel-
ancolia.

Melancolia que huele a Wen.

Comida china los sdbados a la noche y una ducha
caliente después de ordenarte la pieza, a que ya me
estas extranando, yo lo sé.

Temo que el pasado nos termine destruyendo.

Tengo miedo, no debi haber escrito estas cosas,
odio pensar que te molesto, que te alejo de mi.

Hoy imprimi un mapa de Japén para ir marcando
donde estas.

Sélo volvé mas fuerte.

Perdén por una carta tan infeliz.

Pola.

I1.3. DE POLA A WEN: LA MUJER TACITA

Querido Wen:

Estas son cosas que escribo a tus espaldas:

-Romperle dos veces el corazén a Pola ya es de hijo
de puta-

Yo que habia muerto un segundo antes. Eras el
hombre mas cobarde y cruel, te veia llorando y sentia
repulsion.

“Qué estupida soy, es lo esperable de un hombre”,
pensé.

Te vi cruel como si en tu glotoneria lo destrozaras
todo. Y te odié. Me fui y no me detuviste. No hiciste
nada heroico y no dijiste nada consolador. Después,
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no sé qué paso después, probablemente me humillé
dandote mil oportunidades que desperdiciaste.

No hace falta que me humille de nuevo recordan-
dotelo, “humillacion” ya es una palabra redundante
en mi vida. Todavia no lo puedo creer, todavia estoy
ahi y no lo puedo creer, todavia estoy al teléfono en
estado de shock escuchando la respuesta que temia
que tu madre me diera a la pregunta que tuve el atre-
vimiento de hacer.

“Si, ella estd, pero esta durmiendo con Wen.”

Me descompongo cada vez que pienso en ese dia,
me dan palpitaciones y me hierve la carne. Tengo una
reaccion fisica a ese recuerdo: se me cierra la garganta,
no te puedo hablar.

No, no puede ser pronunciado.

Yo que confiaba ciegamente en vos, estaba total-
mente segura de que jamas harias nada que me lasti-
mara. Pensé: “pierdo mi tiempo con tipos que me de-
sprecian y me humillan, Wen me ama, Wen se mata
antes de herirme”, y te pedi que fuéramos novios. Por
eso, porque si, porque todo.

Ahora mira lo que hiciste, miralo bien, no habia
traicion mas grande.

Ese dia me habias regalado un peluche.

Soy una imbécil.

“Wen me traiciond.”

No quisiste darme explicaciones, no quisiste ser
sincero conmigo, no quisiste hablar, no quisiste rep-
ararlo. Nunca. No puedo entenderlo.

Tuamor se veia tan puro y tan bueno allado de toda
la mierda de la que estaba rodeada. ;Por qué manchar
algo asi? Sobre todas estas inseguridades, sobre todo
este dolor, sobre todo esto construi una relacién con
vos, simplemente no sabia que otra cosa hacer.
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Nunca te entendi. Me callé todo y te dejé fuera. Lo
que hice fue aguantar hasta el viaje. No queria pelear
mads, estaba cansada. El amor no contempla el con-
cepto de darse por vencido y vos siempre te das por
vencido, nunca das pelea. Y yo, que soy una puta perra
de pelea, no lo concibo.

Yo peleo por los dos.

Te fuiste, recuperé mi vida. Todavia te amo, ;No
somos los humanos seres extranos?

Soy una mala novia. Yo quiero ser una buena novia,
no quiero molestarte.

Me volvi tan fria y dura, lo sé.

Protegeme, protegeme, protegeme.

Voy a hacer lo que sea necesario para reparar este
dano. No quiero doler ni un dia més. Que te empiece
a importar que me hayas destrozado el alma porque
salgo a matar.

Aun hoy estoy a merced de tu compasion.

No vuelvas a titubear, jamas.

A pesar de todo, sé en mi corazén que tus ojos
siempre me miraron a miy s6lo a mi, por eso sigo aca.

Pola (a tu merced)

II.4. DE PoLA A WEN: PRIMER EXABRUPTO DE
DESNUDEZ. HARD CANDY Y EL DIA QUE WEN
CASI LA PIERDE (PARTE I)

Mi dulce Wen:

Soy una chica que se tortura mucho a si misma,
meto las narices donde sé que no debo. Pero que con-
ste en el acta: tu estupidez va a matarnos a todos. Pu-
ede que eso sea lo que me gusta de vos. La mayoria se
esfuerza por dafiar y se termina ridiculizando, pero
VOS N0, VOs s0s una roca y yo soy la ola que se hace
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trizas contra vos una y otra vez.

Nunca pude enojarme, ese es el problema. Vos
solo estas ahi parado en el momento no indicado,
en el lugar no indicado con la chica equivocada. Y el
mundo se cae a pedazos.

Mi mundo se cae a pedazos.

Debo decirte que sos el feliz poseedor de estas ex-
trafias cartas solo por una razoén: Japén es una distan-
cia prudencial para hablar verdades.

Aun asi, escribo y titubeo antes de apretar “enviar”.
Acto seguido, me digo a mi misma: “yo no titubeo”
y cliqueo. Asi es, mi dulce Wen, como mis sérdidas
palabras vuelan hasta algiin monitor de algin hotel
en alguna ciudad de Japon y producen vaya uno a sa-
ber qué en tu persona.

Nunca sé como vas a reaccionar, probablemente
porque jamads te vi reaccionar ante absolutamente
nada. Vos sos muy Wen y yo soy muy Pola. La no-re-
accion me resulta inconcebible. Entonces llegas vos ...
nada. En mi cabeza no cabia la posibilidad de no hacer
nada, es algo que esta fuera de mi entendimiento.

Quiero escribirlo todo. Si vos no estuvieras (que
en realidad no estas), pero si vos no estuvieras en mi
vida, y tuviese musica y cigarrillos, me encerraria se-
manas enteras a escribir y gastaria todo mi dinero en
libros de Pizarnik y japonesas tortas. No comeria, no
veria a nadie, no dormiria, sélo escribiria y pensaria
en la vida. Como hace un afio, antes de vos.

Sabés como soy, en realidad no dejo entrar a nadie,
en realidad hay cosas que no comparto y cosas que no
digo. Le vomito al mundo toda clase de idioteces y le
digo a todo el mundo lo que quiere escuchar.

Ya me esta pasando. Cada tanto sucede que me
vuelvo mas intolerante de lo acostumbrado con la
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gente a mi alrededor, los quiero lejos de mi y me saca
de quicio cada minimo defecto. No tengo ganas de
salir, ni de ver a nadie, ni de hablar con nadie, sélo
quiero encerrarme a volcar toda mi depresion de
todas la maneras posibles durante meses y meses.

Esta es la parte en la que me medican hasta que sea
tan feliz que no pueda odiar a nadie. ;No te parece
horriblemente injusto que cada pastilla que tomo
sea algo que rompiste dentro de mi? Crueldades del
mundo, Wen. Como el hecho de que conocer el prob-
lema no implica que tengas control sobre el problema.
Eso, eso también es una crueldad.

Después de todos estos afos, todo ese dolor se
endureci6 y se volvié una ira tan intensa que no sé
donde meterla. Ni siquiera sé contra quién, probable-
mente contra mi misma, por permitirles.

Los amé a todos, me vendé los ojos y los amé a to-
dos. Y cada uno se llevo su parte. No los odio, en real-
idad no odio a nadie mas que a mi misma, ni siquiera
la odio a ella, s6lo me odio a mi misma por haberte
dejado ir esa noche. Todo esto es mi culpa.

Soy extrana a todo, ésa es mi mayor infelicidad, no
pertenezco a ningun lado, en ningun lado estoy c6-
moda, no hay hogar. No hay hogares en este mundo,
todos somos hijos bastardos, seguro no soy la tnica.
Puedo ver las complicaciones de la vida, puedo ver ha-
cia donde fluye y no es que sea vidente, es que siempre
es lo mismo. Es el aura y la sensaciéon de iluminacién
propia de los desquiciados.

No importa cudnto luche, siempre va a prevalecer
mi naturaleza; no importa cudnto intente ser algo
mejor que yo, soy yo y nada mas. De hecho, suelo ser
una idiota.

Siempre dije que habia cosas que jamas perdonaria
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por respeto a mi misma y luego te las perdoné todas.
Ni siquiera sé por qué. Todo pasé rapido, sé que un
afio es mucho para vos pero un afo no es nada. Yo sé,
yo también soy un poco cruel.

A veces realmente no sé qué hacer con vos. Soy me-
jor amante que novia y, al final del dia, vas a ser tan
buen padre que es un desperdicio no llenarte de hijos.

Esa noche te vi, te vi y eras vos en mi alma
destrozandolo todo. Los hombres lo destrozan todo.
Y si ellos llegan y lo destrozan todo, puedo culparlos
y convencerme de que no soy responsable de todo este
dolor. Entonces puedo olvidar que yo escogi esas per-
sonas, yo escogi esas palabras y yo te dejé ir esa noche
y que todo se reduce a Pola arruinando su existencia.
Mi tinico mérito en la vida es sobrevivir a mi misma.
Pero soy yo y nadie mas es yo, eso tiene que valer algo
en este mundo.

Todavia te creo que me querés bien, todavia tengo
ganas de mirarte a los ojos y creer en vos, creer que
vas a salvarme de alguna extrafia manera y vas a cam-
biarlo todo. Todavia cuento con vos para que juntes
los pedazos de mi corazén.

La vida es dura y agotadora. No importa cuanto
trate de ignorarlo, tengo el pecho destrozado y todo lo
que hago es crear rutinas en mi vida para poder seguir
viviendo por inercia. He sido todo lo fuerte que puede
ser una mujer en mi situacion. Después de lo que paso
segui siendo tu novia, me integré a tu familia, segui
con mis estudios, segui con mi vida, todo fue terrible,
pero en realidad me fue bastante bien para haberlo
hecho todo con el corazon en pedazos.

De otra forma, me hubiese matado.

42



Pola

II.5. DE POLA A WEN: PRIMER EXABRUPTO DE
DESNUDEZ. HARD CANDY Y EL DIiA QUE WEN
CASI LA PIERDE (PARTE II)

sRealmente creés que es normal que alguien tan ego-
céntrico como yo gire en torno a tu vida?

Sile prestaba atencion a lo que tenia adentro, tenia
que salir a matar. Es eso, nada mas que eso.

No sé porque no te dejé ese dia, me gustaria decir
que porque te amo, pero creo que ese dia en particular
no te amaba.

No supe qué hacer, estaba totalmente aturdida por
el dolor, estaba en shock. Todo este tiempo y todavia
ni siquiera se qué siento. Yo sélo sé doler. No sabria
qué decir del amor.

Supongo que me amas con locuray que en realidad
todo esto te desespera, que no fue tu intencién, que
todo este afio no fue tu intencion.

Todavia sos la nica persona que puede hacer que
sienta que soy maravillosa. Cuando me veo desde tus
ojos no me odjio.

A veces pareciera que pasaste tu vida rodeado de
gente minima que nunca te importd. A veces pare-
ciera que siempre te importo todo. A veces recuerdo
almorzar sola sentada en una vereda porque vos te
ibas a comer con ella. Eras mi tinico amigo y yo no
queria que me tuvieras lastima. En realidad nunca
hubo lugar para mi en tu vida. Siempre voy a ser
la chica que besa chicos solo para tener con quien
almorzar.

Después de todo estoy viviendo su vida, ;no es asi?
Me ocupe de llenar todos sus espacios: duermo en
su cama con su novio, soy amiga de sus amigos, me
muevo en los lugares donde ella se movia. Cuando dos
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mujeres se cruzan no sale nada bueno. Las mujeres
tenemos sentimientos poderosos.

En el silencio se mueven las mareas mas turbias,
pienso continuamente que debo buscar a esta mujer a
la que quedé ligada y cortar todo lazo entre nosotras,
antes de que pasen los afios y deje de amarte a vos y la
siga odiando a ella.

Puedo comprender todo esto, puedo dejar ir todo
ese dolor, todos esos afos, toda esa humillacién,
puedo dejarlos ir a todos, puedo intuir mi camino a
través de toda esta oscuridad.

Sos alguien aparte de mi en este mundo.

Ya tengo con quien almorzar, ;no?

Los ojos de tu mejor amigo cuando le conté lo que
habias hecho. Dijo que me amabas, sélo que simple-
mente no eras asi. Pude haberlo besado y no lo hice.
No fue por vos, fue porque lo necesitaba constante,
necesitaba la distancia 6ptima, la que lo hace lucir
eterno y perfecto. Protector.

Yo sabia que me amabas aunque no fueras asi y vos
sabias que no importaba con cuantos hombres me fu-
era a pasar el rato, siempre volvia a sentarme en mi
banco, a tu lado ;no fue siempre asi entre nosotros? A
mi no me importaba tu novia porque solo a mi me lo
contabas todo y a vos no te importaban los tipos con
los que andaba porque ellos pasaban y vos quedabas.
Yo, la criatura condenada al eterno retorno.

Y paso lo que paso.

Y supe que esos cuatro afos con ella podian mas
que lo nuestro.

Pes6 mas la costumbre, pesaron mas esos cua-
tro afnos de convivencia que cualquier vinculo entre
nosotros.

Ya no es como antes, sélo que yo sigo regresando
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a vos. Pude haberlo besado y no lo hice. Soy como un
puto perro callejero. La sorpresa en sus 0jos y yo con
una media sonrisa diciéndole que no todo es lo que
parece, que no sélo no sos un pollerudo sino que tam-
bién te das el lujo de romperme el corazon.

Y luego pena en sus ojos, no lastima, sino pena.

Yo ahi parada maquillada como una prostituta,
con un cigarrillo, esperando que nadie note el leve
temblor en mi mano.

No me escuchas porque ahora tu novia soy yo.

Esta carta que ya me lleva tres horas estd llena de
cosas que no sabias acerca de historias que ya conocés
Y, si en lugar de estar en Japon obligado a deglutir mi
verborragia estuvieras aca, a la primera frase hubieses
dicho “ya me lo contaste”. Acto seguido, te pondrias
a jugar con tu pene y, aunque probablemente te di-
vertirias con el ruidito que hace contra tu panza, te
perderias todo lo que acabo de escribir.

Hombres.

Todavia soy la criatura violenta que conociste en
segundo afo. Y todavia tengo dientes. ;Cuando dejas-
te de respetarme? ;Fue ese dia? ;Viste como me afectd
que te acostaras con otra y te decepcionaste? ;Te de-
cepciond verme débil? ;Te pensas que si fuese débil se-
guiria aca siendo tu puta novia? ;Tenés siquiera idea
de la fortaleza que se requiere para tragarse el orgullo
y seguir?

Me acosté con vos, conoci a tu familia, me quedé
en tu casa, ordené tu vida. Después de eso, YO me
tome el trabajo de tirar todas SUS cosas, lei todas sus
cartas, vi todo lo que compartian juntos, vi sus fotos
abrazados en todos tus cumpleafios a los que no me
invitaste, todos los regalos que le hiciste y dormi en la
cama en la que te la cogias.
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iY el puto primer peluche que le compraste!
Apuesto a que no fuiste a revolcarte con otra después
de darselo, no, esa es la historia del primer peluche
que me regalaste a mi.

Todo lo cargué yo solita -mi cuero, mi espalda, mi
cuero-.

Fui feliz, te juro que cuando me diste ese peluche
me senti feliz y pensé que al fin, al fin, la vida me son-
refa. Se lo llevé a mi psiquiatra y lo puse en el escri-
torio como si fuese un objeto extrafo, improcesable.
Citaste a Forrester y dijiste que la llave del corazén de
una mujer es un regalo inesperado en un momento
inesperado.

Terriblemente cruel.

Tal vez no lo demostré en el momento porque no
sabia como reaccionar pero estaba tan ingenuamente
feliz con el estipido peluche que cuando dijiste que
ibas al cine con tu ex ni se me cruzd... nada.

No se me cruzd nada.

Sigo pensando que esto no es mas que mi culpa,
por mas tarascones que tire.

Porque yo soy la mujer.

Yo soy la mujer y no sé qué mierda significa eso.

II.6. DE POLA A WEN: POLA CREE QUE LA VER-
DAD LA HARA LIBRE

Una palabra de tu boca puede destrozarme.

Supongo que soy la cucaracha que sobrevivié al in-
vierno nuclear.

Estoy cansada, solo quiero saber lo que paso.

Soy demasiado humana como para poder perdo-
nar algo que no comprendo, pero quiero comprender.

Pola.
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PD: Temo que por mi culpa cortes relacion con tu pene.

I1.7. DE WEN A POLA: EL DIA QUE WEN HABLO.
EL HECHO EN PALABRAS Y LA MORBOSA EN-
TRADA DE MARIA DE LAS FLORES PUTRIDAS

El 25 de junio me llamas y me pedis que salgamos.
Quedo en shock. Lo estoy pensando y apenas asoma
la posibilidad de deshacerme de Maria. Sigo confun-
dido, pero vos ya das por hecho que somos novios.
Yo no me entero/oficializo psicolégicamente hasta el
2 julio.

Entre esas dos fechas sigo teniendo a Maria revo-
loteando. Tenfamos una salida programada. Por al-
guna razon fuera de mi conocimiento no la cancelo.
En mi, la decisién de que fuéramos novios no estaba
del todo digerida. Se lleva a cabo la salida. No puedo
precisar si habia alguien mas ademas de Maria de las
Flores Putridas, mi mejor amigo y yo.

Vemos la pelicula, volvemos, nos quedamos en
casa de mi mejor amigo un rato, nos despedimos y
vamos a la parada. Durante todo ese tiempo no hubo
contacto alguno porque estabamos peleados y yo esta-
ba pensando mds en qué hacer con vos que otra cosa.
Vamos a la parada. Ella me hace uno de sus “inteli-
gentes” juegos psicoldgicos mientras esperamos el
colectivo:

-;Besaste a Pola?

- No (todavia).

-;Estan saliendo?

Silencio. Mi no respuesta da una respuesta.

-;Quién te dijo eso?

-Tu mejor amigo me dijo que estabas saliendo con
Pola

-;Y como sabe €éI? (mala formulacion de la pregunta).
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-Ah, entonces es cierto...

Silencio de nuevo.

-Sos un pelotudo.

Se va caminando rapido hacia la esquina. No la voy
a buscar. Me quedo parado mirando cdmo se aleja. Da
vuelta a la esquina. Desaparece de mi vista. Sigo ahi
pensando qué hacer. “Si la dejo que se vaya va a llamar
sus padres y ellos van a llamar a mi casa como hacen
siempre y no voy a poder decirles que no sé donde esta
su hija... tal vez deberia ir a buscarla... pero no quiero
discutir diez horas... ;Y si va a tocarle la puerta a mi
mejor amigo...? Son las dos de la mafiana, no puede
joder asi en una casa de familia...”.

Me siento responsable de que no haga ninguna es-
tupidez y me pongo ansioso. Voy caminando a la casa
de mi mejor amigo buscandola pero no la veo. Tal vez
esté llorando en un rincén o haciendo alguna estupi-
dez. No estd en ninguna parte. La veo salir de la casa
de mi mejor amigo. “Mierda, ya me hizo quedar como
el culo de nuevo™.

Sale llorando. Sigo teniendo ganas de matarla
para no tener que volver a pasar por estas cosas. Dejo
de darme lastima hace mucho tiempo ya. Mi mejor
amigo ya pidi6 un remis. Hace mucho frio. El colec-
tivo no iba a venir, lo sabia. Yo queria llegar rapido
a mi casa y dormir, sélo dormir. Ella ya no tenia a
donde ir porque era demasiado tarde.

No quiero darle dinero. No quiero pagarle un viaje
hasta la casa de su abuela y encima dar explicaciones
a nadie. La dejo quedarse en mi casa de mala gana.

No la aguanto mas. Es la primera vez que hago lo
que digo, la mando a dormir a mi cama y me voy al
sillén a buscar algo de paz. Intento pensar un poco,
no puedo dormir. Me olvido rapidamente de que ella
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esta en mi cama lloriqueando y pienso en qué deberia
hacer con lo que me propusiste. Tengo miedo de per-
derte. Siempre te deseé y ahora que tengo una opor-
tunidad estoy muerto de miedo. No podia ser verdad.
Pienso un largo rato y sigo sin encontrar una respuesta.

La bronca, ansiedad y odio que me genera Maria
me contamina y pienso menos claro que antes. Ella se
acerca lloriqueando. Eso no ayuda.

-;Qué mierda pasa ahora?

-No puedo dormir sola, tengo miedo...

-isMiedo de qué?!

Me da bronca. Lo estd haciendo de nuevo.

-No puedo dormir, ;venis a hacerme compania?

-iNO!

-Daleeee...

Lloriquea. Trato de ignorarla pero se sienta en el
piso y me llora encima. No la aguanto mas. Me pongo
violento. La saco de encima. Ella llora mas. Le grito
que se calle. Su lloriqueo empeora. La zamarreo para
que se calle. Me grita cosas pero no oigo lo que dice.
Me agarra para que no me aleje de ella. “Soltame”.
“Noooo...”. Me pongo mas violento. Me suelto con
fuerza y la agarro de los hombros. “No te quiero ver
nunca mads, j;me entendés?”. Su cara se desfigura.
Ahora nada va a hacer que se calle. “No quiero estar
sola, quedate conmigo”.

La odio tanto que hago lo que quiere solo para que
se calle. Lo tinico que quiero es dormir y olvidarme
de que existe. Estoy exhausto de haber discutido y
gritado tanto. Me duermo rapidamente para variar.
Ronco toda la noche (suposicion). Me despierta mi
madre entrando abruptamente a mi habitacion, como
siempre. No entiendo nada, voy al teléfono y estds vos
del otro lado.



Me puteas.

Cortas.

No entiendo nada. Maria esta en mi cama. De al-
guna forma todo se arruino. Me siento mal y no hago
nada como siempre. Maria se va satisfecha de que ar-
ruind lo nuestro para siempre. Sigo en shock.

Wen.



CAPITULO III
POLA DIENTES DE PERRO






II1.1. POLA DIENTES DE PERRO Y EL COMIENZO
DE LA CACERiA

Pola dientes de perro.

Pola dientes de perro balancea una pierna sentada
en la ventana del comedor.

Pola dientes de perro fuma un cigarrillo, mira la
noche, le masculla al gato sus pensamientos.

Dormir da miedo, espera al amanecer para aco-
starse. Las unicas que duermen por la noche son las
cartas de amor que Maria de las Flores Putridas le es-
cribié a Wen, debajo de la cama.

Si, las cartas duermen.

Tengo en el pecho el palpito de que la vida no es asi,
de que nadie se esfuma, de que hay algo mas gestan-
dose, en esta noche y en este aire.

Le doy vueltas al asunto, suelto el humo entre los
dientes. Lo que no sabe Wen es que no somos dos, no
se esfumd nadie, somos tres. Y yo soy tan mujer de
ella como de él.

El nos até como quien ata dos zorras por la cola.

Ahora Pola dientes de perro olfatea la noche, cierra
los ojos, busca presencias.

Lei sus cartas, reconoci todas las esencias esparci-
das en la habitacion de Wen: me familiaricé con ellas.

Sombras chinas por doquier.

Comprendi que es de los hechos que decimos que
pasan, los vinculos... los vinculos quedan, trascien-
den el espacio y el tiempo.

Sentada en la ventana, no importa cuantas veces
haga la cuenta, siempre da tres.

Misterio, misterio: ;La amo o la depredo?

Pola dientes de perro se persigue su propia cola en
un preambulo a la mas patética locura (véanme venir).

No lo voy a saber hasta que la encuentre.



Pola dientes de perro

II1.2. MARIA DE LAS FLORES PUTRIDAS Y SUS
HILOS DE MUJER ARANA

Todas las noches me siento en la PC y busco a Maria
de las Flores Putridas. Como el amputado que siente
el cosquilleo de la pierna faltante, como el perro de
Pavlov que saliva al oir la campana: asi busco a Maria.

Ese dia fatidico, un fino hilo de su telarafna quedé
prendado de mi dedo mefique y, cuando sus agudos
dedos se mueven, la vibracion de su asquerosa tela de
arafia llega hasta mi mefiique. Es asi como que se esta
moviendo.

Como dos neuronas que al rozarse vibran al uniso-
no, es asi como sé que se esta moviendo.

Y vibramos a la par, y volvemos a estar en el mismo
universo.

-Te conozco, Maria, mas que nadie en este mundo,
te conozco-.

El aroma empalagoso de su veneno.

Las redes asfixiantes que su estupidez construye en
torno a esos a quienes pretende retener.

Maria dice “amame” porque no sabe amar, no
conoce la abnegacion.

Maria despierta de su letargo y el fino hilo atado a
mi dedo, vibra.

Vibra y me enloquece.

Entonces me siento todas las noches en la PC a
buscarla.

-Cuando te encuentre de nuevo, Maria, te mato-.

III.3. LOCURA EN DOS PASOS: LA ORALIDAD Y
EL GOCE RASTRERO DE LA CACERiA (PAso I)

Fase Oral Sddica: Segundo tiempo de la fase oral,
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segun una subdivision introducida por K. Abraham;
coincide con la aparicion de los dientes y de la activi-
dad de mordedura. Aqui la incorporacion adquiere el
sentido de una destruccion del objeto, lo que implica
que la ambivalencia entra en juego en la relacion de
objeto. K. Abraham distingue, dentro de la fase oral,
una fase precoz de succion, «preambivalente», y una
fase oral-sadica que corresponde a la aparicién de los
dientes; la actividad de mordedura y devoramiento im-
plica una destruccion del objeto y aparece la ambiv-
alencia pulsional (libido y agresividad dirigidas sobre
un mismo objeto).

Pola sadico-oral. Pola dientes de perro muerde,
traga, deglute, lame, devora, destroza.

Sigo con mi lengua el rastro de la lengua de Maria
en el largo del sexo de Wen.

Pola dientes de perro se vuelve sobre su propio
vomito, vuelve a la cama de Wen, a su olor, al olor
de ella. Vomita, traga, regurgita y vuelve a tragar. Me
castigo.

-Pola dientes de perro, Pola dientes de perro-.

Todo impulso pasa por los dientes, las muelas, las
encias. Tragar-tragar, atragantarse y morir. Buscarla
esta en los dientes.

Buscar a Maria de las Flores Putridas y ya nunca
mas sera ella, sera una parte de mi, una imagen de mi,
particulas difusas en mi.

La oralidad se hace agua en la entrepierna de Wen.
Succiono, muerdo, asesino, le petit mort que Wen de-
sea morir una y mil veces, como un cordero de sacri-
ficio empujado al altar por la culpa de haber roto algo
en mi cabeza.

Algo roto, algo roto no se repara.
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-Lacan, Lacan-.

Algo roto se emparcha y gracias.

La turgencia del sexo esclavo de un rastro. Sexo
que quiere ser un sexo nuevo y no lo dejo. Mi lengua
tras su lengua, siempre, mi lengua tras su lengua sobre
el sexo de Wen. Mis labios lo acarician, mi rostro lo
acaricia, mi pelo lo acaricia, mi boca deglute. Ahora
no sé amar, solo puedo ser instinto de zorra, de perro,
de caceria-desquicio.

Pola dice: bendito tu sexo.

Bendito el objeto a través del cual la invoco, el ras-
tro encarnado.

Matar a Wen es matar a Maria de las Flores
Putridas.

Oralidad, oralidad sadica, ambigiiedad, pulsion,
deseo de morder, poseer, tragar e incorporar. El ras-
trero rito de asumirla. El rastrero rito de poseerla,
para que sea mia y ya nunca de ¢l ;quién es entonces
el cordero?

Yo de rodillas rezandole mis mantras al objeto.
Lamer la herida que es su sexo.

Invocar la presencia de Maria de las Flores Putridas.

Encontrarla.

Asumirla.

Matarla.

II1.4. LOCURA EN DOS PASOS: EL ACECHO, EL
VOMITO Y LA COMEZON DE MARIJA DE LAS
FLORES PUTRIDAS (PAso II)

Las noches pegajosas del verano son perfectas para la
caceria, las esencias son mas intensas y dejan su rastro
en la humedad del aire. Pola fuma como una chime-
nea mientras relee las cartas de Maria de las Flores
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Putridas. El destino conoce y desconoce la justicia.

Es necesario delinear patrones de conducta, estruc-
turas psicoldgicas, mecanismos de defensa. Es necesa-
rio también comprender por qué esas cartas tan vie-
jas, tan cursis que Wen nunca se molesto en leer a Pola
le duelen de una manera tan fisica.

La caceria esta en los dientes. Todo lo que entra pasa
por los dientes, todo lo que sale pasa por los dientes.
Pendeja kamikaze corriendo hacia ella a la velocidad
de la luz, destajandose en el camino, como un destino
que Maria de las Flores Putridas no podra eludir.

El acecho es terriblemente metodico. Pola aporrea
el teclado, agusana la PC de Maria, busca y busca y
siempre encuentra mas de lo que se buscé. Entonces
se paraliza de miedo (;a qué?), tiembla, corre al bano,
vomita.

Demasiada informacion.

La vomita a ella, a Maria de las Flores Putridas y
sus cartas cursis y pegajosas como el patético verano
del dosmillaputaqueteparié. Su mierda de mundo
ahoga a Pola, la ahoga en la garganta convertido en
un vomito acido. La materializacion de las esencias.

Corridas al bano, caminar en circulos, murmurar,
rascar, asimilar la nueva informacion, reordenar los
patrones, reorganizar el universo.

El rechazo es una emocion terriblemente fisica.

Y aun asi, la omnipresencia, el espejismo del con-
trol, verla toda y en todas sus formas.

Ahora Pola sabe por seguro que Maria de las Flores
Putridas también la estd cazando, que la locura se
baila de a dos, que a Maria también le pica y todavia
se rasca.

El cenicero se llena de cigarrillos, el brazo se hin-
cha de tanto rascarlo, esta es Pola corriendo hacia y
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escapando de: el inevitable hecho de que esta escrito
en sus destinos que vuelvan a cruzarse.

Maria de las Flores Putridas, eterna intrusa, cree
que habla con Wen, pero habla con Pola.

Pica-pica, rasca-rasca, quiere saberlo todo y Pola
miente para que nunca, nunca sepa nada. La omni-
presencia es un lujo.

-Voyeur, voyeur-

Maria no sabe que todas sus claves, todas sus cartas,
cada mail en su casilla, todo se encuentra desparrama-
do en el escritorio de Pola y por lo tanto sus mentiras
fueron develadas incluso antes de que las pronunciara.
La omnipresencia es una ventaja.

Pola dice: “Carajo, esta vez si que estoy del tomate”

Se vislumbra la posibilidad de matar en ella lo que
no pudo matar en si misma.

-Tomato, Tomato-

Cada movimiento de la mano de Maria de las
Flores Putridas amenaza todo lo que Pola construyd.
La idea no la deja en paz. La idea no la deja dormir.

Es difusa pero persistente. Cada vez mas grande,
cada vez mas logica, cada vez mas imposible de ig-
norar y esta cacerfa compulsiva reclama sacrificios
cada vez mas ridiculos como un dios caprichoso que
no se cansa de humillar.

La idea va a tragarse a Pola, y en un desliz extrafo,
dos locuras espejadas generan un microclima donde
todo esto tiene un sentido y una finalidad.

El feedback es la madre de todas las racionaliza-
ciones.

Y Pola, Pola es la madre de todas las perras.
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II1.5. LA INCREIBLE PENDEJA KAMIKAZE, EL
OLOR A SEXO Y MATAR A WEN

Huele a sexo la cama de Wen,

Huele a sexo y el sexo huele bien.

Siento el calido aliento de Wen entre mis piernas,
entre beso y beso, mientras su lengua se pierde en mi
sexo. Dentro de la densidad del verano y la tarde y la
siesta, la carne pegajosa vibra un orgasmo. El mundo
queda exiliado del otro lado de la puerta. Después del
horror: caer, llegar, morir en esta cama llena de luz.

Esta soy yo devenida en orgasmo.

-Pola no dice: ;qué cosas espantosas traemos a
la camaz?-

Huele a hogar, huele dulce, huele al cuerpo de Wen,
la saliva de Wen, el sexo de Wen. Huele a hogar por
primera vez.

Mi corazén de alfiletero respira tranquilo: paz
y resignacion, la tarea de asumir al mundo. Wen es
como un nino, destruyéndolo todo. Su rostro fue a
Japoén y yo recordaba su olor. Qué cosas estupidas su-
ceden en la vida.

Salta a la vista que su rostro esta entero y mis bra-
zos... mis brazos estan mancillados.

Indefectiblemente todo en esta vida va a parar a
algin lado, es un hecho y estd bien. Cada dia tomo el
coctel que prepar6 mi psiquiatra. Cada dia me siento
mas cansada y mas enferma. Cada dia vengo a morir a
esta camay es lo unico, lo tnico al final del dia.

Este olor y esta cama. Este hogar.

Es dificil en estos dias distinguir qué ideas en mi
cabeza son correctas, pero esta cama y este olor...
esta cama y este olor son lo unico seguro, lo tnico
que esta bien.

59



Pola dientes de perro

-Vilo jodida que estoy en la cara de espanto de mi
psiquiatra-.

La receta kilométrica, los diez dias en cama, perderse
al ir a los lugares de siempre y vomitar en la calle de
camino a la facultad.

Esta soy yo deviniendo en trastorno.

Y la que pregunta me aterra es: ;Cémo proteger a
Wen?

Vila pregunta y ahora comienza el proceso de hac-
erse a la idea. Negar y espiar, la idea sigue ahi.

Tengo que matar a Wen.

Y morir en el intento.

Pola dice: “Lo que hayas hecho, puedo per-
donarlo. Pero todo eso, amor, todo eso que no hi-

4 »

ciste, no tiene perdén”.
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ITI1.6. LA ULTIMA INFAME AGUJA EN SU CORA-
ZON DE ALFILETERO: POLA AFILA LOS DIENTES
Y LE CONCEDE UNA APARICION A VIRGINIA

Observé tiesa el papel que habia encontrado en el bol-
sillo de Wen.

Laletra redondeada que le envidiaba a las otras ne-
nas en la primaria dibujaba un “Te quiero Wen”, tan
circunstancial como fuera de lugar. Lo primero es el
miedo, lo que sigue es la ira, lo tltimo es atragantarse
de miedo y de ira.

Crece la certeza de que, pronto, voy a tomar el toro
por las astas y torcerle el destino.

Probablemente lo que mas me molestd es que esta
vez fuese una Virginia cualquiera y no una Maria,
nuestra Maria, la que hiciera tan atroz aparicion.

Es que mientras yo le doy de comer en la boca a
Wen y me rasco a Maria, él se da el lujo de cometer
este error, este muy estupido error que le va a termi-
nar de costar la vida y no le gané ni un polvo.

Porque Virginia es una raza tipica de oficina: una
calienta-pija que lleva tanto tiempo de novia como de
cornuda y, en definitiva, lo tinico que le interesa es
marcar un territorio que no tiene ahi donde hay otra,
por puro amor a la histeria berreta.

iPor Dios! ;Yo misma he consolado pobres novios
de Virginias que me rezaron a mi los rosarios que ellas
les colgaron de los cuernos!

Y esto, esto claramente es una Virginia. Y si esto
es una Virginia, esto es Pola rechinando los dientes.

Y esto es también Wen que no ve lo que se avecina
y por alguna razoén su ignorancia me genera un placer
perverso.

Porque después de todo, Pola hija de puta infeliz de
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mierda, querés que él sepa exacto lo que se siente morir
con la aftadidura del efecto sorpresa ;No es verdad?

Querés, nina perversa, que €l sufra lo que sufriste
vos. Pero el punto ni siquiera es que sienta dolor en si,
sino que deseas secretamente que él sienta como vos,
sea como Vos, respire vos y no Virginia, ni Maria de
las Flores Putridas, ni nada fuera de vos.

Virginia por delante debido a que dolié mas por in-
substancial e innecesaria (todas esas razones por las
cuales una supondria que doleria menos pero vos es-
tas loca Pola y no hay que suponer nada). Porque una
Maria te la acepto, hay historia, pero una Virginia es
una bajeza imperdonable.

Pola susurra: “Qué Virginia tan contundente que
me pegaste”.

Pola dice: “Atrevete a decir Virginia”.

Pola dice: “A que me entere Virginia”.

Pola grita: “Dale que te mato, Virginia”.

Virginia es un disparo que te estas gatillando en
la cabeza.

Me la podrias haber ahorrado.

Ahora el gatillo lo aprieto yo.

II1.7. DIALOGO INTERNO DE POLA: LA PERRA
RABIOSA, EL CRISTO Y LA APOLOGIA DEL FLA-
GELO

Cuando mas vulnerable estas, mas violenta te pones.
La violencia se te sale por los ojos, hablas bajo entre
dientes y nadie, ni Wen, puede ver una victima detras
de esos ojos y esos dientes.

Entonces, Pola, te deshacés en llanto hasta que
llega Wen y dice “perdén”. Y detras del “perdon” le
cruzas una bofetada.
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;Qué perdon? La palabra perdon no aplica, no se
concibe en este hecho. No hay derecho a pedir nada,
ni el bendito perdoén.

Eres un ser de violencia infinita.

Le echas tarascones desquiciada, ponés distancia,
cuando querés sos jodida como vos sola. Como una
perra rabiosa, con esos dientes tan grandes, ese gruiii-
do tan profundo, ese panico hecho violencia ;A quién
se le ocurriria protegerte? Los ojos de nifia se vuelven
duros, impenetrables, la boca destructiva, la lengua
punzante.

Tal vez sélo sos jodida como vos sola cuando no te
quieren.

iAh, Pola! Te volvés tan aterradora! Toda tu dulzu-
ra se esfuma en un instante.

Entonces es cuando quererte se hace dificil.

Tus ufias rojoPola trazan lineas rojoPola. Es que
cuando estas herida, Pola, tu cuerpo es victima de
todos los embates. Te castigas Polita, te castigas por
vulnerable, por permeable, te castigas el cuerpo y la
vida. No sabés ser victima Pola, puta perra rabiosa, no
sabés. Cuando peor estas, mas fuerte mordés.

;Qué saben ellos? ;Qué sabe él que sos su Cristo?
;Qué sabe él acerca del precio que pagas por ahorrarle
las consecuencias de sus actos?

Le dilatas la muerte Pola, le dilatds la muerte
porque sos débil y porque sos fuerte, o mas bien
porque pensas fuerte y ya. Pensds fuerte que podés
ahorrarle a Wen el destino que se imprimi6 en la pal-
ma de la mano esa noche.

;No es eso lo que le estas haciendo a tu cuerpo?

Rabiosa: te arrancas los pelos de la cabeza, te arafias
el cuerpo, te rebands los brazos en tajadas limpias y
perfectas. Sin sangre no se purga la falta, porque solo
la sangre limpia el alma.
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;Qué saben ellos lo que estas haciendo? ;Que sa-
ben ellos que te retorcés la mente y el cuerpo hasta
la ultima gota para cambiar el curso logico, natural e
indefectible de los hechos?

Decime Pola: Ese cuerpo de sacrificio, esa mente de
sacrificio. ;Hasta cuando el sacrificio? ;Hasta cuanto
es sostenible congelar el tiempo de esta forma?

Matar o morir y esos ojos rabiosos no dejan ver que
este es tu morir por, morir para, morir por el mero
morir.

Wen, dulce Wen, torpe Wen que no comete maldad
sino torpezas. Pola hay que decir que sos una idiota.
Tan idiota y tan loca que aun con esa confianza ase-
sinada que traes en el pecho seguis teniendo en el fon-
do la mas absoluta certeza de que te ama, que te quiere
bien y lindo, dulce y tibio, a pesar de todo.

Y esa certeza sin sentido basta y pesa mas que tu
cuerpo, tu mente, tu salud (;qué carajo es “salud™?). Y,
al final del dia, el ser amada te valié mas que tu alma.

;Es que lo amas a él o es que te odias con safia?

No sabe ver el precio que se paga, un precio que se
paga hoy y mafnana y probablemente el resto de la vida
en intolerables cuotas de delirio. Una forma tan com-
pleja de detener al destino que sélo vos, Pola, con tu ilu-
minada locura de Juana de Arco podés comprenderla.

Y asi te quedas, terriblemente sola en medio de
una cacerfa, un campo de batalla y un sacrificio. Una
soledad triste y liberadora.

Una soledad que te asegura, Pola, que la carga es
sélo tuya, tuya y de nadie mas, tuya para arrullarla,
tuya como un tesoro preciado de autocastigo y una
promesa ilusa de salvacion para ese que te llend de
alfileres el pecho.

Una soledad que te hunde en una locura iluminada
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de misticismo y perversion. Una soledad que es im-
penetrable porque la querés asi, caprichosa. Y debo
decir, Pola, que seras loca, pero sabés exactamente lo
que estas haciendo.

Estas siendo un Cristo de violencia incomprendido.

IT1.8. CANCION DE CUNA A MARIA DE LAS
FLORES PUTRIDAS

-Maria, Maria en esta vida, los hombres olvidan, las
nifnas no-.

Maria querida, Maria mi amor, la libertad son mis
muelas quebrando tu cuello.

Tus pétalos putridos y babosos en mi hocico: ;Es
esto decir “vagina”?

El odio es la mas retorcida forma de amor. Odio es
el anhelo de aquello que repugna. El odio es moneda
corriente. Si no me odiaras también, si no me odiaras
con la misma intensidad, si no supieras que el odio es
amor atrofiado, que necesitas saberte amada por mi,
sino fuese asi, Maria, esta caceria seria tan infructuo-
sa y tan corriente como cualquier otra.

Pero estas ahi, del otro lado de la pantalla, olisque-
ando en el viento un dejo de mi olor. Porque te pre-
guntds, Maria, te preguntds que tengo yo que no ten-
gas vos, qué es tan especial en mi como para que él
haya tenido las agallas de dejarte después de cuatro
anos. Vos que lo hacias tan cobarde.

Sos tonta Maria, pensas que yo tengo la respuesta,
pero yo sélo tengo la misma pregunta a la inversa.

Somos una simetria terrible, somos dos zorras
atadas por la cola, somos la atrofia del amor, de todo
lo bueno y puro de este mundo, somos un cancer cre-
ciendo una dentro de la otra. Somos la certeza de que
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alguien debe morir y que alguien debe enloquecer
para que el resto siga adelante.

Y yo, Maria, yo soy evidencia de todos tus defectos.
Soy la intrusa devenida en esposa. Soy la piel blanca
que enloquece tus ojos impestafiados. Soy tu profecia
autocumplida. Soy todas las cartas donde escribiste
mi nombre y mi nombre era tu miedo.

Es mas consolador convencerse de que Wen no
ama, de que yo no amo, de que el mundo es una
mentira y que vos fuiste lo tnico verdadero en él.

Puede que no tenga la respuesta a tu pregunta,
pero lo que si puedo decirte, Maria querida corderito
de dios, es que a los dieciséis yo me pasaba el dia in-
genuamente sentada sobre la pierna de Wen con el
uniforme del colegio y las piernas bien abiertas y por
la noche, mientras vos dormias a sulado, Wen se mas-
turbaba en silencio con un dejo de mi tibieza.

Mi tibieza.

Mia, tibieza mia.

Esto es decir también mio, Maria, mio desde siempre.

Te lo cuento, Maria, porque sé que en esta vida, los
hombres olvidan, las nifias no.

I1I.9. CARTA A WEN: RAMAS TRUNCAS, POLA
PROTEGE AL MUNDO DE PoLA

Es necesario ocuparme la boca, es necesario, es necesario.

La angustia oral es lo que mata.

Los dias lacrimosos de Maria de las Flores Putridas.
La caceria sinsentido que halla su excusa en los mas
disparatados delirios misticos.

Yo-puedo-ver.

Una declaracién de conocimiento.

;Una declaracion de guerra? ;Amor?
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Una declaracion antes de proceder a actuar.

Soy un monstruo. Yo lo digo, el muerto lo dice, el
papel lo dice, Maria lo grita a los cuatro vientos. Soy
un monstruo.

Maria es una lepra que se me peg6 y no quiero que
te toque.

Soy los efectos del coctel diario de psicofarmacos.
Soy una corrida de urgencia al hospital cada semana.
Soy una angustia angustiante, un dafio dafiino, il
morto qui parla.

Me vuelvo borrosa. No quiero que me veas borrosa,
no quiero que me veas derrotada, patética, inmersa en
una caceria que no tiene sentido para vos.

Me castigo por haberte dejado ir al cine esa noche.
En el fondo sé que esto no es mas que un autocastigo
elaboradisimo.

Demasiados medicamentos. El insomnio es un es-
tado del ser. Demasiado ocultarse. No puedo prote-
gerte. Estos brazos truncos, estos brazos truncos no
pueden protegerte. Estas manos no logran bendecirte,
no logran perdonarte.

Me hiero sistematicamente.

La psicdloga dice: cura de suenio.

La psiquiatra dice: internacion.

III.10. LA INCREIBLE PENDEJA KAMIKAZE SE
CONVIERTE EN BELLA DURMIENTE Y RESUCITA
AL TERCER DiA

Soy algo tan, tan pequefio.
Soy estos huesos pequefios bajo el pijama holgado.
Soy estos ojos hinchados de llorar.
Mi cuerpo se siente tan, tan exhausto.
Tan relajado.
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Hecha bola en un rincén de mi habitacién, bal-
anceo despacito mi cuerpo.

-Sana, sana, Polita marafa-.

Hace unos minutos el mundo era insoportable-
mente pesado sobre mis hombros y ahora me siento
liviana, como si cada particula de mi ser flotara en
aire.

Estoy tan dentro de mi, tan fuera de mi.

Veo a mi padre entrar en la habitaciéon con dos
hombres vestidos con ambos. El mas pequeiio me
hace preguntas. Siempre el que hace preguntas es el
psiquiatra. Siempre el de contextura fisica imponente
es el enfermero.

No, yo no estoy acd, esto no esta pasando.

Dice: ;Qué paso?

Sé que no estoy comprendiendo las cosas, me es
tan dificil hilar un pensamiento.

Solo logro decir: No puedo dormir.

Los hombres hablan entre si, mi padre asiente con
la cabeza.

Se ve tan, tan triste.

Sus ojos estan tan llenos de impotencia y yo estoy
tan vacia de todo.

El hombre mas grande me toma en brazos y me
acuesta en la cama.

Me duele el cuerpo y no logro recordar porqué.

El hombre pequeno abre un maletin lleno de dro-
gas, lleno de agujas y jeringas, lleno de cuidados pali-
ativos para mi corazon de alfiletero.

- §i no sana hoy, sanard mafana-

Al tercer dia, me levanto y voy al comedor, mi
madre esta doblando la ropa, al verme da un pequefio
grito.

Dice: “Pola te levantaste, no te escuché”
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Me abraza, llora, me pregunta como estoy.

Estoy bien.

Despierto para ver los destrozos que causé en los
ojos de mi familia.

Despierto para llenarme de indignaciéon y matar a
Wen.

II1.11. CARTA DE ABANDONO A WEN: DE LA VI-
OLENCIA DE UN SUSURRO Y DE LA SERENIDAD
QUE SE REQUIERE PARA DESTRUIR EL MUNDO

Tu amabilidad dura lo que tardas en acabar.

Y aun asi, tu miembro sélo rasgufia la superficie de
mi esencia.

Sélo estas realmente dentro cuando lo hacemos en
mi cama.

Me cogés cada viernes.

Me hacés llorar cada sabado.

Veo el patron.

Yo sdlo sé escribir.

Yo sélo sé escribir y coger y te basta.

La palabra -Porcelain-.

Puedo trozar mis brazos sélo para despertarte.

Ramas truncas que nunca te alcanzan.

Cada palabra escrita es una palabra no dicha.

Tu pene lastima dentro cuando sos asi.

Si tu silencio es la violencia, mis palabras son la
violencia.

Sos un bastardo nacido de una bruja.

Sos un mal parido, un ser sin instinto, la atrofia del
espiritu nacida de una familia de desgracias.

Sos una criatura que llegé al mundo bajo el signo
de un cordén azul.

Puedo convertirme en nido.
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Puedo alimentar el germen de la destruccién en mi
vientre.

Tragate mis escritos, atorate, enfermate, vomita tu
bilis, ingeri sabiduria.

Me dejas ir y ese acto de pasividad es la mas cruel
de las violencias.

La crueldad de cualquier otro seria mas tolerable.

Ser gris en la cama del extrafio es mas tolerable que
ser gris en tu cama.

Ser un despojo entre los extrafios antes que otro de
tus silencios.

Todo lo que callds es un cancer en mi cuerpo. De-
jaste que mis heridas se agusanaran.

Sé6lo me queda enterrar mis borcegos en el barro de
la noche y salir a ser la ausencia.

S6lo me queda acomodar mi cuerpo en el lugar
mas lejos de vos y abandonarlo también.

Hoy es el dia tragico en el que ya no pude contener
la tristeza, porque hoy ya no queda nada que esperar.

Me heriste y no muero.

-Hieres sobre la herida.-

Ahora, yo también soy la ausencia.

II1.12. LA ULTIMA INMOLACION DE LA IN-
CREIBLE PENDEJA KAMIKAZE: POLA MATA A
WEN Y MUERE EN EL INTENTO

Este cuerpo ha sido un Cristo interviniendo la ley de
la siembra y la cosecha.

Pola dijo: “Es necesario que coseches tu dolor. Es
necesario que mueras.”

Mi corazén de alfiletero. Mi corazén de alfiletero
puede morir mil muertes, pero mi cuerpo so6lo una.
Este torcer el destino y esta caceria, que es el precio
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que pago por torcer el destino, han dejado mi cuerpo
enfermo y exhausto.

Los terribles embates de la sintomatologia.

Wen debe morir para que muera el dejo de Maria
en su piel, para que mi locura no lo toque y mi caceria
no lo alcance. Wen debe morir porque ya no puedo
sostener las consecuencias y el destino reclama su
cauce.

-Maria de las Flores Putridas en la cama de Wen,
en los brazos de Wen, en las paredes de la habitacion
de Wen.-

Esta caceria es mia. Esta caceria no debe tocar
a Wen.

Me vuelvo cordero sélo para él. Lo arranco de mi
vientre nutridor y lo dejo morir. Verlo morir es un cas-
tigo que me infrinjo a mi misma por haberlo dejado ir
esa noche. Castigo mi estupidez y mi ingenuidad, me
castigo por poco mujer y por débil.

Este dolor que llega dos afios mas tarde, duele mas
ahora que el cuerpo de Wen se acostumbr¢ a la ti-
bieza de mi vientre que lo que hubiese dolido en ese
entonces. Esta crueldad es también mi culpa.

En medio de la confusion y el impronunciable dolor
que me genera el vacio en mi vientre, me aferro a la ilu-
minacion. Porque ante mis ojos veo la imagen después
del tiempo. Este riesgo que corro, lo corro porque ten-
go la absoluta certeza que el vinculo entre su ser y el
mio transciende toda muerte y toda ausencia.

Logro ser inflexible porque destruyo el mundo
con la visiéon de un nuevo mundo en mis pupilas. Un
mundo donde somos solo Wen y yo, sin un sélo dejo
de Maria en nuestra cama.

Dejo de ser un Cristo para convertirme en una
Juana de Arco. Me aferro a una visién con una certeza
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inquebrantable. Todo eso que Wen no puede ver y
duele un dolor signado por la mas absoluta desespe-
ranza.

La pregunta que persigue la caceria: ;Qué es ser
mujer?

Hoy, ser mujer es tener el coraje de destruir al
mundo. Ser mujer es un acto de violencia.

Hoy yo soy La Mujer.

-Rezar: que Wen bata alas de Fénix-.

Mi amor, mi amor, mi amor.
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V.1. LA DIVINIDAD DEVENIDA EN HISTERIA Y
UN DESPLIEGUE DE CRUELDAD

Poner distancia fue un acto de crueldad. Ningun nifio
es arrancado del vientre de su madre con gentileza.
Cada dia, Wen me pide que vuelva, que ocupe el lugar
de novia que detesto.

Pero me encuentro a mi misma insensibilizada.
Mis emociones descansan en un badl. Puedo abrir el
baul y elegir la emocidén correcta: odio.

Vuelvo al lecho de Wen, pero vuelvo diferente, li-
bre de la carga de la palabra “novia”. Llego a su casa
entrada la noche, sin rodeos, para convertirme otra
vez en objeto, para detestarlo por la mafiana, para que
mi cuerpo lo asuma como extrafio. Un extrafio mas
con uno de mis pechos en el cuenco de su mano.

Esta soy yo en la cama de Wen, revolviendo el baul
en busca del odio.

El destino esta escrito y al destino lo llamamos.
“Destino”, dije, al vibrar la ultima nota del orgasmo
y el destino, en ese instante, toco a la puerta de Wen.

Me vesti y abri la puerta con el rubor del sexo to-
davia en las mejillas. El momento donde la hembra,
exultante, euférica y poderosa, deglute la cabeza del
macho. Fue en ese momento (un momento despia-
dado), que vi a TianTian entre nuestros amigos. Su
silueta se encorvaba en la vereda, casi inocente, casi
con las bolas como para pararse en una vereda que no
le pertenece.

Adrenalina.

Adrenalina y media sonrisa de Pola.

TianTian se habia enamorado de mi una semana
antes, cuando me conocié semidesnuda y borracha
en una fiesta. TianTian se pard en esa vereda en el
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momento correcto, por todas las razones incorrectas.
TianTian y su descaro de aparecerse en la vereda de
Wen me pusieron a salivar.

Y lo supe. Supe que lo complicaria todo, que me
destrozaria a mi misma, a ellos, a todo y nada podria
evitarlo.

Wen lo supo casi al mismo tiempo que yo. Su or-
gasmo se le enrosc6 como una boa constrictora en el
pecho. Los hombres, cuando son heridos, hacen con
su boca el mismo gesto que cuando tienen un or-
gasmo.

El destino siempre provee formas de superviven-
cia. El destino trajo a TianTian a nuestra puerta.

Fuimos a un bar. Wen no soltaba mi mano y toma-
ba en silencio. Su derrotismo aplicaba por primera vez
en todos estos afios.

Wen tomaba mi mano mientras que mi pie, debajo
de la mesa, acariciaba a TianTian. Mi cuerpo exudaba
sexo. Mi sexo era violencia indiscriminada. Yo dan-
zaba alcoholizada en medio de una escena histérica
;Qué es ser mujer?

iOh, crueldad!

TianTian bajo su mano y acarici6é mi pie. Cémplice
ahora de la muerte de Wen, con ese gesto, Tian Tian
empalmo su destino con el nuestro.

TianTian, mi amante.

TianTian, némesis de Wen.

iTianTian, nifo, has encontrado la tibieza de mi
vientre!
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IV.2. OTRA VEZ DIVINA POLA LANZADA AL
MUNDO: LO SORDIDO, LO ASQUEROSO Y LA HUI-
DA DE LA FIESTA

Estaba en la casa de un desconocido en una fiesta de
desconocidos. TianTian acariciaba mi cintura desnu-
da. Todo es acerca de desconocidos cuando Wen no
esta.

Otra vez Divina Pola lanzada al mundo.

La novia del duefio de casa se acerco a saludar vy,
cuando me sonrid, sus molares destellaron una in-
tencion.

Otra vez Divina Pola resignada.

Nos sentamos en los sillones. El duefio de casa y
su novia comenzaron a besarse, tocarse, frotarse. El
duefio de casa acariciaba mi pierna mientras su novia
lo montaba vestida en medio de la fiesta. No me im-
porto. Yo fumaba y observaba a TianTian, analizando
cada reaccion.

Otra vez Divina Pola poniéndolos a prueba.

En la fiesta hay alcohol, en la fiesta hay sexo, en la
fiesta hay drogas, en la fiesta hay una Polita fumando
aburrida en un sillén.

La novia del duefo de casa me llevé a un rincén,
convers6 conmigo, sonrié colmillos y finalmente la
besé. Todas las mujeres te explican sus inclinaciones
lésbicas cuando quieren que las beses. La besé con los
ojos abiertos, buscando a TianTian. En el camino mi
mirada se cruzo con la de un tipo que nos miraba y
se tocaba.

Otra vez Divina Pola asqueada.

TianTian también nos estaba viendo y sonreia. Ella
era un mar de torpezas cual si fuera un hombre. In-
tento colar sus dedos finos en mi vagina y yo le saqué
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la mano ;Desde cuando las mujeres se tratan asi entre
ellas? Hubo un tiempo en el que estar con una mujer
era ser tratada con toda la ternura y el respeto que te
escatiman los hombres.

Otra vez Divina Pola fastidiada.

Nos fuimos, deseé huir de la fiesta para siempre.
TianTian quiso llevarme a su casa, dijo que su ma-
dre me iba a gustar. Pensé en la fiesta. Pensé que ya
no podia volver a eso. Le dije que para conocer a su
madre tenia que ser su novia. TianTian se quedo pen-
sativo.

Otra vez Divina Pola huyendo a la cama de un
hombre.

Todo lo que tengo para TianTian es un paréntesis.
Los dedos pasan las cuentas, estas cuentas son todo lo
que tengo. Este destino tragico de volver al lecho de
Wen, tan calido, tan conocido, tan terrible, tan lleno
de sombras chinas.

Otra vez Divina Pola sincericida.

TianTian toma el paréntesis que se le ofrece. Lo
toma con la secreta esperanza de poder algun dia,
cuando esté mejor, deslizar el rosario de mis dedos,
desprenderme de mi destino y poseerme para siem-
pre. TianTian me ama irremediablemente.

Otra vez Divina Pola destinada a criatura asesina.

IV.3. EL DIiA DESPUES DE LA FIESTA: DIVINA
POLA SE VUELVE IMPLACABLE Y DA LA ULTIMA
ESTOCADA A WEN

Llego a mi casa al mediodia.

Llego con la cabeza resacosa y el perfume de Tian
Tian en la piel.

Llego con un mensaje de Wen en mi celular que
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dice: “Estoy en la puerta de tu casa”.

Lo veo sentado, cabisbajo, sé que lleva horas ahi.

Me paro frente a él y digo: “No hay derecho”

Me mira confundido.

Digo: “vos me rompiste el corazon, ;Qué esperas
ahora de mi corazén aca sentado?”

Permanece sentado.

Permanece con la cabeza gacha.

Permanece impotente.

No, no hay derecho.

Dice: “;Te acostaste con él?”

Mi mandibula se tensa. Esta maldicion con la que
cargo de ser siempre la criatura asesina.

Le respondo con el rostro duro, inmutable.

Digo: “Por supuesto que me acosté con él, Wen”

Se levanta, me mira con ojos de llanto ahogado, le
sostengo la mirada fria, impenetrable.

Dice: “Entonces no hay nada mas que hablar”

No, no hay nada mas que hablar.

Se va.

Permanezco unos minutos en la puerta hasta que
veo por el rabillo del ojo que doblé la esquina.

Tomo las llaves con las manos temblorosas.

Entro en la casa, me siento en el suelo y rompo en
llanto.

Esta inmundicia de matar lo que se ama.

IV.4. D1vINA PoLA Y TIANTIAN: EL SEXO DES-
GAJADO

Yo solo sé decir sexo. Yo sélo se amar sexo.

Sexo son ramas truncas que se aferran.

Saqué mi rosario, pasé las cuentas y le recité a
TianTian mi destino. Dibujé los hechos que vendrian,

79



Divina Pola

con dedos nerviosos, frente a sus ojos. Le hable de la
primera inmolacion, le hable de la caceria y de como
siempre retornaria al lecho de Wen a sofnar con som-
bras chinas. Lo que tengo, le dije, lo llevo enterrado
en las encias y envenena todo lo que entra o sale de
mi boca.

TianTian me besa y su beso es augurio de muerte;
claro y limpio como el filo sobre el cual emprende
viaje al besarme.

-Pola, los que van a morir te saludan-.

Lo miro extrafiada, como si acabara de aparecer
ante mis ojos.

Digo: “No soy tan bonita como pensas”y me desnu-
do. Esta es la tinica forma que conozco de mostrarme
vulnerable. Permanecer de pie, desnuda frente a un
hombre vestido es una violencia indescriptible.

-Pola descarnada-.

TianTian se inclina, posa sus dedos en mi muslo
derecho y dice “Sos hermosa”.

Le creo.

Creo cada palabra que sale de su boca, no puedo
hacer otra cosa.

Yo soy la mujer que echo sus suefios al viento y
destruy6 al mundo en un dia. Soy la nada desnuda.
Soy la nada desnuda que lo mira falta de expectativas.

Titubea: ;Ddnde estd la trampa, que va a romperse
entre nosotros si la toco?

Soy la nada que lo ve dudar.

La ausencia de miedo denota que no queda nada
que destruir.

Me pide que me dé vuelta. Puedo escucharlo des-
nudarse sin apuro.

-Los hombres calmos curan el alma con su sola
presencia-.

80



Pola

La mano de TianTian recorre mi espalda, su cu-
erpo se inclina sobre mi.

-La forma en la que un gesto de TianTian intro-
duce belleza en la chatura del mundo cotidiano-.

Toma mis senos, baja su nariz por la curva de mi
cuello, se llena los pulmones de mi. Duro, duro y en
control, duro y gentil, duro y con los ojos despre-
juiciados y transparentes, duro y el mejor uso que se le
puede dar al poder.

Mi espalda se arquea, mi vagina escurre sexo
dulce, la lengua busca y los dedos dibujan palabras
conocidas en el aire. El cuerpo responde. El cuerpo y
YO NOS CONOCemos.

Las mujeres somos seres crueles por naturaleza.

Suavemente, TianTian borra con su lengua el rastro
de Wen mientras introduce sus dedos en mi vagina.
Su miembro se hace eco de mi humedad y ya nunca
volvera a ser su miembro, porque todo lo que se hace
eco de mi me pertenece por derecho.

Esto es el sexo desgajado.

Hasta ese momento no conoci a otro hombre que
no fuera Wen.

Si matar a Wen fue cosa del destino, esta soy yo
quitandole algo, castigandolo, por haberme herido y
por herir sobre la herida.

Soy un idolo de barro ardiendo.

IV.5. POLA SEGUN POLA: PORNOGRAFIA,
CIGARRILLOS Y PECES EN LA CABEZA

Pola nunca toma la borra del café (considera “borra” a
un cuarto de taza).

Pola cruza la calle alunada y siempre la cagan a bo-
cinazos.
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Pola fuma Camel desde los quince afios.

Pola tiene una caja con forma de corazén donde
guarda sus psicofarmacos.

Pola frota los pies entre las sabanas mientras se
queda dormida.

Pola pasa mucho tiempo en la PC.

Pola no soporta estar vestida.

Pola ama el helado.

Pola siempre lee antes de dormir.

Pola escucha una misma canciéon durante horas.

Pola se lava los dientes cuatrocientas veces al dia.

Pola mueve el culo cuando camina.

Pola compra cosas solo porque son verdes.

Pola muerde.

Pola se pinta las ufias de rojo.

Pola dice muchas malas palabras.

Pola guarda las cartas de amor que Maria de las
Flores Putridas le escribié a Wen debajo de la cama.

Pola tiene un autorretrato de sus tetas sobre la
cabecera de la cama.

Pola esta obsesionada con el respeto.

Pola es olfativa.

Pola pasa horas hecha bola bajo la ducha pensando
en las personas.

Pola se calienta cuando siente el pelo de TianTian
rozarle la espalda desnuda.

Pola habla un inglés muy fluido cuando esta ebria.

Pola odia los deportes.

Pola ve pornografia.

Pola se siente vieja desde que era una nifia.

Pola es silenciosa en las mafanas.

Pola es palida.

Pola duerme abrazada a un peluche con forma de
chancho con alas doradas al que llama “la putipuerca”.
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Pola es anifiada con su hermano.

Pola destruye su habitacion cada vez que se enoja.

Pola ganaba los concursos de poesia en su escuela.

Pola guarda cajas y cajas de papeles y recuerdos.

Pola no es ni un poco fotogénica.

Pola tiene la voz grave y la nariz redonda.

Pola puede ser sorprendentemente agresiva.

Pola puede ser sorprendentemente fragil.

Pola le dice Nana a su madre.

Pola tiene un gato que es enorme.

Pola compra mamuschkas, gatitos de la suerte y
cazadores de suefios.

Pola mira a TianTian mientras orina.

Pola solo duerme bien después del sexo.

Pola es dulce.

Pola es arisca.

Pola dice: “Sos el amor que me brilla en los ojos y la
humedad que se escurre entre mis piernas”.

IV.6. POLA SEGUN TIANTIAN: RETENER LA AUS-
ENCIA

Mi novia es un rompecabezas que no se sabe armar ni
a s misma porque no encuentra las piezas.

Mi novia es un diccionario viviente.

Mi novia se calienta cuando sabe que no puede
hacerlo.

Mi novia lo hace en ese tipo de circunstancias.

Mi novia es increiblemente sabia.

Mi novia sélo reconoce la sabiduria ajena cuando
le conviene.

Mi novia es muy astuta, pero a veces piensa que su
astucia puede arreglar las cosas.

Mi novia es sexy.
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Mi novia tiene un culo hermoso.

Mi novia tiene un conjunto de ropa interior con
flores de sakura que cuando la tocas es como si no
tuviera nada.

Mi novia toma el café con una cucharada de café,
una de azucar y el resto leche, sin una gota de agua.

Mi novia ama estar desnuda bajo la lluvia, porque
se siente vulnerable.

Mi novia juega muy bruto y siempre termino con
algo en el ojo (Hoy fue puré y me ref mucho).

Mi novia ama estar ebria y fuma como una
chimenea.

Mi novia adora que la bane.

Mi novia se hace agua cuando la toco.

Mi novia toma helado en cualquier lugar, clima o
época del afo.

Mi novia vive enterrada en su pasado.

Mi novia es obsesiva e histérica a la vez.

Mi novia cede cuando le decis lo que quiere es-
cuchar.

Mi novia ama a los caballos.

Mi novia se emociona con la Navidad y llena la
casa de adornos.

Mi novia odia hablar por teléfono.

Mi novia odia dejar los temas volando por el aire,
es frontal y le gustan las cosas claras.

Mi novia nunca se cansa de comer milanesas.

Mi novia es toda instinto maternal y cria cualquier
cosa que se le cruza.

Mi novia lee todo el tiempo a una autora francesa
muy perversa.

Mi novia siempre quiso pasear por la calle con un
perro enorme.

Mi novia quiere ser la unica mujer en el mundo
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para todos los hombres, como una abeja reina.

Mi novia puede pasar horas jugando a los video-
juegos.

Mi novia es mi novia y me encanta todo lo que las
personas ven en ella.

VI1.7. POLA SEGUN WEN: LA BELLEZA OCULTA
EN LA CURVA DE UNA CLAVICULA Y TODO LO
PERDIDO

Polita se rasca la cabeza gracioso.

Polita es una nifia cuando le conviene a ella.

Polita es agradecida.

Polita se llena de ilusiones casi tan rapido como los
demas las destruyen.

Polita te roba las sabanas cuando duerme.

Polita te roba el alma cuando te besa.

Polita incendia la cocina cuando se depila.

Polita te hace regalos que pagas vos mismo pero no
importa porque lo tuyo es de ella.

Polita se rie cuando tiene un orgasmo.

Polita se depila toda.

Polita no sabe colgar una toalla y la hace un bollito.

Polita se apodera de vos con su mirada de ojos al-
mendrados.

Polita siempre pide los mismos gustos de helado.

Polita se pone insoportable cuando toma café.

Polita tiene la pancita mas hermosa jamas creada.

Polita sabe delicioso.

Polita odia que le metas la lengua en la nariz.

Polita ama que le metas la lengua en sus otros ori-
ficios.

Polita no sale ni al kiosco si no esta bafiada.

Polita se plancha el pelo todos los dias.
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Polita odia sus piernas.

Polita ama sus hombros.

Polita se estremece y tiembla de placer cuando la
besas justo encima de su clavicula derecha.

Polita no soporta que la agarres de los tobillos.

Polita ama a los animales mas que a las personas.

Polita le mete la mano en la boca a los camellos del
Zoo.

Polita come cosas del piso si no la detiene nadie.

Polita dice “esta pieza es una mierda” cada noche
que entra y encuentra todo desordenado.

Polita ama ver peliculas abrazados.

Polita odia las remeras rotas de entrecasa.

Polita usa todos los utensilios disponibles cuando
cocina.

Polita no lava después de cocinar.

Polita no sabe usar el detergente y lo desperdicia
todo.

Polita pinta con aerosol las paredes de su propia
casa.

Polita es una artista.

Polita se cansa de la gente muy rapido.

Polita quiere morir tragicamente.

Polita rompe todo en el segundo que te diste vuelta.

Polita colecciona cuanto sticker encuentra.

Polita tiene la cinturita mas chiquita y confortable.

Polita pega muy fuerte.

Polita se pone de novia cada vez que tiene proble-
mas mentales.

Polita se enoja si la ves orinar.

Polita te usa el cepillo de dientes.

Polita te hace crecer.

Polita no tiene muchas amigas porque le molestan
las mujeres.

86



Pola

Polita es glamorosa aunque nunca tenga mas de
dos pesos encima.

Polita te pega durisimo si le hacés cosquillas.

Polita es tan perfecta que tiene que estar loca y
hacer estupideces para dejar de ser perfecta.

Polita siempre dice que esta vieja y cansada cuando
ya no tiene excusas para dejar de hacer lo que tiene
que hacer.

Polita es todo lo que nunca pensaste que querrias
en tu vida.

VI1.8. DIVINA POLA SUCUMBE ANTE LA CIZANA
DE MARIA DE LAS FLORES PUTRIDAS

Pola fuma sentada frente a la PC. Acaricia al gato que
ronronea en su falda. Espera.

Mira fijo el icono del chat que indica que Maria de
las Flores Putridas esta conectada.

Mira el icono por horas.

Otras ventanas titilan, pero Pola las ignora.

Hay dias en los que Pola ignora todo lo que no sea
Maria.

Porque Pola sabe, porque Pola la conoce. En cual-
quier momento la noticia de su ruptura con Wen va a
llegar a los oidos de Maria y ella no va a poder evitar
hacer una aparicion.

Y entonces una nueva ventana aparece en el
monitor.

Esta es Maria diciendo “hola”.

Un escalofrio en la espalda, la adrenalina, las
nduseas.

Pola permanece inmoévil.

Maria escribe.

“Me conté Wen que se separaron, es una pena que
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no hayan podido quedar como amigos”

Pola aprieta los dientes, deja de acariciar al gato.

Masculla un “Imbécil” que a duras penas logra es-
caparse entre sus dientes apretadisimos.

Se desconecta, toma el teléfono y marca el nimero
de Wen.

No atiende.

Marca el nimero de Wen mil veces hasta que
marca el nimero de TianTian.

Dice: “;Tenés ganas de pasear?”

Corta.

IV.9. D1vINA POLA Y TIANTIAN: LO DULCE Y EL
SEXO

TianTian astuto, tenés el suefio liviano. De no ser asi,
no te hubiera despertado el movimiento impercepti-
ble de los hombros de Pola, su llanto silencioso y ex-
trafio, ese llanto que le viste tantas veces estos tltimos
meses, de rostro inerte, como si fuese un hecho mas,
un llanto necesario y tan cotidiano como dormir,
comer o respirar; un llanto acostumbrado, un llanto
que te asusta, TianTian, porque si los muertos lloraran,
lo harian exacto asi.

-;Por qué, Polita? ;Por qué siempre en silencio? ;Es
que no tenés consuelo? ;Es que no querés ser conso-
lada?-.

Unas horas antes, dejaste que te arrastre por toda
la ciudad, para buscar a Wen de casa en casa, de bar
en bar. La escuchaste mascullar una verborragia sin
sentido intentando comprender qué habia pasado
para que se pusiera asi, para que te hiciera dejar todo
y salir corriendo.

-Maldito Wen, maldito Wen, lo busco y lo mato
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;como se atreve? ;Es que no hay respeto? ;Es que no
me va a dejar ni un resto de dignidad? De su bocay en
mi cara ;Entendés, TianTian?-.

Vos entendés, TianTian, vos entendés. Digas lo que
digas lo va a ir a buscar. Mejor que sea con vos; me-
jor que estés ahi. Porque Maria de las Flores Putridas
anda rondando. Porque para vos Maria es una ven-
tanita que titila en la PC de Pola, un fantasma al que
Wen (aparententemente) cometio el error de decirle
que él a Pola no le debia nada, ni la amistad. Y ahora
Pola es toda furia, porque Maria se lo restregd en la
cara, porque la vida es injusta y te ganaste un paseo
por la ciudad.

Van a mil lugares pero ella no deja de decir: “lo
busco y lo mato”, hasta que lo encuentra. Con una
sola mirada ya sabés. Te cruzas al kiosco a comprarle
otra cerveza mientras ella se hace agua, se hace llanto,
se hace alcohol, se hace gritos. Se hace una escena de
la puta que lo parid, que todos le permiten porque es
Pola.

No la detiene nadie porque no la detiene nada, ni
las miradas de todas esas personas que estan descon-
certadas, ni el estupor de Wen que hace unos minutos
estaba comiendo pizza con sus amigos sin sospechar
que Pola apareceria de la nada echando espuma por
la boca.

Pola ya esta borrachisima y todavia mas incoherente.
Wen se deshace en explicaciones y disculpas y no sabe,
no sabe como calmarla, no lo supo entonces y no lo sabe
ahora. Y a vos, TianTian, la impotencia en el rostro de
Wen no hace mas que favorecerte.

Porque vos si sabés. Vos sabés que es hasta que se
cansa y, que cuando se cansa, se vuelve mansita e in-
fantil y sonrie agotada cuando le decis cosas dulces y
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te rasca la cabeza y la frente con los nudillos.

-Buen chico, TianTian-

-Malo Wen, malo-

Media sonrisa de TianTian que sabe que Wen se
lleva los gritos y él se lleva a Pola, ya mansita, a su
cama.

Madia sonrisa de TianTian que se despierta en me-
dio de la noche con el casi imperceptible movimiento
de los hombros de Pola y le besa el rostro humedo, le
acaricia los pechos blanquisimos y le susurra ensal-
mos al oido.

Porque, en realidad, ella es el animalito. Ella es
como un animalito herido y vos conocés las palabras
correctas, el ensalmo magico que la calma, que la
tranquiliza, que la deja todavia mds mansita y sumisa,
mientras pasas tu dedo indice por una herida humeda
y dulce, TianTian, himeda y dulce como ninguna.

IV.10. EL DESTINO DE TIANTIAN: RAMAS QUE
CRECEN, RAMAS QUE AHOGAN, RAMAS QUE
PREPARAN UN ESCENARIO ASESINO

Cuando mi cama no huele a sexo, no logro conciliar el
suefio. Es por eso, TianTian, que tantas veces te des-
pierto en medio de la noche con besos melancoélicos,
cada vez mas desesperados, hasta que un gestito de
tu boca, me indica que la sangre de tu cuerpo esta
donde quiero, clara promesa de que voy a dormir
mansita. Porque s6lo asi mi cabeza, mi pobre cabeza
TianTian, abandona poco a poco sus rosarios tristes,
para rezar uno mas dulce:

-El sexo de TianTian es excitante.

-Los hombros de TianTian son excitantes.

-La eslpalda de TianTian es excitante.
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-El pecho de TianTian es excitante.

-La respiracion de TianTian es excitante.

-La ternura de TianTian, es conmovedora.

- ;Quién en verdad me ama?-

Vos también, TianTian, sabés rezar. Puedo evocar
con los ojos cerrados el mantra que me susurras al
oido entre suspiros, mientras me penetras despacito:
“hermosa, hermosa...tan hermosa...”. El ensalmo mas
simple y mas efectivo para devolverme al mundo, de-
volverme a esa cama, al calor de tu cuerpo, a vibrar
orgasmos, dibujar la nada con los dedos y decir: “Mi
amor... mi amor... dulce... amor...

Veo mis manos y sus finos dedos rodeando el largo
de tu pene. La elegancia de los nudillos, una imagen
sublime, nacida para complacerte.

- No las pierdas de vista-.

Los dias de mis manos en tu cuerpo. Mas te acari-
cian, mas mio sos, mas terrible es todo esto.

- Ramas truncas que crecen, mis labios intentan
decir: “Cuidado, TianTian-.

Mis manos y tus ojos entrecerrados de placer. Mis
manos y tu mil veces bendita respiracion agitada. Mis
manos y tu cuerpo que se estremece.

Mis manos y mis dientes, que anticipan el gusto
metalico de la sangre.

IV. 11. EL AMOR DE TIANTIAN Y EL CHASQUIDO
DE LOS DEDOS DE WEN

Noche calurosa. Coger con el ruido del ventilador, la
brisa de la ventana abierta y esa pegajosidad de los
cuerpos que, por alguna razon, embellece todo. Ex-
quisita cotidianeidad de una noche de verano.

Pola va al bafo a refrescarse.
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-Calor-.
Camina semidesnuda por la casa.
-Mucho calor-.

Abre la heladera, toma agua, ve a TianTian apun-
tarla con la camara por el rabillo del ojo.

Amor son ojos fijos que ven profundamente.

Pola bebe su agua mientras lo observa parado,
semidesnudo, jugando con la camara.

-Adorable, como un niflo, todos los hombres son
ninos-

Su abdomen, su pelo cayéndole sobre el rostro.

-Todo lo que haga desnudo es belleza-.

Amor son ojos que conocen la adoracion.

Agua fresca en la garganta. Pola acaricia a Tom, el
gato de TianTijan. La camara retrata la escena. Hace
falta muy poco para lograr placer en este mundo.
Solo desnudez y una luz perfecta. El gesto mismo del
cuerpo es magnificente, hundido en lo cotidiano y
terrenal del universo de Pola.

Amor es belleza, es cuerpo reclamando cuerpo.

Media sonrisa de Pola: “Cuando nos casemos,
amor, no voy a dejar que te vistas nunca. Abrazame
sobre la mesada, junto a la ventana, que quiero ensu-
ciar todo”.

Amor es una necesidad desesperada de estar un
pOco mas cerca.

TianTian se acerca mientras Pola permanece de es-
paldas. Pasa un brazo sobre su pecho y la acerca a su
cuerpo y mete su otra mano entre las piernas de Pola
mientras le susurra un “te amo” agresivo y cargado de
desesperacion al oido.

El abrazo dulce, la tension del cuerpo, la deses-
peracion creciente (;Como protegerte?...) Pola giray se
aferra a la espalda de TianTian (;Como protegerte?...)
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Pola respira agitada (;Cémo protegerte de todos?...)
Pola entrecierra los ojos de placer (No quiero que na-
die te toque...) Pola arquea la espalda (Mio... tu cora-
z6n es mio...) Los dedos de Pola descienden por el ab-
domen de TianTian (tu cuerpo es mio...)

Amor es sexo y ramas truncas que no logran
proteger.

Un sonido sordo atraviesa la noche. Algo dentro
de Pola se detiene por un segundo, los colmillos afila-
dos casi tocando la yugular de TianTian. Percibe una
extrafieza en el aire de la noche. Observa la pantalla
del monitor que titila detras de la cabeza de TianTian.

[;Quién se atreve a tocar a Wen? ;Quién esta ju-
gando con lo que me pertenece, lo que yo marqué?]

Este es Wen, chasqueando los dedos, llamando a su
criatura, plagando el aire y el ciberespacio de migas,
para que Pola encuentre el camino a casa. Este es Wen
diciendo: “Hola Pola, estoy saliendo con otra chica”.

Entonces Pola, impiadosa, hinca los dientes en el
cuello de TianTian con un gesto fatal.

Ya es hora de matar y morir de nuevo.
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IV.12. LA MUERTE DE TIANTIAN: POLA VUELVE
A SER LA AUSENCIA

Dejar a TianTian es matar la inocencia.

Sentado junto a mi en la puerta de mi casa, llora.

El dice: “casamiento”.

El da su ultimo manotazo de ahogado: ;c6mo se
retiene a Pola?

No se puede. Nadie, no se puede, ni siquiera Wen
pudo.

Y aun asi, Wen es el argumento de la huida: soy su
criatura, irremediablemente debo retornar a su lecho.
Las palabras que no dejan lugar a la esperanza.

TianTian llora y yo permanezco firme. Cuando la de-
cision estd tomada, cuando la idea de que es lo correcto
ha tomado mi cabeza, mi voluntad es absolutamente in-
quebrantable.

Extirpar a TianTian de mi vientre conlleva un
dolor impronunciable.

Soy la mujer que tiene el coraje de destruir al
mundo, soy la mujer que puede arrancarse el corazén
del pecho sin que le tiemble el pulso.

Otra vez. Siempre victimaria y hoy, mds victimaria
que nunca. Porque Wen merecia su destino, pero
TianTian, mi dulce, dulce TianTian, no ha hecho mal
que le gane esas lagrimas en el rostro y esa mirada que
implora con desesperacion.

No lloro porque no tengo derecho. No lloro
porque tengo esa ultima atencion de permitirle ser
la tinica victima, el tinico dolor. No lloro como quien
se castiga.

Lo miro y pienso en la dulzura de las palabras que
susurraba a mi oido. Este es un dolor que sera mio,
s6lo mio, nunca de Wen.
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Pienso: voy a llorarte ahi donde nadie puede verlo.
Merezco doler en soledad mi condiciéon de criatura
asesina.

Morir de su muerte.

Si hay justicia en este mundo: morir de su muerte.

Los hombres lloran y Pola no. Las cosas nunca son
lo que debieran ser.

La naturaleza predadora, caerles encima, invadir
su mundo, matar, morir y reencarnar en una nueva
Pola.

Saber que destrozan tu corazén y no moris. Nadie
muere de amor realmente.

Matar y morir sabiendo.

El estado de shock, las emociones anuladas hasta
que la mente cuente con la fortaleza necesaria de en-
frentarlas.

Yo que siempre espero a tener un lugar seguro an-
tes de empezar a llorarlos.

Yo que siempre encuentro mis lugares seguros en
la cama de otro hombre.

En mi vagina: el instintito de supervivencia.

Mato a TianTian y con él, muere su inocencia de
creer que puede cambiar al mundo, que puede torcer
mi destino de criatura malamada.

Que bello refugio ha sido tu cama. Que bello e in-
olvidable refugio.

Yo, que soy la mujer que siempre se esta despidiendo,
digo:

Haberte tenido.

Haberte olido el cuerpo, la humanidad.

Haber estado dentro.

Haber olvidado todo eso.
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IV.13. LA AUSENCIA DE TIANTIAN: MATAR ES
MORIR UN POCO TAMBIEN

Esta es la noche terrible. Elijo un muerto, una pequefa
caja debajo de mi cama: TianTian.

Esta es la noche en la que, por fin, puedo doblarme
de dolor y llorarlo.

Dulce, sereno y bondadoso TianTian.

Aforar su presencia y sus labios hermosos. Sus
ojos cansados que de madrugada me miraban con un
amor y una paciencia infinitos.

Haberlo amado con mi tltimo aliento y que ahora
duela, intenso y voraz, en mi pecho.

Soy la reina que corta su propia cabeza.

Soy la reina que corta su propia cabeza.

Soy la reina que corta su propia cabeza.

Una y otra vez.

No me evité dolores en esta vida.

Desear acurrucarme en su cama y recordarle la ti-
bieza de mi cuerpo vulnerable y no poder, no poder
porque alguien tiene que volverse de piedra y hacer lo
correcto. Alguien debe protegerlos a todos.

Este destino cruel de criatura asesina.

No, el amor nunca es suficiente.

La terrible soledad que siento al recordar como
huele su piel. Saberlo en brazos de otra mujer, borran-
dome de su cuerpo.

Es tan duro.

Herir es tan duro.

Morir es tan duro.

Este duelo de mudez y silencio es tan duro.

Sigo eligiendo eternizarlos en este cuerpo, sigo eli-
giendo cargar sus cadaveres, dormir sobre ellos, amarlos,
llorarlos.

96



Pola

Porque es lo justo.

Simplemente es lo justo.

Y fumo un atado entero acariciando sus recuerdos,
la letra de sus cartas, las curvas de sus dibujos y un
mechoén de su cabello, su precioso cabello que aun
huele a él y sé que el tiempo me quitard también ese
dejo de él, que pronto no habra nada en lo que hundir
la nariz para volver a sentirlo cerca, que todo se pierde
y todo permanece.

Todo se pierde y todo permanece cuando las ausen-
cias duermen en mi pecho.

IV.14. DE LO INEVITABLE DEL DESTINO: DOS
ZORRAS ATADAS POR LA COLA SE VEN LAS CARAS

Maria de las Flores Putridas esta paradita en una es-
quina, con los gluteos apretados de los nervios y vis-
tiendo estricto negro.

Esta es Maria diciendo: “somos lo mismo”.

Llego tres horas tarde a nuestra cita y pienso: “Hola
Maria, corderito de Dios, hace semanas que no tomo
los psicofarmacos y me tiembla el cuerpo, sé buena
vos porque yo estoy mala”. Menudo dia para andar
con el puto mono a cuestas.

Me incomoda verla a la espera de cualquier coinci-
dencia entre las dos. Esa locura constante de emularnos
y diferenciarnos. Ese asco en la boca del estémago.

Finge estar tranquila, pero la ansiedad en su voz es
evidente.

Habla, Maria habla. Vuelve a tener boca (demasi-
ado gruesa), ojos (impestanados), nariz (pequefa),
piel (acaramelada) y esa ropa que no dice nada de ella
porque no hay nada que decir. Maria de Las Flores
Putridas es de carne y hueso y habla. De hecho, habla
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sin parar, pregunta, explica, se excusa.

Para ponerla en evidencia nunca hizo falta mucho
mas que dejarla hablar.

sQué querés Maria?

Quiere que la ame, eso quiere. Quiere mi atencion,
que esta concentrada en la taza de café y las manos
temblorosas mientras hago un esfuerzo sobrehumano
para asentir y decir: “aja”.

Entonces lo suelta, el altimo recurso, lo que vine a
escuchar:

“Aquella noche, la del cine, Wen y yo lo hicimos....”

La miro, espera una reacciéon. Yo también, no la
hay, ya no me importa. Quisiera decirle, explicarle,
que estos afnos me ocupé de borrarla de la vida de
Wen, que no fue tan dificil como esperaba. Que no
s6lo ocupé su lugar sino que lo hice mejor y quedé
marcada a fuego en la mente de Wen como La Mu-
jer contra la cual su paupérrimo y torpe recuerdo no
puede competir.

Fui aun mas lejos: me apropié de su recuerdo. Me
quedé sus cartas, inicié una caceria, le recité mis man-
tras a Wen dia y noche hasta que ella fue mia y no de €.

Maria de las Flores Putridas es ahora mi ex novia.

El desmesurado precio que se paga por no dejar en
la carne de Wen ni rastro de ella. Un Wen sin pasado,
sin otras mujeres en el cuerpo, sin cartas de amor, ni
ositos de peluche, ni anécdotas, ni nada. El vacio antes
de mi.

Uno no puede hacer que el pasado se esfume, pero
puede apropiarselo.

El precio es incalculable: el temblor en mis manos
lo evidencia.

Ka-mi-ka-ze.

Ahi estas, Maria, jugando tu mejor y mas esperable
carta.
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Esta es la vez que necesitamos vernos destruidas.

IV.15. UN DESLIZ DE POLA: EL CHICO QUE
MANEJABA EL FINO ARTE DE LA INTELIGENCIA
EMOCIONAL

Estos ultimos meses no dejo en paz a ese chico, como
cuando un cachorro abandonado que te sigue en la
calle en una noche lluviosa.

Mi querido, querido amigo.

Siempre hablamos hasta el cansancio. Siempre
reimos. Reimos mucho y tomamos cerveza y reimos
mas. Hace afios que no tengo un amigo s6lo para mi.

Anoche dijo: “podes quedarte a dormir, es tarde”.
No hay colchdn extra y yo me miro los pies tratando
de dilucidar si es una cuestion de suerte, desgracia o
astucia.

-Nunca duermo en casas ajenas-

No sabe lo deprimida que estoy.

No sabe lo vulnerable que estoy.

No sabe que hoy pasé horas en la bafera
semi-catatonica.

En este momento soy la clase de mujer mas peligro-
sa del mundo: una perra famélica de afecto.

Pienso que no entiendo de estas cosas, que nun-
ca duermo en casa de extranos, que soy torpe. Pienso
que no es importante porque, después de todo, cuan-
do uno esta en proceso de morir, nada es importante.

Esta inquieto, da vueltas, me abraza. Cuando una
esta famélica el afecto duele por la falta de costumbre.

No hay trampas, no hay segundas intenciones, es
confuso.

Me entrego a mi propio abandono mientras me
quedo dormida acurrucada en su cuerpo extrafo.

Por la manana me acaricia el rostro, sonrie, me
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muerde una mejilla. Me quiere porque si y nada mas.
No sabe lo dafada que estoy. Tal vez si, tal vez sos-
pecha que soy vulnerable.

Puede que esto sea un amigo: alguien que sabe.

Llego a casa y lloro, me avergiienzo de mi misma,
de mendigar carifo, de necesitarlo tanto.

Soy una imbécil.

No pensé que me sentiria tan sola.

No pensé que todo esto seria asi.

IV.16. SEGUNDO DESLIZ DE POoLA: DIVINA HIS-
TERIA Y EL ABRAZO DEL NINO-HOMBRE

Invité a ese nifo-hombre a mi casa.

Invité a ese nifo-hombre a mi casa sabiendo que
no me acostaria con €l y aun asi, lo invité. Le preparé
una cena paupérrima.

-Debiste saberlo, niflo-hombre, una mujer presta al
sexo te prepara una cena decente y no un compendio
de congelados-.

Invité al nifo-hombre, también, a mi cama. Me
vi arrastrada por una insondable necesidad de ser
abrazada, besada, nopenetrada.

Vuelvo a verme en brazos de nifios que simple-
mente no me aman y simplemente no me importa.
Una oda al autoflagelo, un clasico de Pola.

Hermosos, los ojos del nifio-hombre permane-
cieron serenos a pesar de que la urgencia imperativa
del sexo se agitaba en su cuerpo. Sus manos recorrieron
mis pechos con inolvidable adoracion y lamenté saber,
como siempre lamento.

Lo miré resignada cuando sus ojos serenos se
tifieron de frialdad ante el rechazo, la penetracion ne-
gada, el miembro abandonado a su suerte sin encon-
trar contento.
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El es el nifilo-hombre y yo soy la divina histeria,
injusta, terrible. Lo sé.

Lo miro y veo en ¢l a esos otros niflos-hombre de la
primera adolescencia. Es inevitable: todos ellos com-
parten esa cualidad serena de los ojos que me hace
sentir segura y me entibia el vientre.

Abrazar como quien abraza un eco del pasado.

Habl6 con dolor de su abuela, asi como los
ninos-hombre antes que él hablaban con dolor de sus
muertos. Niflos con los ojos llenos de muertos. Quise
ser consuelo. Quise ser consuelo y sélo supe ser objeto.

Y no me acosté con él.

Y no lo até a este cuerpo.

Lo dejé pasar deseandole el consuelo de brazos
mas tersos, sin marca y cerré la puerta extraiando ser
la nifa inocente en brazos de Wen que fui alguna vez.

IV.17. D1vINA POLA Y LA SOMBRA DE WEN EN
EL CAMINO DE GRAVA

Via Wen anoche en el cumpleafios de su mejor amigo.
Y eso, en definitiva, no significa nada. Dos palabras
de su boca y su presencia vuelve a apropiarse de mi
cabeza. Esta soy yo deglutiéndolo.

Sofé con la estupidez humana. Vi el futuro y volvi.
Todo era vacio y sin objeto. No habia belleza. Todos
estaban ahi.

Y anoche Wen me abrazaba y temblaba. No puedo,
no ahora. Estos besos que nos devuelven y que no
deberiamos darnos. Besos que me atan y es dulce,
porque cada beso me entibia el vientre.

-No me hagas extranarte. No me hagas anhelar tus
brazos y la simplicidad de nuestra vida juntos-.

Wen me besa y siento nostalgia.
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-Sos vos, sos vos, no dudes de eso. Sos vos pero no
ahora. Sos vos el primero y el ultimo, pero eso no qui-
ta... todo lo del medio.-

Llueve y de vos ya pasé. No, no de vos, de vos.

Entonces es momento de escribir. Escribo en el
colectivo, en la sala de espera de la psicdloga, escribo
por las noches en mi cama, escribo sobre folletos, ser-
villetas, lo que sea. Mis bolsillos se llenan de pequefios
papeles con letra casi inteligible, para que cuando
meta la mano en el bolsillo, estén ahi, para ser leidos
una y otra vez, rezados cual estampitas hasta que la
tinta se corre y se vuelven borrosos de tanto tocarlos
con dedos nerviosos, compulsivos. Escribir es la su-
pervivencia psiquica.

Estos dias en los que todavia reniego de mi destino
que es cruel, que da y quita igual de rapido y cambia
de nuevo, antes de que haya sanado mis heridas.

Camino, porque avanzar es la tinica opcion. Cami-
no en medio de la confusidn, camino con los pies des-
calzos sobre la grava, camino hacia quien sabe dénde,
camino solo para sentir que camino, que todavia existo.
Camino con la fe de que en algin momento todo esto
tendra sentido y caminar habra valido la pena.

Y, mientras Wen intenta a apropiarse lentamente
de mi cuerpo, crecen en mi mil silencios mas mios
que mi alma.

Mil silencios que claman.

Presencias vacias.

Siempre queda lo impronunciable.

Lo que ni siquiera puede ser escrito.
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IV.18. LA PREEMINENCIA DEL DESEO

Reconocer un rostro.

Un rostro calido.

Su rostro entre mis manos.

Otra vez.

La preeminencia del deseo y mi cuerpo de pobre
criatura condenada a buscarlo.

Ha sido tan triste.

Tengo los ojos llenos de catastrofes signadas y, aun
asi, me encuentro envuelta en el recuerdo de su abrazo.

Levanté el teléfono y dije a Wen: “si murieras hoy,
mi corazoén sentiria tu ausencia en el mundo, el leve
cambio en el aire y lo sabria al instante, antes que na-
die. Es por esto que sé que te amo’.

Solo dice: “voy para alla”.

Al llegar me abraza fuerte. Huelo su piel, huele a
algo asi como “hogar”.

Soy su criatura, educada para complacerlo.

Soy la nifia de sus ojos, su objeto preciado.

No sé ser otra cosa..

Bajo el cierre de su pantaldn: a esto es eso a lo que
se llama “amor”.

-Promete no volver a herirme-

Y las promesas no cambian nada, porque el deseo
es asfixiante.

Oi de boca de Maria las palabras: “esa noche me
acosté con él”.

Conoci todas sus cobardias y he sido victima del
peor horror, que es la negligencia.

Recé mis desoladas estampitas todas las noches
durante los ultimos tres afios, volviéndome loca.

Aun asi, no puedo evitar acariciar la suavidad de
su sexo y permitir que sus dedos se hundan en mis
entranas.
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Oirlo gemir deseo y desesperacion.

Pertenecer es una necesidad humana.

Esta su criatura.

Estas mis ramas que crecen para envolverlo de
nuevo.

Es inevitable.
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V.1. LA HISTORIA DE LA NINA QUE AMASABA EL
PAN CON INFINITA DULZURA

Erase una vez en un pais muy, muy lejano, una nifia
que vivia en un pantano. La nifa, por supuesto, era
huérfana y pobre.

-Si, tiene que ser una nifia muy miserable-.

Todas las mafnanas, cocinaba pan y caminaba hasta
el pueblo para venderlo. La nifia vivia en un pantano
y el camino hasta el pueblo era largo, por lo cual, su
rostro siempre estaba cubierto de barro y las personas
del pueblo decian que era muy fea y se convertiria en
una vieja solterona.

-Nifa sucia, mala, sucia-

A pesar de todo, la nifa tenia un corazén muy
tierno y amasaba el pan soflando que algun dia ten-
dria un esposo e hijos para los cuales cocinar. Es por
esto que el pan de la nifa sabia a suefios dulces e in-
genuidad.

-Nifia tonta-.

Un dia, el principe del reino se encontraba de paso
por el pueblo y compré uno de los panes que llevaba
en su canasta. Al primer bocado, la dulzura del co-
razon de la nifa lo invadi6 por completo y se enamoro
perdidamente de ella.

- ;Has visto alguna vez, principe, semejante dulzu-
ra en un mundo como este?-.

Al regresar a su castillo le conté a su madre, la
reina, que en el pueblo habia una nifa que hacia un
pan maravilloso. Dijo: “esta nifla me ha conmovido
profundamente y he decidido tomarla por esposa”.

-;Cudl es el precio de la inocencia?-.

Movida por la curiosidad, la reina bajé al pueblo a
conocer a la nifia en cuestién. A primera vista la nifia
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parecia poca cosa, pero las palabras de su hijo habian
sembrado una envidia putrida en su corazon.

-;Cual es el precio de la inocencia?, bruja-.

Decidi6 ofrecerle a la nifia un trato: ella convertiria
la casa del pantano en un palacio y permitiria que su
hijo se case con ella, con la tinica condicién de que la
nifa pasara todas las noches de su vida hilando en
una rueca y deshiciera todo lo hilado por la mafana.

-Nifia ingenua-.

La nifia, que habia visto bondad en el corazon del
principe, acepto el trato de la reina. Es asi como todas
las noches, la nifa hilaba en la rueca y deshilaba toda
su labor al salir el sol. Luego, cocinaba pan para el
principe, que comia gustosamente y amaba a la nifa.
Y eran felices y soflaban con tener hijos regordetes
correteando por el palacio.

-;Cudl es el precio de la felicidad?-.

V.2. LA DIVINIDAD DEVENIDA EN ESPOSA:
REZAR Y PEDIR UN DESEO

He sido para la familia de mi madre todo lo incorrec-
to, todo lo inadecuado, el chivo expiatorio, la mancilla.
La nifa nacida bajo la estrella de la destruccién, la
des-estructuracion y el cambio. El huevo de cocodrilo
en medio del gallinero: ;qué monstruo ha salido de
ese huevo?

Sélo para que se supieran correctos por contraste.

No, mi lugar no fue ser buena.

Pero lo que ellos no saben es que yo, de entre todas
las mujeres, deseé¢ con todo mi corazdén ser una buena
esposa, tener una familia y llevar una vida sencilla y
tranquila.

Y lo deseé intensamente, por sobre todas las cosas.
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-Sofi¢ que tenia el vientre hinchado y los pechos
llenos de leche-.

Sofé con nifos de mi vientre. Me sofié besando-
les las mejillas y protegiéndolos como una perra a
sus crias. Protegiéndolos de ellos, los del patriarcado,
también.

Yo, con estos brazos destrozados y este diagndstico
psiquidtrico, me atrevi a sofiar con traer nifios a este
mundo.

Yo, la mancilla.

-jOh!, jConvertime en una mujer consumada!-

Mi objeto ambivalente.

Mi objeto transicional.

Mi objeto favorito..

-iConviérteme en una mujer consumada!-

Hago todo, absolutamente todo lo que los psiqui-
atras ordenan y rezo cada noche para que mi mente se
calme y mis ansias devoradoras mengiien.

Enfrento todos mis demonios, tomo mis pastillas
verdes, mis pastillas rosa, mis pastillas azules, me
obligo a mirarme a mi misma, me asumo, lucho in-
cansablemente por mantenerme estable, por sostener
la rutina.

Este altimo suefio que me permito.

Temo no poder.

Temo no merecerlo.

Recordarlo todo es profundamente agotador. Todo
lo que no comprendo, todo lo que no puedo proteger.
No, no hay razén en el mundo para decir tales cosas y,
aun asi, fueron dichas.

Sé que puedo ser una buena esposa. Sé que puedo
ser una buena madre. Sé que puedo sostener una ruti-
na normal y saludable. Sé que soy una buena persona.
Sé que detras de todo eso que ellos ven en mi, soy una
buena persona.
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Quiero matar a Pola.

Estupida Pola, alld afuera todo es mentira y ella
anda con su alma desnuda por ahiy todo hiere y nada
mata.

Nada mata.

Quiero matar a Pola de una vez.

Wen es mi templanza.

Wen es un amor calmo.

Wen es la mafana.

-Ser normal para él, pasar las cuentas del rosario,
ser normal para él.-

Me hace desear tanto ser normal que duele.

V.3. EL NACIMIENTO DE LA ESPOSA

Eso que doli6 tanto, también fue bello.

-Arder, ser ceniza, renacer-.

Soy Juana de Arco incinerada por una visiéon: Un
hogar para mi.

Apretar los dientes, cargar la intensidad en el pecho
y abrirse paso en el aire que pesa toneladas. Luchar sin
descanso hasta deslomarse y después, seguir luchando.

“sMe ves?”, a todos ellos les pregunté, ninguno
supo responder. Conozco a donde nos lleva todo esto.

Mil vidas, mil formas de morir por vos. Mil veces
renacer por nosotros..

Que el viento se lo lleve todo. Que el viento me
despoje de la piel, la carne, los huesos. No me importa.

Amé hasta la locura.

Tuve el coraje de destruirlo todo.

Torci el destino a costa de mi propia vida.

Tan hermoso amanecer.

El nacimiento de una nueva Pola, una mas, por no-
sotros.

Y te susurro al oido: “despierta”.
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V.4. UN HOGAR PARA POLITA: LA RECOMPENSA
POR LA AGOTADORA TAREA DE DESTRUIR EL
MUNDO

Mi pobre Wen, victima de todos mis ataques, de mi
estupida cabeza desquiciada, de estas ramas que cre-
cen mas rapido de lo que las puedo cortar.

El dia que descubrimos que la distancia es intolera-
ble y reconstruimos un universo para nosotros.

Porque dejarlo ir fue mi batalla mas dura y la mejor
peleada.

Tal vez todavia la vida me pase por el cuerpo y los
impulsos sean mi mejor intuicion.

Tal vez mis brazos estén masacrados y ya no pueda
ser del todo pura.

Al final del dia, cuando termino de destruir el
mundo, sélo él, mi amado Wen, queda en pie. Su
carne es mi carne y mis huesos son polvo. Destruir
al mundo es indescriptiblemente agotador. Dejo mis
temores a sus pies como ofrenda, para que perdone
mis iniquidades..

Este dia tranquilo, donde Wen es el centro de todo,
mi mundo gira correctamente presa de su magnetismo.

Wen es su piel.

Wen es su cuerpo.

Wen es su rostro calido en medio de todos esos ex-
tranos.

Un hogar para mi, que nunca perteneci a ningtin lado.

V.5. UN DiA EN LA VIDA DE LA ESPOSA: LA FELI-
CIDAD EN PEQUENAS DOSIS

Voy a la psicologa. Siempre llego tarde. Siempre dice:
“Soltas lo mejor diez minutos antes de que termine la
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sesion”. Siempre se extiende.

Maximas directivas de la psicologa:

- Casate con Wen

- No te hagas cargo de tus padres.

- Hacete metodista.

- Deberias ser psicologa..

Salgo de ahi y hablo sola las cinco cuadras que
camino hasta el café de la esquina. Siempre pido un
café con leche y un calentito. Nunca almuerzo y para
las seis ya tengo hambre. El chico del buffet tiene
acento pueblerino y siempre intenta hablar conmigo.
Busco el rincén mas alejado y finjo leer apuntes mien-
tras sigo hablando sola y procesando lo hablado en
la sesién. Tomo mis pastillas antes de que empiece a
sentir ese tan familiar temblor en las manos que me
tortura cuando olvido tomarlas. Llega papa y me lleva
al instituto.

Papa me hace sentir segura.

Entro a clase. El profesor de dinamica grupal siente
un particular placer en forzar a la gente a compartir
sus mas profundos sentimientos y hacerlos llorar. No
queda satisfecho si nadie llora en su clase. El profesor
de dinamica grupal dice:

- Esto es una cosa muy fuerte.

- Yo acepto esto que estas experimentando en el
aqui y ahora.

- §i querés llorar llora.

- Hay que experienciar lo que estd pasando, hay
que simbolizarlo.

Salgo de clase y espero a que Wen me pase a buscar
hecha bola en la escalinata de la entrada. A veces lloro
todo lo que le escatimé al profesor de Dinamica Gru-
pal. Cuando Wen llega, me besa y dice:

- Estas hermosa.
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- Te lleno el culo de leche.

- Pronto, pronto nos casamos.

- Me preocupa que estés mal y no estar ahi...

...para llenarte el culo de leche.-

Bondi, casa, cena, despido a Wen, reviso la PC. Y
entonces, por fin, me meto en la cama y me pierdo en
el nuevo libro de Murakami.

V.6. CARTA A WEN: DE LOS DiAS EN LOS QUE LA
HIEDRA SE TRAGA A LA ESPOSA

Mirame, de nuevo, ya estoy en este estado. Ya tengo el
cuerpo cansado y los nervios crispados.

-;Sabes?-

Si pienso: “debi hacer todo diferente”, me vuelvo loca.

-;Qué tanto tiene que doler para que entiendas?-.

Quiero envolverte en la parsimonia de mi supervi-
vencia. Quiero herirte para que comprendas. Quiero
dejarme llevar por el drama. Quiero que salga, quiero
que salga de mi pecho: la hiedra.

-sNo ves que grita, presiona y empuja?-.

Quiero ser cruel porque fuiste cruel.

Esto que tengo todos lo pueden ver. La desnudez
emocional. Pueden herirme, pero nada puede su-
perarlo.

-;Sabés?-

Los sentimientos no tienen nombre. Decir:
“tristeza”, es mentir. Los sentimientos son andrdginos.
Sabés como es, sabés que si el cuerpo no lo dice es peor.
Si no sangra, ;como podrias comprender? ;Cémo lo
podrias ver si no lo pongo frente a tus ojos?

-Materializar el dolor para que todos podamos lid-
iar con él-.

El cuerpo es el medio que comunica todo eso que
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no querés escuchar.

Olvidar no es bueno, cueste lo que cueste, aunque
cargue todo esto, olvidar no esta bien. No puede estar
bien. Al olvidar, me quitas el mérito de la supervivencia.

-Cruel-.

Y yo pensé que moriria, pensé que después de cru-
zar esa linea-.

Todavia estoy aca. Si supieras lo increible que es
que esté viva.

Me hundo en los recuerdos y te dejo fuera de mi
universo.

Los hombres olvidan, Wen, las nifias no.

V.7. NO HAY CANCIONES DE CUNA PARA POLA:
EL INSOMNIO, LOS MANTRAS Y EL SEXO

Me he acostumbrado demasiado a su cama, a su olor,
a su brazo larguisimo rodeando mi cintura. La luz
azul que se filtra por la ventana esconde demasiados
secretos.

No puedo dormir porque a diez minutos de colec-
tivo, debajo de mi cama, lo que duerme es todo lo
no-dicho.

- Dejame quedarme en tu cama, no quiero dormir
sobre esa pila de recuerdos hoy-.

Otra vez dejé mi mascara sobre su mesita de luz y,
empapada en sudor frio, lo desperté en medio de la
noche. El deseo no espera a que amanezca.

- La soledad es el silencio mas desesperado-.

Esta melancolia obscena, intolerable..

- Llename hasta el altimo rincén, no dejes espacio
para la soledad-.

La mas grotesca de las danzas. Mi pelo rozando
su pecho, su ombligo, su vientre. Sudor frio y dema-
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siados demonios que exorcizar. Su cuerpo reacciona
entre suefios y mi soledad se intensifica justo antes de
desaparecer.

Esto no es sexo, esta soy yo recitando mis viejos
mantras.

Esta es la silueta de mi cuerpo desnudo abusando
del suyo.

Esto es lo que me mantendra cuerda un rato mas.

Sélo no puedo dormir otra vez.

V.8. LA MUDEZ DE LA ESPOSA

No es tu culpa.

Yo no puedo hablarte.

Yo no puedo dejar que me consueles.

Yo no puedo dejarte entrar y que seas participe de
mi pesar.

Yo no puedo confiar en vos.

Yo no puedo dejar que nadie lleve mis cargas.

Yo nunca sé cuando es exactamente que todo deja
de estar bien.

Yo estoy cayendo en silencio por el tortuoso espiral
de la desolacion.

Yo voy a tomar un par de Alplax, esperar que pase,
y todo va a estar bien.

Esta vida de esposa muda.

V.9. LA SUBLIME DANZA DE LA HIEDRA

Sé que te enfermo. Sé que pudro todo cuanto me ama.
Sé que me retuerzo y la realidad se retuerce conmigo.
-El verdadero amor se vuelve idoneo con los afos-
No te fies de mi. No dejes caer todas tus defensas,
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todavia puedo arruinarlo todo, sélo para vos.

Puedo dar amor, puedo dar amor, puedo dar amor.
Tal vez sélo no merezco amor, tal vez sélo tengo que
retorcerme un poco mas y arrancarte las palabras de
los labios. Tal vez tengo que enfermarte para que no
huyas de mi.

Tal vez tengo que pudrirte la cabeza para que no
huyas de mi.

Besarte asi, torcer, tironear, lamer, apretar, morder.
Primitivo instinto de supervivencia. Caos, caos y de-
mencia. Retorcer la realidad otro tanto. Adorame, no
acepto menos por semejante danza, por esta realidad
que moldeo con mis propias manos para vos.

Por perdonar y sangrar..

Por dejar mi corazén debajo de tu almohada.

Haber sido despojada por la brusquedad de tus de-
dos. Vomito tentdculos de mi vientre y no logro al-
canzarte.

;Quién es el mas cruel de los dos? Si dejase que me
atraparas, ya no me querrias.

;Quién es el mas cruel de los dos? Si no ocultase
algo, ya no me querrias.

;Quién es el mas cruel de los dos? Te gusto oscura,
te gusto infantil, caprichosa, fragil, dura, implacable,
astuta, temperamental, caliente, fria, obscena, egoista,
digna, patética.

Digo “protegeme” y le clavo los dientes a la vida.
Digo “protegeme” todos los dias. Digo mil mantras
todas las noches. Digo todo lo que no se debe decir
y un poco mas. El mundo me frustra, todos tienen
tanto miedo.

Torcer solo un poco tu mente, tu destino, hacia es-
tos brazos de santa excomulgada.
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V.10. LA HIPNOTICA CANCION DE AMOR DE LA
HIEDRA: MADERA, PLUMAS Y TODO LO DEMAS

Un poco de mi enfermedad se filtr6 con la brisa hela-
da de la noche, por la rendija de tu ventana. Pestafas
de pluma, siempre aleteando para vos como palomas.
Palomas y arrumacos. Canciones de cuna y mantras
de madrugada. La ciudad nos ama, Wen, la ciudad
nos ama.

Un poco de mi enfermedad se quedd en tu paladar
después de ese beso y casi pudiste saborear lo amargo
de mis afios. Una pluma bajé desde el cielo, directo
hacia mi, y vos la atrapaste justo sobre mi cabeza
mientras yo la miraba obnubilada..

Un poco de mi enfermedad sali6 por los tajos en
mis brazos y te entrd por los ojos. Y fuimos un solo
amar y un solo doler. Una sola felicidad, tnica y pro-
pia. Sentiste mi enfermedad en el tacto frio de mis
manos en nuestra cama caliente y se te held la sangre.

El miedo es tan convencional, no tengas miedo
por mi. Una sola felicidad tnica y personal me basta.
Como tus flores de desayuno y vos cends mis pestafias
de pluma. Y en medio devoras mi rostro con extrafna
ternura.

Mi enfermedad duerme en los rastros de saliva en
tu cuello, en los orgasmos que viajan de mi boca a tus
oidos, en mi cuerpo alcoholizado en tu cama, en ese
corazon de alfiletero que duerme en tu mesita de luz.

Ese corazdn que a veces olvidas que esta ahi.

V.11. EL DiA QUE EL PADRE DE POLA MURIO:
LAS INJUSTICIAS SE TRAGAN CON ALPLAX

Estoy sola en casa viendo mi vestido de novia cuando
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recibo la llamada.

- Mi padre se descompuso-

La gente no se descompone, la gente se muere.

Me quedo cataténica unos quince minutos, mi-
rando el vestido sobre la cama. Es injusto, es un
muerto muy injusto. El tenfa que verme en ese puto
vestido, tenia que verme y saber que habia estado
equivocado todo este tiempo, que yo soy buena.

Yo soy buena.

Me bafo y preparo la ropa para el velatorio. Me
siento a esperar a que llegue mi madre.

Yo soy fuerte..

Alplax.

Lo importante es la viuda. La que tiene derecho a
doler es la viuda.

Alplax.

Llega mi hermano. Se le descoloca el rostro: “;Y aho-
ra como viviremos?”. Llegan todos menos mi madre.

Alplax.

Cuando cruza la puerta, percibe en el aire que algo
pasa. Los hombres dudan, las mujeres no. La siento
y le explico lo poco que sabemos porque mis tios no
me consideran con la capacidad suficiente como para
manejar la situacion. Ellos, que no saben nada de mi.

Alplax.

Vamos a la casa de la seductora, Madre de mi Pa-
dre. El muerto esta ahi, en la cama de la habitacién de
huéspedes. Pienso en lo diferente que luce un muerto
en una cama de un muerto en un cajon. Pienso en eso
mientras mi madre llora.

Alplax.

La seductora llora y se lamenta a gritos. Le pido en-
tre dientes que salga de la habitacién. Lo importante
es la viuda. La gente llorando la altera.
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Alplax.

Mi madre esta vencida. Mi madre se desdice de
una vida de servicio. Todo lo que tenfamos por seguro
en este mundo ha muerto.

Alplax.

Le arman un bolso y deciden que vaya a dormir a
la casa de mi tia. Ellos deciden. Los adultos, los hom-
bres, los herederos del patriarcado. Ellos, los que no
saben nada.

Alplax.

Me voy a casa de Wen. Media cuadra, media frase
y caigo al suelo en un grito de dolor.

Yo soy buena.

Es injusto.

Es un puto muerto injusto.

V.12. SEMPRE AVANTI: EL INSOPORTABLE LEGA-
DO DEL MUERTO

A la manana siguiente, un velatorio en una iglesia. Un
velatorio atestado de gente.

Esto es la muerte del gran predicador.

Llevo mi broche negro con forma de cocarda. Soy
la persona adecuadamente vestida, sentada en los ban-
cos delanteros que corresponden a la familia. Parece
que por una vez en la vida la palabra “adecuada” me
aplica. Es gracioso.

En una familia llena de predicadores y psiquiatras,
en esta familia, lo que va de mano en mano por los
bancos delanteros no son mentitas, sino blisters de
Alplax. Una de las pocas cosas que me gustan de mi
familia.

Trescientas personas quieren pasar al frente a hablar
del muerto. Por algiin motivo todo el mundo habla de
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la antorcha que pasa a la siguiente generacion. Nunca
en mi vida escuché tantas veces la palabra “antorcha”.

-Ah, muerto, vas a ver tu puta antorcha-.

Me levanto y paso al frente. Hablo. No sé lo que
digo. Vuelvo a mi lugar.

- Demasiado Alplax, Polita-

La gente llora conmovida, hablan de lo que hablé,
me tocan, me toman de las manos, me besan el rostro.
No sé quiénes son.

- Yo sélo intento recordar qué mierda dije-.

Pido que abran el cajon para mi, ahora si luce como
un muerto.

Beso la frente del muerto.

- Me siento tan, tan pequena-.

Beso la frente de mi padre muerto.

Le susurro un secreto al oido.

No, los muertos no pueden hablar.

V.13. EL INSOPORTABLE PESO DEL MUERTO

Las horas son viscosas, el pensamiento labil y aletargado.

No siento nada y uno no puede dormir hasta volverse
ser humano de nuevo. Es un hecho.

Wen dice que mi cama da pesadillas, que es la
cama, Nno yo.

Un péjaro canta a deshora ;por qué anuncia la
mafana esperanzadora en medio de la noche? ;Qué es
esta crueldad?

Sofié que mi madre desenterraba al muerto y lo
guardaba debajo de mi cama.

Esta soy yo tratando de comprender.

Esta soy yo muda.

Esta soy yo dudando seriamente de tener plena
conciencia de que mi padre ha muerto.
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Mi padre ha muerto..

Su nombre es un nudo en mi garganta. Los recu-
erdos son prohibitivos. Su imagen en mi cabeza es un
rostro lleno de violencia que se lleva demasiado bien
con el silencio.

Aprieto los dientes, toda la vida, aprieto los dientes.
Los brazos truncos, cortados, brotados y vueltos a
crecer. Las ufias rojoPola que desgarran. El desespero.
El prejuicio y las explicaciones que vuelan al viento y
nunca llegan a oidos de nadie.

-Debiste amarme cuando mis brazos dijeron
“amame’-

-Debiste amarme cuando tu Dios te dijo que me
ames-.

-Debiste escuchar cuando todavia podias pedir
perdén.-

Ahora las palabras son escurridizas, el vinculo no
existe, la sangre se licua y ya no tengo afecto.

Muerto: los significados no abrazan.

Todas las noches rezo mis mantras. Todas las
noches paso las cuentas una a una y recito los mismos
pensamientos.
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V.14. LA LENGUA AZUL DEL MUERTO

Me encontré sonando despierta con acurrucarme en
la tumba de mi padre.

- Una tumba no puede rechazarte-.

Envejecer no es mas que el proceso de convertirse
en simbolo, hasta el punto en el que nuestra materia
no es necesaria en este mundo.

Mi padre tiene la lengua azul. Mi padre es ahora
omnipresente, puede juzgarlo todo.

sVas a desaprobarme ahora también?

Mi padre castra, echa duras miradas, da y quita,
reina el universo, es el camino a Dios..

No, los muertos no abrazan, los significados no
abrazan, los simbolos no abrazan ;Cémo vas a repa-
rar el dafio ahora?

Extrafo tu rostro, lo siento, extrafio tu rostro. In-
tento borrar cualquier rastro de ternura. Has sido un
monstruo.

- Eres un simbolo lacerante-.

He olvidado las palabras que te susurré al oido. El
secreto del muerto, lo he olvidado.

El muerto se viste de misticismo, maldice desde las
alturas ;como es el rostro de los santos?

El muerto sonrie y llueven palomas muertas sobre
mi, lo he sofado hasta el cansancio.

El humo pagano del senko me asfixia.

Me encuentro insensibilizada.

V.15. UN DIiA EN LA VIDA DE LA PUTA ANTOR-
CHA

Hoy me encontré en el escritorio del muerto haciendo
su trabajo.
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Hoy soy la puta antorcha.

Una nena con nariz de payaso en el colectivo me
dijo “Hola soy el payaso plin plin” y pensé: “Hola soy
la puta antorcha”, pero la miré de nuevo y dije: “Que
lindo payaso plin plin”.

Hoy la mujer correcta dijo las palabras correctas.

Suspiré mis suefios al aire de la ciudad y elevé una
oracion.

Hoy el mundo se veia extrafo, como si no fuese
légico esto de que los humanos vivamos apilados en
edificios.

Me traje a casa un llanto atorado en la garganta
desde la casa del muerto y se lo mandé por el tubo del
teléfono a Wen.

Y, aun asi, hoy todo se ve claro..

Por todo lo que tengo en esta vida luché con garras
y dientes. No voy a soltarlo.

Este es mi sueflo, yo soy buena, yo lo merezco. No
debo soltarlo.

Nunca, nunca.

V.16. EL CUMPLEANOS DE POLITA Y LOS
PAQUETES AL VIENTO

Beird es una avenida muy fria. Polita revolea las bolsas
de regalos en medio de una avenida muy fria.

Sélo para sentir que nada de esto es real.

-Que puta antorcha ni qué mierda-.

Sélo para no temerle a nada jamds, nunca mas.

-Que sombras chinas, ni mantras ni qué mierda-.

Sélo porque la calle esta vacia y estar loca no esta
tan mal.

Las cosas no valen nada.

Estos brazos imperfectos, castigados por haber
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pecado, son ahora los que sostienen a aquellos que has
amado, muerto..

Me veo a mi misma arrojando paquetes a la nada.

iVacio! {Oh, vacio! {Tragate todas mis cargas!

Quise decir: Que estemos todos acd solo hace mas
evidente la ausencia del muerto, dejemos de vernos de
una vez. Dejemos de decir “familia”, de regalarnos co-
sas y sonreir. Todo lo que nos une es un muerto y, jPor
Dios!, los muertos estan muertos.

Ahora me respetan, ahora. Ahora que no me sirve,
ahora que no me importa, ahora que el muerto ha
muerto.

Y este cumpleaios, este cumpleafos sin el peso de
tus mandatos en mi vida.

V.17. CARTA AL MUERTO: LAS PALABRAS DE
PoLA AL PADRE DE SU MADRE

Este pobre corazon de alfiletero, usado, abusado y mil
veces descartado. Este, éste que no es ni mas ni menos
que el resto de los corazones en este mundo. Y estos
ojos santos de Juana de Arco que ven y profetizan.

Yo de verdad lo creo.

Y aun asi no hace la mas minima diferencia en el
mundo.

El error siempre es el mismo: no se trata de tener la
razon. La razon es obsoleta, pongo mi corazén sobre
la mesa y, entonces ;Qué razon puede contra €l?

Si digo: “esto es lo que siento” ;qué razonamiento
puede refutarlo?

La razdn no tiene nada que hacer frente a la intu-
icion. Los sentimientos son como un libro, un mapa,
nos cuentan los secretos de nuestro destino.

Pongo mi corazén sobre la mesa.

124



Pola

No tengo miedo.

Cuando las personas estdn a la defensiva, no ven
mds que enemigos.

;De qué te estabas defendiendo?

Media sonrisa de Pola: yo dejé ir todas mis defen-
sas en el camino ;C6mo podria hacerte dafio alguno?

Pequeiia, pequeiia Polita, como un inofensivo in-
secto de la madre natura ;Como podria herirte?

De verdad, de verdad es ridiculo.

No es siquiera razonable, no. Ni esa razén que
blandias como una espada te abala.

Soy un grillo de la suerte, frotando mis patitas,
llamando al destino, cantando canciones de cuna en
medio de la guerra.

Pronto, pronto, moriré.

V.18. CARTA A MARIiA DE LAS FLORES PUTRI-
DAS: LA VERDAD ACERCA DE NOSOTRAS

;Como se da comienzo a algo que comenzo hace tanto?

Seamos sinceras, Maria, te he herido, pero tus
putridos pétalos no eran frescos antes de mi.

Lo cierto es, querida Maria de mi corazoén, que eso
que estd mal en vos, con eso naciste. Asi como yo naci
con esto que estd mal en mi.

Tu estupidez radica en pensar que lo malo en vos es
lo mismo que lo malo en mi.

No, no hay un hombre entre nosotras. Lo que hay
entre nosotras es lo malo de nosotras.

Y esa es la verdad, Maria, la tinica que cuenta.
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V.19. LA HIEDRA ENLOQUECIDA: CRECE, ABRA-
ZA, ASFIXIA

Deseo hablarte al oido las cosas mas infames que en
este mundo se hayan escuchado y hacer estremecer
tu sexo.

Deseo envolverte con mis ramas y devorar tu cabe-
za con filosofias desquiciadas y sin sentido.

-El horror, el horror puede eternizarnos-.

Puedo ponerle nombre a todas mis enfermedades
si eso te hace sentir mds limpio.

Puedo ser tan suave, puedo ser tan dura y, en el
fondo, no puedo ser mas que yo y la gota de sudor
entre tu cuerpo y el mio.

Puedo darte amor a raudales ;Solo eso querés? El
amor es tan facil. El amor sale a borbotones por mis
poros y se embadurna en los tuyos.

-Pedi un deseo. Pedi algo imposible-.

Pedi mi odio, mi abandono, la muerte del amor.

Hice sacrificios que mi orgullo jamas hubiese per-
mitido sdélo porque amarte es facil. Tus ojos llenos de
paciencia y tu corazén bondadoso. Amarte es tan facil.

Saca los dientes para mi, ensucidte conmigo, sé
egoista, sé todo lo que quieras ser mientras yo recito
mis mantras y te entrego mi vida. Todo a tus pies, en-
fermo y retorcido como es: todo a tus pies.

Benditos tus pies, Wen, benditos tus pies.

Decime que me amas mas de lo que tu cuerpo
puede tolerar, porque el mio ya esta hecho pedazos de
amarte.

Y este pobre corazon de alfiletero no se cansa de
vos. Ni de lo bueno de vos, ni de lo malo de vos.

Este pobre corazon de alfiletero no se cansa de vos,
mi dulce, dulce Wen.
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V.20. DE LAS TERRIBLES PALABRAS QUE SE
DESPRENDEN DE LA BOCA DE LA ESPOSA

Una noche, Wen, su mejor amigo y Pola se encontra-
ban cruzando una calle adoquinada.

Entonces, Pola dijo algo tan terriblemente triste
que el mejor amigo de Wen no pudo mas que posarle
la mano sobre el hombro.

Pola dijo algo tan terriblemente triste que el mun-
do se held por un segundo y ellos tragaron en seco.

Pola abrié su boca y sin lagrimas y con la frente en
alto dijo:

Calma y con dureza. No hay lugar para la lastima.

Y supieron que ella sabia todo acerca de Maria.

V.21. LA NINA HILANDO EL MANTRA DE CADA
NOCHE

Que la enfermedad en mi corazon se vuelva una can-
cion de cuna.

Los recuerdos de tan recordados se vuelven inofen-
sivos, gastados, privados de emocién alguna.

Todavia pueden ponerme melancélica. Puedo de-
tener el mundo s6lo para estar triste esta noche.

Y mi tristeza los indignara a todos.

Mi tristeza sera tan fria, tan sufrida, tan palpable
que ni siquiera el amor de Wen podra entibiarla. Tan
mia, sélo mia.

No voy a soltarla.

Que la enfermedad en mi corazén se vuelva una
cancion de cuna y me arrulle ahi donde no existe con-
suelo alguno.

Que los dias recorran mi figura calma e impavida
sin dejar huella.

Incluso en mi dia mas triste y patético soy mejor
que ella.
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V.22. LOS MALDITOS SILENCIOS DEL MALDITO
WEN

Qué cruel se me hace tu silencio. Si te vas a callar que
sea para siempre. No calles ahora para después decir:

- “Amé, senti, quise y no pude”-

Lo que tengas que decir no sera dicho. Sera en-
tonces un cancer en tu cuerpo carcomiendo tu temple.
Y tu silencio sera tu ausencia. Pero te prometo esto:
No seran mis labios los que deban decir:

-“Amé, senti, quise y no pude”.-

Porque puedo.

Sihay algo de lo que tengo certeza es que yo puedo.

V.23. VOMITAR LO NO-DICHO: LA VERDAD VI-
ENE EN FORMATO DE CUATROCIENTAS PAGINAS
MEZCLADAS

Dime Wen, amado esposo, amor de mi vida, ;qué
harias si la verdad se encontrara en cuatrocientas pa-
ginas mezcladas, sin numerar?

Me recuerdo a mi misma sepultada en un mar de
conversaciones que vos y Maria de las Flores Putridas
tuvieron a mis espaldas. Me recuerdo perdiendo el
hilo de la conversacion justo cuando mas cruel se
ponia el asunto. Me recuerdo pensando: “Mierda, debi
haber numerado las putas hojas”. Me recuerdo a mi
misma encontrandole todo un nuevo significado a la
palabra “desesperante”.

Esttpida Pola, ;Quién no enloqueceria?

Mi psicéloga dijo que el dia que le cai en el consul-
torio y le puse la pila de hojas en su escritorio, temid
seriamente que me matara.

Dime amor: ;No es acaso logico?
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Tiré la verdad a la basura. Le corté la cabeza a la
zorra y la dejé correr por la pradera. Gritando y san-
grando, sangrando y gritando. Me pasé las noches te-
miendo que, mientras dormia, volviera para comerme
los dedos de los pies de un bocado.

A veces, incluso, pensé en devolverle su cola.

Te arrebaté tu peor pesadilla y ahora, dulce Wen,
;Te quejas de mi tormento?

Tu pesadilla ahora me atormenta a mi.

La verdad en cuatrocientas paginas mezcladas. Y
debajo de mi almohada, todas las noches me espe-
ran el morbo, las cartas, la casa, el perro y la cerquita
blanca.

Es mi espalda la que carga el universo.

Este universo complejo, donde cada dia se agregan
cientos de nuevos factores empequeneciendo los espa-
cios, ahogandome, obligaindome a repensar toda mi
vida, una y otra vez, una y otra vez, hasta el agotam-
iento, hasta la catatonia.

Y vos, mi amor, ;Te das el lujo de no comprender?

Peor aun, te das el lujo de volver a mentir. Entonces
me veo obligada a decir: “si volvés a mentir me mato,
porque yo ya no puedo perdonarme el perdonarte”.
Dear husband: Cada eleccion es dolor, ganancia y
pérdida.

Dear husband: Lo tnico estatico es la muerte, el
silencio no existe y no elegir es una eleccién en si
misma.

No te olvides nunca amado esposo mio que, de los
dos, la que esta condenada a la supervivencia, soy yo.
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V.24. LA RESURRECCION CIBERNETICA DE
MARiA DE LAS FLORES PUTRIDAS

De la boca de Wen se desprende su nombre.

“Maria”, dice.

;Porqué, aun hoy, su nombre en su boca?

El ya no oculta, ya no miente por omision, pare-
ciera que ya no me esconde las cosas. Me dice que le
llegd el comentario de que ella anda escribiendo sobre
él en algun blog de porqueria.

Es asi como, para variar, Maria de Las Flores
Putridas lleva a cabo su resurreccién cibernética.

Y Wen, {Wen es tan sincero cuando se esfuerza por
ser sincero! Sus ojos se vuelven transparentes, con-
movedores. Lo veo, se le ve todo: teme mi reaccion.

Digo: “Esta bien”.

;Esta bien?

Tal vez al fin comprendi6 que jamas debe evitarme
ningun dolor. Si el dafio ha sido cometido, si la injuria
ha sido pronunciada ;no debo acaso sufrirla?

Mis batallas, una y otra vez mis batallas, las que
sean necesarias, debo librarlas, debo luchar.

- Una vez mas, la resurreccion cibernética de Maria
de Las Flores Putridas-

Cada vez, menos que temer.

Cada vez es menos lo que hay para decir.

Cada vez comprendo mas que todos nos afectamos
a todos y nadie es indiferente a nada.

Asumir los hechos es la tnica dignidad que nos
queda.
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V.25. CUIDADO CON LOS BOTONES: POLA LE
CORTA LA CABEZA A LAS VIBORAS Y PONE FIN
AL PUTERIO

Maria de mi vida, tengo que decir:

No aprietes mis botones.

No aprietes mis botones.

No aprietes mis botones.

Cuidado que ya no me rompo yo, ahora soy una
persona saludable, rompo todo a mi alrededor.

;Y qué si clavo mis dientes con safia?

;Y qué si desgarro y se enteran lo que tienen dentro?

El sabado Pola pierde el control, va hasta la casa
de Maria y casi le tira la puerta abajo, el martes la
psicologa va a asentir con la cabeza y escribir en su
ficha “VIOLENCIA” con letras rojas. Rojas a lo rojo
Pola.

-Vamos, que el coctel de pastillas ofrece una am-
plia gama de colores-

En mi defensa, voy a hacer hincapié en que se lo
adverti, le dije que no apretara mis botones, que se iba
a poner feo, que ya me corria la adrenalina a chorros
por las venas.

“No aprietes mis botones”. Respiro agitada. Palpita-
ciones. Adrenalina. El gusto amargo en mi garganta
del Alplax de emergencia que me embutié Wen cuan-
do por fin llegué su casa. Espero a que los psicofarma-
cos hagan efecto y pienso: “Todavia no aprendi a vivir
con que alguien no me quiera”.

Todavia no aprendi a vivir con que alguien no me
quiera.

;Habia necesidad de desparramar tanto veneno?
;Habia necesidad de decir mentiras tan injustas acer-
ca de mi? Casi puedo ver sus dedos regordetes de pan
flauta apretando todos mis botones.

2+2 y afloja mis tornillos.
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Que quede claro:
Yo, Maria, yo so6lo agacho mi cabeza cuando hay
una entrepierna involucrada.

V.26. LA ESPOSA ATORMENTADA MUESTRA LOS
DIENTES, ECHA ESPUMA POR LA BOCA, MAL-
DICE

Me escondo en mis libros, me escondo en la banera,
en mi cama, en el rincén de la estufa.

Te doy mi palabra: nunca voy a estarme quieta.

Nunca voy a ser décil y tranquila, nunca voy a de-
jarte repararlo. Lo que me desquicia es que el mal que
hiciste es tan grande como tu nobleza y nunca, nunca
cierran las cuentas.

Mi querido objeto ambivalente, nunca fui buena
para las matematicas ;Verdad?

Me tendria que haber cortado las venas el dia que
te llamé y estabas durmiendo con Maria. Si supieras
tratarme traerias una cerveza y un par de atados para
sobrevivir esta noche, pero no, sélo podes compade-
certe de vos mismo mientras yo sangro por la herida.
Por todas las heridas.

Todo el tiempo encerrada en esta habitacion pen-
sando. De verdad debi matarme en ese entonces. Un
dia. Un sdlo, simple y estupido dia. Un peluche, un
par de besos incdmodos. Y nunca vuelve a ser lo mis-
mo. La fragilidad del amor.

Yo que era la mas pura inocencia, yo que creeria
cada palabra de tu boca. Yo que jamas te crei capaz de
herirme. Y la sorpresa dolié mas que el golpe.

La sorpresa dolié mas que el golpe.

No existe compensacion posible, no existe nada
que aplaque el dolor. Y, sin embargo, al fin entiendo
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que fui hecha para esto.

Yo soy la mancilla y la mancillada. Yo me odio,
yo siempre me odié, pero desde ese dia, por dios que
conoci el odio.

Y el conocimiento fue insoportable.

V.27. EL AURA DE LA LOCURA: VISIONES Y PRE-
SAGIOS

La mente embotada: una idea tinica, un pensamiento
unico, un palpito irrefutable.

Las pastillas a deshora. Las comidas a deshora. El
suefio a deshora.

Soy el silencio.

Soy la tensién en mi mandibula.

Soy ese pensamiento.

Silencio en la bafiera, en la cama, en donde quieras.
El silencio abismal antes del golpe.

Algo va a suceder.

Con el hocico pegado al suelo olisqueo las hebras
del destino. Algo va a cambiar. Este estado vegetativo
de mi cuerpo anuncia algo. Este estado vegetativo de
mi cuerpo anuncia la destruccion de la crisalida, la
destruccion del vinculo que nutre la impotencia.

El cenicero desborda, puedo leer la catastrofe en el
humo que sube y ondula. Puedo sentir la cadencia de
mi palpitar. Puedo oler violencia que se cuece en un
caldo frio.

El cambio me excita.

Mi hocico mojado.

El cambio.

;Quién es Wen y por qué sigue vivo?.

Wen me mira, Wen repite.
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V.28. EL ULTIMO EPISODIO DE VIOLENCIA DE
POLA: LA MUERTE DE LA ESPOSA

Pola observa a Wen, es una imagen ya gastada de tan-
to verla: Wen cabisbajo e ininmutable, embutido en
un silencio impenetrable.

Pola vuelve a preguntar: “;Te vas a casar conmigo
0 qué?

Silencio. Silencio y Pola simplemente ya no soporta
el silencio, ese silencio lapidario que ella vive llenando,
que ella vive remando. Se va de la casa de Wen dan-
do un portazo y decide caminar hasta su casa, para
calmarse, para poder un poco mas de no poder mas.

Todo para llegar a su casa, sacarse los auriculares y
descubrir que Wen la venia siguiendo.

Todo para hacerlo pasar a su casa, entrar en el
cuarto y que ¢l vuelva a sentarse, cabisbajo e inmuta-
ble, embutido nuevamente en el mas absoluto silencio.

Ese maldito silencio que fue la respuesta a todo du-
rante cinco afios ya no es aceptable. Pola habla y habla
y el silencio de Wen se vuelve cada vez mas pesado y
asfixiante.

Hasta que Pola ya no lo soporta y estalla en llanto,
grita, arrincona a Wen.

-iMIi tristeza va a devorarlos a todos!-

Pola toma un cuter, amenaza con matarse si Wen
deja la habitacion.

-iTengo tan pocos deseos de ver como son las cosas
en realidad! jqué triste se me hace tu pasividad asesina
y tus silencios lacerantes! jqué triste amarte a esta altu-
ra de la vida y comprender que, aun asi, debo amarme
mas a mi misma!-

Wen se queda en silencio sentado en la cama, es-
cuchdndola gritar.
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-Dejo esta noche hastiada. Hastiada de luchar contra
vos y contra las sombras chinas en la pared. Ganaste.
Sos todo lo cobarde que me quisiste hacer creer que
eras. jAhora todos, todos somos una mierda! jUna
mierda bien mierda! jMierda con la que me atoré!
iMierda que te cogiste de parado!-.

La madre y el hermano vienen a ver lo que sucede,
pero ella les prohibe a gritos abrir la puerta de la
habitacién. Ruge, Pola, ruge.

-iYo que cuando me llevaste a tu cama era puro
dolor, puro y claro como el dia! {Yo que torci mi des-
tino para vos! ;Yo que me dormi cada noche sofiando
con sombras chinas! ;Yo que todo lo amé, todo lo
quise, todo lo sonié por los dos, yo fui la carne que
no supiste ser, el sacrificio y la gloria, el futuro y el
pasado, lo imposible, lo intolerable, todo eso que no
supiste ser, lo fui por los dos!-

Pola empieza a lanzarle todo cuanto tiene a mano,
destroza la habitacién. El la toma por el cuello, ella
masculla entre dientes.

-Que pronto olvidas, Wen, que pronto olvidas,
;qué dafo puedes hacer que no hayas hecho ya?-

Pola se lanza sobre él, le toma el rostro fuerte, le
clava los dedos, grita incoherencias. El padre y el her-
mano entran, la reducen. Pola grita en el piso, desqui-
ciada. Wen huye.

Wen simplemente se va por la puerta y huye a su
casa. Pola llora en el piso.

-3Acaso no podes ver?-

[Mis dedos desgarran un universo de papel. Mis

ufas rojas se entierran en la superficie blanca. Som-
bras chinas se desvanecen al amanecer.]
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CAPITULO VI
EL DIARIO DE LA VIUDA






VI.1. EL NACIMIENTO DE LA VIUDA Y EL FUTU-
RO ESCRITO EN EL SUBCONSCIENTE

Tuve un ataque de violencia y destrocé mi habitacion.
Fue una violencia mas violenta de lo que la gente a mi
alrededor pudo tolerar. Eso a veces duele también.

Esta soy yo luchando torpemente por mi super-
vivencia psiquica. Esta es la pequefia Polita que dice
“amame” enterrada dentro de la gran Pola que grita y
echa espuma por la boca.

Y muerde, mierda que muerde.

Antes de eso me fui caminando furiosa hasta mi
casa a las cuatro de la mafiana para calmarme. No
funciono.

En medio de mi episodio emulé a Maria de Las
Flores Putridas sélo para herirme. Fue un agujero en
mi pecho. Fue impronunciable. A veces soy realmente
despiadada conmigo misma.

Yo fui mi peor temor, fui Maria siendo estrangu-
lada por Wen. Nadie me hace mas dafio del que yo
misma me hago.

Cinco minutos.

Asi como asi, me quita eso que me ata a la cordura.

Huy¢6 de mi: esto es el abandono.

Tan estupido.

Cosas que no se pueden dejar pasar.

Ya no grito porque ya no tengo fe, cuando no grito
es mala sefal.

Ya no me agrada.

Ahora no tengo ataduras, ahora me siento indiferente
a todo.

No hay perdén.

Tardo en enterarme, pero no hay perdén, no te fies.
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VI.2. EL DiA QUE, POR ALGUN MOTIVO, MARIA
DE LAS FLORES PUTRIDAS DEJO DE SER UNA PE-
SADILLA

Anoche sofié con Maria, fue un suefo extrafio. Sofié
que ella estaba embarazada.

Wen y yo estdbamos viviendo juntos y ultimando
los detalles del casamiento, Maria venia a nuestra casa
con una panza redonda y estaba feliz, era lo que siem-
pre quiso. Tenia una paz que no tuvo nunca y yo me
alegraba sinceramente por ella y, asi feliz como estaba,
no me disgustaba tenerla cerca.

Les daba a ella y a Wen una caja de bombones que
habia comprado a la tarde para que comieran algo
mientras yo preparaba la cena. Ellos se sentaban en la
mesa de la cocina y mientras yo picaba cebolla para la
cena, conversabamos y le contaba acerca de los pre-
parativos de la boda. Todos estabamos en paz. Pensa-
ba en que, a pesar de que ella no tenia un padre para
su bebé, seria feliz. Pensaba en lo bueno que era que,
después de todo, todos seriamos felices.

Tal vez esta sea la vez que necesitemos vernos felices.

Y, aun asi, tengo el presentimiento de que pronto,
nada de esto va a importar.

VI.3. LOS VESTIGIOS DE UNA ESPOSA: LA
CALMA ANTES DE LA TORMENTA

Pola, estas esperando a que Wen venga a banarte. Te
gusta banarte hecha bola en el piso de la bafiera.

Estas contenta porque agregaste una hora de gim-
nasio los viernes y ahora vas cinco horas por semana,
cosa de la cual no te creiste capaz jamads en la vida. Sos
una persona normal cumpliendo una rutina.
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Estas preocupada por el trabajo, por las mujeres del
trabajo, porque las ves todos los dias y es dificil. Te
sentis mal y no decis nada, te quedas solita y nadie
dice nada. No tenés cabeza para las relaciones tltima-
mente y les escapas un poco.

Tu madre te sento el viernes y te dijo que recién
ahora te esta conociendo y se da cuenta de que estas
sola frente a un trastorno de la personalidad que es
como un muro enorme. Que recién ahora cae en la
cuenta de lo solitaria que sos, porque nadie puede en-
tender lo que te pasa. Y aun asi luchas, le conmueve
ver como luchas, le conmueve ver como te aferras a la
disciplina y peleds como podés. Dice que te observa y
ve como te callds cosas y te las guardas.

Dice todo esto y te toma por sorpresa y no decis
nada.

Pensas en cuando tu madre muera y seas huérfana.
Pensas en Wen. Pensas en tu trastorno de la personali-
dad borderline.

Tuviste ese suefio con Maria y ahora volvés a pen-
sar en ella con insistencia. Querés correr a contarle
tu suefo y decirle “jMira que felices, que felices y en
paz!”. Sos muy tonta Polita. Sos muy tonta porque
nunca decidis si vas a ser la villana o la heroina de
esta historia. Querés que ella te diga que te entiende y
que también le parece una escena feliz ;Por qué? No
te importa, no importa porque. Te recordas que ella es
muy diferente a vos, que no ve las cosas como vos, ni
las siente como vos, que no es border, niloca, ni Polay
que no tiene sentido. A veces, eso tampoco te importa
y te alcanza con una Maria depositaria.

Extranas el libro que estas leyendo “El corazén
helado”. Querés hundirte en la cama, hundirte en la
novela, hundirte en la guerra espafola, los Fernandez
y los que fueran.

141



Fl diario de la viuda

Viene Wen a buscarte y sabe que ya te perdi6 en
una laguna de pensamientos.

Se va a hacer un sandwich.

Corrés a reclamarle el bano que te prometio.

VI1.4. LAS CARTAS, LOS 0JOS DE WEN Y TODO
ESO QUE YA NO DUELE PORQUE TAL VEZ YA NO
IMPORTE

Hoy no fuiste al médico y perdiste el turno. A vos te
gusta ir a los hospitales de madrugada y de urgencia,
cuando sos la pobre criaturita de brazos rebanados y
te tratan como a una nena. Las consultas normales
conllevan esperas, tedio y pérdida de tiempo. Sos una
consentida de los médicos de guardia.

Extrands amigos que hace un tiempo que no ves.
No querés molestar, querés ser amada y la gente no
ama a las personas molestas.

No, la gente no ama a las personas molestas.

Vos querés ser amada.

Llegaste y escuchaste de nuevo ruidos de papeles
rotos en tu pieza. Llegaste y tu gato habia sacado el
sobre grande con todas las cartas de Maria y lo estaba
destrozando.

Siempre se quiere meter abajo de la cama, siempre
le estorba el sobre y siempre encontras todas las cartas
desparramadas en el suelo de tu habitaciéon. Lo nor-
mal es que esas cartas hayan ido a parar a la basura
junto con las otras cosas, hace muchos afios. Pero a
vos, Polita hija de puta, la normalidad te evade.

Wen te mira y dice: “Amor, ;No es tiempo ya de
que tires eso?”. Vos sabes que el lugar de esas cartas no
es debajo de tu cama, pero esas cartas estan cargadas
de significado para vos, mas alld de que para Wen y
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Maria ahora no valgan una mierda.

Porque vos las releiste una por una durante afos,
las doliste y te torturaste con ellas, y por eso valen y
significan ya no su amor, Polita, sino tu dolor. No, es
lo correcto, debajo de tu cama es el lugar correcto.

Juntaste las benditas cartas, que ya no duelen como
antes, que de tanto leerlas perdieron sentido y alca-
nzas a leer un “amame” grande y lleno de signos de
exclamacion que Maria le escribié a Wen.

Pansas que, después de todo, vos y ella en algo se
parecen.

VI.5. DE LAS PEQUENAS ESTUPIDECES QUE
DESENCADENAN LAS GRANDES TRAGEDIAS

Estas muy enojada, porque tuviste una semana densa
y este viernes te estas comiendo un embole de la puta
que lo parid.

Estas muy enojada porque te pasaste la semana con
la cabeza volviéndose sobre si misma y ahora sentis
un desapego asqueroso por el mundo externo.

Estas muy enojada porque estas aburrida y has-
tiada y fastidiada y no encontrds excusa para retornar
a la vida alla afuera, al apego, al amor y a esas cosas
cotidianas que te van a salvar la vida.

Y Wen no esta, ya nunca esta, no desde que huyo.

Y por primera vez en cinco anos, te levanta la voz.

“Nadie me habla asi”, Decis.

Colgas el teléfono.

Es el principio del fin.
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VI1.6. LA SUPERVIVENCIA FRENTE AL SILENCIO
DE WEN

Vos, Polita, lo Ginico que necesitas para ser feliz es es-
cribir. Vos tenés el potencial de felicidad en los dientes,
en la yema de los dedos. Todo lo demas es prescindible.

Vos te mereces algo mejor.

Vos te mereces algo mejor.

Vos te mereces algo mejor.

Vos te mereces algo mejor.

Vos te mereces algo mejor.

Algo que no sea una lucha, que no sea otra lucha en
tu haber. Algo tibio y acogedor.

No importa quién hayas sido, Pola, vos te mereces
algo mejor.

Concentrate en eso y sobrevivi, que no hay opcién,
nunca la hubo.

VI.7. EL MAL AUGURIO: LAS SANTAS EXCOMUL-
GADAS PREDICEN EL FUTURO Y ODIAN HABLAR
POR TELEFONO

Nunca en la puta vida estuviste tan preparada para
estar sola.

Nunca la soledad te result6 tan ligera y risuefa.

No estas pensando en futuro, Pola, no estas pen-
sando en futuro. La gente que vive solo el presente se
caga la vida, no planifica, no construye, no logra, no
crece, no nada.

;Qué te pasa? ;Qué es esto? ;Estas en shock?

Esto es una bola de nieve que crece y se alimenta
de la ausencia de Wen, la depresion de Wen, la derrota
de Wen.

;A quién va a aplastar? ;A él? ;A vos? ;A quién le
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toca caer? ;Qué Polita del repertorio vas a sacrificar?

-La esposa, que muera la esposa.-

Esto es mala leche, esto es un augurio de algo con-
chudisimo, estas son las sefiales del apocalipsis y no
depende de vos. Esta vez, la carta del abandono no la
vas a jugar vos, la va a jugar ¢él, tontita, que ya tiene la
cabeza agusanada y no entiende una mierda.

No te concentres, dispersate, dispersate en mil per-
sonas, mil lugares, mil rincones, dispersate.

La puta madre - dientes- la puta madre.

Manana encerrate hija de puta, ;Oiste? Mafiana es-
tas del tuco, encerrate bajo siete llaves.

Tengo que prender fuego mi celular.

- Malagradecido...-

Celular conchudo culpable de conversaciones in-
fructuosas que odio.

-...puto malagradecido que no sabes el lujo que es
que yo levante ese teléfono-.

Y en una ventanita en mi notebook, otro chico
tonto que quiere tontear. Dispersate, estipida, antes
de que le hagas tragar esa carta a la fuerza.

Que fastidio, realmente, que fastidio tener que
moverme en la vida de nuevo cuando hice todo lo
necesario para no tener que moverme nunca mas.

Encerrate hoy Pola mejor.

- Querés que te explique como mierda se da el lujo
de...-

Prendé fuego el celular.

Y vos, tonta, que no supiste explicarle a nadie que
estabas soltera.

Por ahi el problema es que si estas dispersa.
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VI1.8. EL CONSUELO DEL TIEMPO: EL ABANDO-
NO DE WEN SE MATERIALIZA

Lo veo venir desde la esquina. Lo veo venir. Lo veo
venir en todos los sentidos posibles.

Esa promesa de muerte en su rostro.

Dice: “No puedo”

No puede.

No puede y lo entiendo.

Nadie crece a la sombra de una hiedra. Nada vive
en el abrazo de la hiedra.

Todo se consume, todo se marchita, todo muere.

Y lloro. Y no es justo para ninguno de los dos.

Todas las veces que corté las ramas, todas las veces
que volvieron a crecer.

Los dedos entumecidos de hilar mantras cada
noche que ya no sirven para hornear pan.

Deseé tanto ser normal para él.

Deseé tanto una vida simple, una familia.

Los suefios, son los suefios los que son como arena
entre los dedos.

Reza una plegaria por mi en esta, mi hora mas
triste.

Me abraza, llora, me desea.

Compartimos, al menos, esta tristeza indescriptible.

Me lo arrancan -Empujame- Me lo arrancan.

Y el dolor es tan intolerable para los dos que dice:
“Un tiempo™.

Un tiempo para tener al menos el consuelo de pen-
sar que el tiempo va a arreglar algo, va a hacer posible
lo imposible, va deshacer todas las injusticias.

Un tiempo para que él ponga en orden su vida,
construya todo lo que no construyo estando conmigo.

Y me lleva a mi propia cama, se recuesta a mi lado,
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me desnuda, me observa detenidamente. Puedo sentir
como separa mis piernas con su mano mientras veo
su boca entreabierta de deseo, y entonces me penetra
en seco y todo me sabe a despedida y no acabo, no
muero la pequefia muerte porque estoy muriendo una
muerte mayor.

La sabiduria entre las piernas: mi vagina ya sabe
todo eso que yo no quiero aceptar.

Nunca me gustaron las despedidas.

Un tiempo.

Un tiempo para aceptar la verdad mas terrible: el
amor no es suficiente.

Y todo en mi muere.

Y todo se vacia.

VI1.9. POLA CARA DE LASTIMA: LA VIDA EN PI-
LOTO AUTOMATICO

Estas en shock. Sabés que deberias estar muy deprimi-
da porque tu madre no para con la cara de lastima.

Desayunas cara de lastima, almorzas cara de lasti-
ma y cends cara de lastima.

Ya te empieza a sonar raro lo de hablar en tercera
persona, porque parecés de esa gente pelotuda que
habla en tercera persona para no hacerse cargo de
nada y no le habla a nadie.

Pero vos sos una pobre mina que no tiene nadie
con quien hablar mas que consigo misma, justamente
porque en cuanto abris la boca, ahi esta: la cara de
lastima.

Lo peor que se le puede hacer a alguien como vos
es ponerle la vida en standby.

No podes hacer nada, nada de nada. Ni siquiera te
dieron nada en que pensar. No hay peor tortura que
la caja de nada.
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Un regusto a fracaso en la boca. Un fracaso monu-
mental.

Y los hombres a tropel Qué fastidio, por dios! Que
fastidio.

Hacete torta. No, ni eso.

VI1.10. EL MIEDO A LA MUERTE DESPUES DE LA
MUERTE

Basta Pola, te esta entrando la desesperacion.

Miedo, miedo, miedo.

Peor: panico.

Estas congelada, no podés disparar para ningun
lado, tomar la iniciativa de nada, ni decidir una
mierda.

Te dejas caer.

;A donde?

Si no tenés ni donde caerte muerta, Polita.

VI.11. POLA, CRIATURA CONDENADA A LA SU-
PERVIVENCIA, EMPIEZA A SALIVAR Y MASTICA
SU MORTAJA

Esperé en la puerta del bar media hora. Me fumé los
cigarrillos mas vacios y solitarios de mi vida. Me pre-
gunté: ;Qué estas esperando, Pola?

Despertar del letargo de cinco afios.

Despertar y devorar al mundo.

Wen quiso marcar territorio, mandar saludos. No di
sus saludos. Por primera vez, le niego algo a Wen. Vos
que lo entregaste todo ahora solo tenés un cigarrillo y
una espera eterna. La justicia no existe, pero vos Pola,
nunca creiste en la justicia.
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Llega mi amigo, lo abrazo, quiero que sepa que
valoro que me saque a pasear sin preguntar.

En estos dias pareciera que todo el mundo que me
ve se pregunta donde esta Wen, la gente dubita o se
abstiene de preguntar. Hacen bien.

“Nos estamos tomando un tiempo”, digo.

Una respuesta que en realidad, no dice nada. Veo
a Wen caerse a pedazos ante mis ojos, veo mi mundo
en ruinas, me toco el pelo. Me fumo un atado entero
pensando en por qué, si yo queria una vida tranquila
y normal, siempre termino perteneciendo a ningin
lado, suelta por ahi en una vereda anénima.

Un principio de resignacion al mal augurio.

Y vos, princesita, suelta por ahi.

Y vos, princesita, que te vas y es como si nunca
hubieses estado.

La libido en los dientes, salivo, mastico mi mortaja.

Una promesa.

Una espera eterna.

Soy la viuda, soy la viuda intocable.

-Dejé que los muertos lloren a sus muertos-.

Quiero salir a devorar al mundo.

VI.12. EL FIN DE LOS TIEMPOS: NO LLORAR

Pesa sobre mi la certeza de que los tiempos deben ser
largos para justificarse a si mismos.

Me levanté con la mortaja mustia en el hocico y
llamé a Wen.

“Por favor, tengo un mal presentimiento, una bola
en el pecho, decime que todo va a estar bien, que va-
mos a volver.”

La duda en su voz, la certeza en mi pecho.

Duele la duda en su voz y duele la certeza en mi
pecho.
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“Me estas matando”

Me levanto, me levanto de alguna forma, como
siempre, a poner orden en el mundo: nos estamos
matando.

“Si querés tu tiempo, es tuyo, pero no tenés novia,
ni esposa, ni nada. No puedo prometerte fidelidad, no
puedo prometerte siquiera que voy a estar aca cuando
vuelvas.”

La certeza en mi pecho toma la forma de un horror
impronunciable.

“Y si no me tomo un tiempo?”

Cobarde.

“Eso ya lo hiciste, del tiempo no se vuelve a lo
mismo, se vuelve a algo mejor. No me vuelvas a hablar
a no ser que sea para volver a algo mejor”

Mi corazon estalla en mil pedazos y mi rostro no
se inmuta.

“Entonces ya esta todo dicho”

Esta vez bajo las armas. No voy a pelear esta batalla.

No puedo mas de no poder mas.

VI.13. DEL POLVO VENIMOS Y AL POLVO VA-
MOS: LA VIUDA ABRE SUS FAUCES SOLO PARA
DEGLUTIR A MARIA

Cuando tu hogar se derrumba, un bar es un buen
lugar en el cual refugiarse. Desde que Wen me dejé
hace unas de semanas, me volvi habitué de un bar de
malamuerte al que caigo todas las noches para sobre-
vivir al insomnio.

Me encontraba en ese bar, ebria y drogada, rodeada
de todos esos extrafos que se convirtieron en familia
tan rdpidamente, cuando me llegd un mensaje de
Maria. Las letras borrosas de la pantalla de mi celu-
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lar dibujaban un “;Cémo estas?” que era una clara in-
vitacion a bailar, otra vez, la misma danza.

Marque su nimero y la llamé.

Suvoz.

La sorpresa en su voz.

Y yo demasiado ebria para rodeos.

Pola dice: “Mas que nada en este momento estoy
ebria, si querés verme veni al bar”

Maria duda, dice que va a tardar, que tiene que
arreglarse.

Pola dice: “No te preocupes, planeo quedarme a vi-
vir en este bar”

Maria rie y dice que en un rato sale para el bar.

-Media sonrisa de Pola-

Estaba sentada en el fondo del bar, en el sillon que
daba de frente a la puerta cuando la vi entrar. Tenia el
celular en la oreja, se veia insegura, con una blusa hol-
gada cubriendo el par de kilos que gano desde la ul-
tima vez que la vi y una minifalda que intentaba sacar
provecho de las piernas bonitas que siempre fueron su
fuerte. Mi celular comenz¢ a sonar.

Pola atiende el celular.

Pola dice: “Te veo”

Me levanté y fui hasta la puerta a buscarla, posé mi
mano en su cintura engrosada cuando la saludé y la
mantuve ahi mientras la escoltaba hacia los sillones.

-Esto es: mi madriguera-.

-Esto es: la boca del lobo-.

Pido un vaso para ella y otra cerveza.

Maria estd avida por saber acerca de mi ruptura
con Wen y yo estoy avida de alcohol en mi sistema.

Le relato brevemente lo sucedido, estoy demasiado
ebria como para verme triste.

Comienza a hablar acerca de la buena pareja que
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haciamos Wen y yo, dice que tal vez, pasado un tiem-
po, volvamos a estar juntos.

- De un tiempo no se vuelve a lo mismo-.

Maria habla sin parar mientras yo paso mi brazo
por detras y lo deposito en su espalda, sobre el re-
spaldo del sillon.

Habla de su mas reciente ex novio, de los preten-
dientes que tiene, de como todos son unos pajeros
insensibles, todo mientras yo asiento con la cabeza,
meto algtin bocadillo y veo como el alcohol la va re-
lajando.

Para cuando su discurso alcanza el punto de “todos
los hombres son una mierda” ya se encuentra alegre y
risuefa, sefialando todas las pequefias vulgaridades
masculinas con aire burlén.

Yo me encuentro hiperconciente del reducido es-
pacio entre nosotras, del contacto de mi brazo con su
espalda, de la forma nerviosa en la que sonrie y en-
torna los ojos. Todos sus gestos me indican que no voy
a ser rechazada, me acerco un poco mas, le corro un
mechon de pelo de la cara con suavidad, sélo para ase-
gurarme de que...

-sDe que?-.

Entonces Maria dice: “después de tantos afios so-
portando a los hombres y aca estamos”

Pola dice: “Aca estamos”

Por fin su boca se detiene. La musica suena estri-
dente, demasiado fuerte. Acerco mi rostro al suyo len-
tamente, permanece quieta, casi expectante. Mi mano
acaricia su espalda, percibo la tension de su cuerpo
en la yema de mis dedos, tomo con cuidado su ros-
tro y, por fin, cierro los ojos y siento en mis labios la
piel fina y calida de los suyos. Me retiro apenas un
instante para abrir los ojos y ver que ella permanece
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con los ojos cerrados, entregada y vuelvo a besarla
buscando su lengua hiimeda y la tibieza de su aliento
alcoholizado.

La tomo de la cintura acercando su cuerpo al mio,
siento sus pechos presionando mis pechos, sus labios
carnosos entreabiertos, su perfume dulce. Mi mano
abandona su rostro y toma uno de sus pechos, re-
dondo, turgente, deseoso de abandonar el claustro del
corpifio. Levanto sus piernas y las acaricio mientras
las coloco sobre mi falda, para estar mas cerca de ella,
mas encima de ella, mas dentro de ella. Cada vez nos
acurrucamos mas en el sillon, beso su cuello mientras
escucho su respiracion agitada, meto mi mano por
debajo de la blusa y corro el corpino hasta alcanzar
su pecho suave y firme. Todo en ella me remite a una
fruta madura con una fina piel a punto de estallar en
el cuenco de mi mano, en mis labios, en cada roce con
mi piel.

Me abraza, acaricia mi rostro, y por algun motivo
siempre acomodo mi cuerpo de forma que sus manos
sdlo tengan acceso a mi espalda, mis hombros, mi ros-
tro. Toda yo me encuentro encorvada sobre ella, con
sus piernas sobre mi falda, con mi boca haciéndose
agua en su boca, con mi mano palpando su seno, ac-
ariciando la superficie rugosa de su pezon. Oigo de
su boca débiles gemidos agobiados de placer que se le
escapan porque se encuentra completamente absorta
en el tacto de mis dedos y no recuerda que estamos en
un rincén oscuro de un bar lleno de gente.

Es entonces cuando suelto su seno, meto mi mano
debajo de su pollera, separo un poco sus piernas y me
las ingenio para correr la bombacha y dejar expuesta
su vulva debajo de la pollera, noto pequefas gotas de
flujo atrapadas en su vello ptbico, las cosecho con mis
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dedos y dejo de besarla para llevarmelos a la boca.

-Talco y sal-.

Se rie extasiada, con las mejillas ruborizadas y
vuelve a besarme mientras mi mano desciende y mis
dedos se adentran en su vagina carnosay humeda. Mis
dedos, empapados de sus fluidos, pasan del interior de
su vagina a su clitoris, acarician su ano, tironean sus
labios internos, la exploran.

-Cémo quisiera, como quisiera poder llevarmela a
la boca-.

Salivo de deseo y sus manos se aferran cada vez con
mas fuerza a mi espalda, entonces ya ni siquiera nos
besamos, ella permanece abrazada a mi con su rostro
en mi hombro respirando agitada, temblando mien-
tras mis dedos frotan su clitoris con el ritmo que me
dictan sus caderas que se mueven hacia adelante y ha-
cia atras casi imperceptiblemente, como un reflejo que
me regala su cuerpo que ha abandonado toda razén y
cada vez se encuentra mas agitado, mas tembloroso,
mas desesperado. Maria contiene su respiracion y cla-
va la punta de sus dedos en mi espalda tan fuerte que
me veo obligada a arquearla. Sé que la tensién en su
cuerpo estd llegando a su punto culmine e introduzco
mis dedos con un movimiento firme a tiempo para
sentir el exacto segundo en el que los musculos de su
vagina convulsionan de placer. La escucho exhalar el
aire de sus pulmones con un gemido y luego toda la
tension abandona su cuerpo y yace completamente
relajada sobre mi hombro con los brazos caidos a los
costados del cuerpo.

-Maria devenida en cadéver-.

Sélo entonces noto la tensién en mi cuerpo, el calor
en mi vientre, mis mandibulas apretadas, la adrenali-
na secretada a chorros. Busco su rostro y beso sus me-
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jillas, su nariz, sus labios, la beso con ternura infinita.
Se recupera un poco de su letargo, lo suficiente como
para acomodar su pollera, correrse el pelo detras de
las orejas, correr sus piernas de encima de mi falda.
Se queda en silencio, como en un estado de confusion.

Le alcanzo un vaso de cerveza.

Le digo: “Esta bien”.

Observo el bar y las personas alrededor y noto que
un par de amigos miran la escena de refiléon. Aparen-
temente todo el mundo tomd una postura de discre-
cion al respecto y nadie va a molestarnos. Le doy un
trago largo, larguisimo, a la cerveza y me digo a mi
misma: “Estd bien”.

Entonces Maria dice: ;Y ahora que va a pasar con
nosotras?”

Y Pola dice: “Ahora tomamos cerveza”

VI.14. ADIOS, SE DICE

Han pasado, tal vez, meses.

Dos universos cargados a mi espalda. Si no suelto,
todos moriremos.

Estoy muda de esa mudez de quien no habla porque
se sabra incomprendido.

Le digo a mi madre: “Voy a comprar cigarrillos”

Decido prenderme uno, caminar un rato por la ve-
reda anénima.

Pienso. Pienso todo lo no dicho. Pienso en la carga
que me pesa en los hombros, en el pecho, en las tripas.

-Una bola en el pecho y mariposas en el estomago-.

Camino y, luego, sigo caminando.

Y luego me pierdo.

Y luego me encuentro en la vereda de enfrente de
la casa de Wen.
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Soy un terreno arrasado mirando fijo la puerta de
la casa de Wen en medio de la noche.

Soy mi capucha negra, mis borcegos, soy el
cigarrillo en mi mano. This Picture.

Saco el celular y marco su nimero. Sorpresa.

Sale a la puerta, alarmado, pregunta si estoy bien,
pregunta si paso algo.

Las palabras sobran, esto es decir: “Adios”

Dice: “Esta bien”

Me abraza.

Me voy.

Es la primera vez que suelto a alguien.

Esla primera vez que me permito dejar de cargar el
universo de alguien.

Es la primera vez que me despido de algo.

VI.15. EL POZO

Un pozo cuadrado.
Una caja es un pozo perfecto.
Un pozo perfecto para un muerto perfecto.
Eres la esposa perfecta ahora que has muerto.
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