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Algunas de las conclusiones y aperturas de este ensayo se 
deben a productivas conversaciones con un sinnúmero de 
amigos y colegas, sobre todo en el ámbito de la Rede Uni-
versidade Nômade de Brasil, y también de España e Italia. 
Aquí quiero dar las gracias a todos ellos. A las discusiones 
con Bárbara Szaniecki debo, además de muchas y precio-
sas observaciones generales, el desarrollo de la noción de 
monstruo como espacio de confl icto que caracteriza al 
mestizaje. Peter Pál Pelbart hizo una lectura generosa de 
las primeras pruebas y, sin dejar de sugerir algunos ma-
tices, enfatizó la perspectiva «posthumana» de la crítica 
de las máquinas antropológicas. Michael Hardt insistió en 
la necesidad de pensar la oposición entre la cosmología 
amerindia y el pensamiento occidental como un confl icto 
que atraviesa al propio Occidente. A Yann Moulier Bou-
tang le debo la refl exión sobre la dimensión constituyente 
del mestizaje como lucha contra la esclavitud. Antonio 
Negri llegó a leer el capítulo sobre antropofagia y racismo 
(por haber sido traducido al francés), y apuntó algunas 
objeciones importantes en lo relativo a la noción de «de-
venir-Sur». Oscar Vega señaló algunos problemas de la di-
námica boliviana. Con Raúl Sánchez tuve la oportunidad 
de discutir el concepto «devenir-Sur del mundo» desde el 
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punto de vista de las luchas de los migrantes sin papeles 
en España. Un punto de vista que ha sido confi rmado y 
ampliado por la «Primavera árabe» y por el movimiento 
15M, con el diálogo que se instaura entre la multitud en 
las plazas, de Tahrir a la Puerta del Sol, de Plaza Catalun-
ya a Tahrir nuevamente.

Con Jean Tible compartí la idea de «samplear» el 
marxismo de Negri con la antropología inmanentista de 
Eduardo Viveiros de Castro. Salvador Schavelzon puso a 
mi disposición su pasión libertaria y su experiencia como 
etnógrafo del proceso constituyente boliviano. Adalton 
Marques incorporó la inteligencia creativa de su etnogra-
fía del ambiente carcelario de São Paulo. Parte de la lite-
ratura aquí empleada fue objeto de lecturas y discusiones 
seminariales donde pude recibir las valiosas contribucio-
nes de Gilvam Vilarin, Pedro Barbosa Mendes, Francini 
Guizzardi y Felipe Cavalcanti. Este trabajo cuenta tam-
bién con la complicidad intelectual y política de Alexan-
dre Mendes, Gerardo Silva, Ivana Bentes, Leonora Cor-
sini, Alexandre Nascimento, Tatiana Roque, Rodrigo 
Guéron, Fábio Malini, André Barros, Marta Peres, Geo 
Brito, Adriano Pilalti, Francisco de Guimaraens, Mauri-
cio Rocha, Henrique Antoun, José Lima, Elisa Pimentel, 
Tomás Herreros y Javier Toret.
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Podemos resumir los objetivos de este libro en dos gran-
des líneas de refl exión. 

La primera pretende profundizar la discusión de algu-
nas de las tesis que presentamos, en colaboración con An-
tonio Negri, en otro libro, GlobAL: biopoder e luta em uma 
América Latina globalizada,1 entonces apenas esbozadas. Se 
trata, en este sentido, de articular nuestra refl exión sobre 
la globalización a partir de Brasil, y sobre Brasil a partir de 
la globalización. Como diría la antropología perspectivis-
ta y relacionista de Eduardo Viveiros de Castro, queremos 
continuar cambiando los puntos de vista sobre los puntos 
de vista, haciendo circular las perspectivas: «cambio de 
cambios, metamorfosis de metamorfosis».2

1 Negri y Cocco, 2005 [ed. cast.: GlobAL: biopoder y lucha en una Amé-
rica Latina globalizada, Barcelona, Paidós Ibérica, 2006]. 
2 Eduardo Viveiros de Castro, «Entrevista por Pedro Cesarino y Sér-
gio Cohn», Revista Azougue-Saque/Dádiva, núm. 11, Río de Janeiro, 
Programa Cultura e Pensamento, MinC, 2007, p. 126.
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El nombre del híbrido monstruoso es MundoBraz: el deve-
nir-Brasil del mundo y el devenir-mundo de Brasil.3 Una ten-
tativa que ya hicimos en GlobAL, y que aquí pretendemos 
desdoblar, extrayendo todas las consecuencias de lo que 
antes fue un poco una heterogénesis —rica y producti-
va— en relación con los objetivos que inicialmente nos 
habíamos marcado: aplicar a América Latina —tomando 
sus tres gigantes (Brasil, Argentina y México) como refe-
rencias prioritarias— las tesis elaboradas por Negri, en 
colaboración con Michael Hardt, en Imperio.4

El híbrido que queremos problematizar, Brasil, cons-
tituye un enigma para los estudios mainstream, pero tam-
bién para los estudios postcoloniales y los de la «colonia-
lidad» del poder. Y ello porque Brasil es, desde luego, 
postcolonial, metrópolis en la colonia. Un poder terrible 
que desde el inicio de la colonización se articuló en los 
fl ujos de la hibridación, mientras que a la vez la propia 
hibridación se constituía en Brasil como el terreno privile-
giado del confl icto. En consecuencia, y de modo paradó-
jico, Brasil se estableció originariamente como una de las 

3 Debemos a Bárbara Szaniecki la sugerencia de pensar la hibrida-
ción como monstruosidad en los términos que emplea Negri en «Il 
mostro político. Nuda vita e potenza», Ubaldo Fadini (et al.), Desi-
derio del Mostro. Dal circo al laboratório, alla política, Roma, Manifes-
tolibri, 2001. Véanse sus textos en A estética da multidão, Río de Ja-
neiro, Civilização Brasileira, 2007 y «D’autres monstres possibles», 
Multitudes, París, 2008, núm. 33, verano, pp. 189-196. MundoBraz fue, 
inicialmente, el título de un proyecto de revista destinada a discutir 
el mundo en Brasil, y Brasil en el mundo. Tuve la idea al fi nal de la 
década de 1990, en colaboración con colegas del comité editorial de 
la revista Lugar Comum (Bárbara Szaniecki, Micael Herschmann, Car-
los Alberto Messeder Pereira, Karl Erik Schollhammer). El proyecto 
se realizó parcialmente en otro ámbito, con la experiencia de Global/
Brasil, revista publicada —de forma precaria— por la Rede Universi-
dade Nômade desde 2003.
4 Antonio Negri y Michael Hardt, Empire, Cambridge (Mass.), Har-
vard University Press, 2000 [ed. cast: Imperio, Barcelona, Paidós Ibe-
rica, 2002].



Introducción 17
se

 p
er

m
it

e 
la

 c
o

p
ia

©

mayores experiencias coloniales y esclavistas, sin que por 
ello encajase en lo que los estudios postcoloniales defi nen 
como el paradigma del «confi namiento». 

La segunda línea de refl exión se refi ere a las posibi-
lidades que esta profundización nos ofrece para colmar 
algunas de las lagunas del trabajo de reconstitución his-
tórica de las dinámicas de biopoder y de contrapoder 
(biopolítica) que realizamos en GlobAL. En particular, 
pretendemos ampliar y estructurar mejor tanto la crítica 
como el uso que hicimos de las teorías (incluso de los 
discursos) del mestizaje. Esto no signifi ca que comparta-
mos los análisis que intentan —excesivamente— desvin-
cularse de las retóricas apologéticas de las identidades 
nómadas e híbridas de la contemporaneidad. Al contra-
rio, queremos avanzar en la dirección opuesta, en el sen-
tido de disipar cualquier ambigüedad que haya subsisti-
do en la crítica que construimos a lo que denominamos 
«racismo en fl ujo», en lo que se refi ere a la potencia de 
las dinámicas de hibridación. En los objetivos de Glo-
bAL, las aperturas históricas sólo pretendían asentar con 
más fi rmeza nuestras posiciones teóricas y políticas en 
relación con las tensiones actuales sobre las cuestiones 
del racismo y del antirracismo (para apoyar a los mo-
vimientos y políticas de acción afi rmativa). Aquí volve-
mos a estos temas, para recuperar algunas de las poten-
tísimas líneas anticipatorias que en aquel momento no 
utilizamos: en particular, el movimiento antropófago de 
Oswald de Andrade. En el devenir-Brasil del mundo, o 
sea, en el devenir-Sur del mundo, la política pasa por un 
devenir-antropófago que tiene en los fl ujos de inmigra-
ción (ahora amplifi cados por las «revoluciones» medite-
rráneas: de Túnez y El Cairo, pero también de Madrid y 
Barcelona) sus «plazas» constituyentes. 
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De hecho, durante la redacción de GlobAL teníamos un ob-
jetivo prioritario: apuntar a un horizonte abierto de posi-
bilidades, derivadas del agotamiento (entonces, igual que 
hoy) del proyecto neoliberal y, al mismo tiempo, reafi rmar 
la necesidad de profundizar la batalla contra el neolibera-
lismo, sin caer por ello en las tentaciones de retroceder a 
los viejos modelos nacional-desarrollistas.

Centramos la crítica en las relaciones entre Estado y 
economía, esforzándonos por afi rmar que una política de 
transformación social —sea dinámica de movimiento o 
reformismo de los «nuevos» gobiernos sudamericanos (en 
Brasil, Argentina, Bolivia)— implica colocar en primer lu-
gar la cuestión de la radicalización democrática: la demo-
cratización (y su mayor instrumento: las políticas sociales) 
como terreno de movilización productiva, condición ne-
cesaria para que haya un cambio de política económica (y 
no sólo un cambio de política económica como base para 
otra política social). En este sentido, entendemos que las 
experiencias de los nuevos gobiernos latino-americanos 
(democratización, bloqueo del proceso de privatización, 
gobierno de la interdependencia, políticas sociales como 
base de las políticas económicas) se acercan a trayectorias 
de «deconstrucción» del Estado: la reforma universitaria y 
la política de cuotas, las políticas culturales del Ministerio 
de Cultura con la gestión de Gilberto Gil y Juca Ferreira 
en Brasil, la reconquista de PDVSA5 en Venezuela tras la 
tentativa de golpe de 2002 y la huelga de los petroleros en 
el mismo periodo, las asambleas constituyentes en Boli-
via y en Ecuador, las políticas de derechos humanos y las 
políticas sociales para los «desocupados» de los gobier-
nos de Néstor y Cristina Kirchner, etc. No cabe entender 
estas políticas como un mero retorno de las «políticas de 
Estado» orientadas a la centralidad burocrática de las 
funciones de planifi cación; pues ya nadie sabe qué es el 

5 La empresa estatal de explotación de petróleo.
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«socialismo», a pesar de la retórica vacía del «socialismo 
del siglo XXI» que adoptó la experiencia venezolana, de 
forma proporcional a su burocratización autoritaria.

Sin duda, la realidad de los «nuevos» gobiernos lati-
noamericanos es más compleja y contradictoria. En ellos 
encontramos, al mismo tiempo, elementos de pragmatis-
mo ciego, de empirismo y tics de la vieja retórica nacio-
nalista o socialista —estatocéntrica, en todo caso. El caso 
boliviano es emblemático de toda esa ambigüedad, que 
recientemente ha venido a explicitarse en la ruptura del 
Grupo Comuna, entre la perspectiva constituyente de Raúl 
Prada Alcoreza y la defensa de lo estatal por parte del 
vice-presidente Álvaro García Linera.6 En Brasil sucede lo 
propio. Los primeros meses del gobierno de la presidenta 
Dilma Roussef muestran una preocupante resolución de 
las ambigüedades hacia los aspectos más conservadores 
de los ocho años de los gobiernos Lula. 

Esas paradojas refuerzan la necesidad de renovar 
la crítica, al tiempo que las dimensiones contradictorias 
de los propios gobiernos los confi rman como espacios 
de confl icto y, por lo tanto, como referentes abiertos a la 
movilización democrática. Más aún, el agotamiento del 
proyecto neoliberal que ya se percibía en el continente 
sudamericano desde el inicio de la década llega a su cul-
men a comienzos de 2009. Después de la caída del «muro 
de Berlín», la «calle del Muro» (Wall Street) también se 
ha desmoronado. En el fragor de una crisis fi nanciera sin 
precedentes, la única salvación posible viene del Estado y 
de la nacionalización de los activos «podridos». Una vez 
más, el «mercado» y el «Estado», lo «privado» y lo «públi-
co», aparecen como dos caras de una misma moneda: una 
moneda cuyo valor está indexado en las nuevas formas 

6 «Por la recuperación del proceso de cambio para el pueblo y con el 
pueblo», 2011.
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de poder y control imperial. Nuestra tarea se defi ne, aún 
más claramente, como refl exión sobre una alternativa al 
«mercado» y al «Estado», es decir, a la falsa oposición en-
tre individualismo y colectivismo: una alternativa que se 
ubique, como diría Foucault, «en defensa de la sociedad»,7 
en la inmanencia constituyente de la sociedad, en la actua-
lidad del proyecto de Pierre Clastres de pensar la «socie-
dad contra el Estado».8 Un proyecto que inspiró la com-
plicidad revolucionaria de Deleuze y Guatt ari: «Para que 
funcione realmente, una maquina social tiene que no funcionar 
bien»;9 el confl icto tiene que ser permanentemente el pun-
to de partida de la investigación. 

Pretendemos profundizar aquí las refl exiones sobre 
esas experiencias políticas innovadoras, sobre todo desde 
el punto de vista de los confl ictos que las atraviesan. Al 
mismo tiempo, queremos huir del análisis cortoplacista o, 
mejor, queremos poner el análisis en una perspectiva de 
larga duración.

Proponiendo los conceptos de MundoBraz y Mundo-
Sur, retomamos una línea de refl exión que comenzamos 
a mediados de los años noventa, en medio de la reacción 
neoliberal, pero también ante la insufi ciencia de las críticas 
conservadoras y neosoberanistas a la globalización; se tra-
taba (y aún se trata) de sustituir la defensa neosoberanista 
de la vía nacional a la industrialización «independiente» 

7 Evidentemente nos referimos al Curso (1975-76) de Michel Fou-
cault en el Collège de France, Il faut défendre la société, Cours au Collège 
de France 1976, París, Hautes Études, Gallimard, Seuil, 1997 [ed. cast: 
Hay que defender la sociedad, Curso del Collège de France 1976, Madrid, 
Akal, 2003].
8 Pierre Clastres, A sociedade contra o Estado, São Paulo, Cosac & Nai-
fy, 2003 [ed. cast.: La sociedad contra el Estado, Barcelona, Virus, 2010].
9 L’Anti-Oedipe. Capitalisme et Schizophrénie 1, París, Ed. De Minuit, 
1972, p. 177. La cursiva es de los autores [ed. cast.: El Anti Edipo: Capi-
talismo y esquizofrenia, Barcelona, Paidós Iberica, 1998].
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—y sus sufi jos BRAS (EletroBras, PetroBras, RadioBras, 
etc.)10— por la participación activa de Brasil en la globali-
zación y de la globalización en Brasil.

Es hora de dar la vuelta a los debates sobre privatiza-
ciones, fl ujos fi nancieros y culturales mundiales: en vez 
de continuar asustándonos con los improbables procesos 
de homogeneización, en vez de continuar apostando por 
la desconexión —primando una nueva jerarquía nacional 
que se opondría a la jerarquía global—, es hora de diri-
girse hacia los fl ujos horizontales, rizomáticos, de base, 
irreductiblemente heterogéneos, que las reformas neoli-
berales se esforzaron (en vano) en capturar y controlar 
—mucho más que en determinar. Los desafíos concretos, 
el impasse de la integración latino-americana, en parti-
cular de América del Sur, muestran y confi rman la ur-
gencia de una radical mutación de referente político e, 
incluso, de referente simbólico.

En este esfuerzo de refl exión transdisciplinar sobre el 
«devenir-Brasil del mundo y el devenir-mundo de Brasil», 
es decir, del devenir-Sur del mundo y del devenir-mundo 
del Sur, encontramos en la antropología contribuciones 
extremadamente estimulantes, que permiten la construc-
ción de un léxico adecuado a un análisis crítico de la glo-
balización y de la postmodernidad a partir de lo que eran, 

10 Existen, claro, otras declinaciones de la condición brasileña entre 
los nombres de las empresas estatales, como en el caso de Embratel, 
Embraer, Embrapa. En ese caso, ya no tenemos el «Bras», sino sólo 
un «bra», que pierde visibilidad. Si, por una parte, podríamos reali-
zar la misma deformación con un resultado adecuado (Embramundo), 
por otro, aquí la palabra incluiría también la referencia a «empresa», 
reduciendo en demasía el objetivo de nuestra propuesta. El uso de la 
«z» del inglés «Brazil» corresponde a una doble provocación: tomar a 
la inversa el título peyorativo del fi lm Brazil (que discutiremos infra) 
y usar el nombre del híbrido como un indicador de posición, en una 
versión positiva del Brasil Delivery. Véase Leda Paluani, Brasil Deli-
very, São Paulo, Boitempo, 2008.
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y son, los lugares más distantes de la propia modernidad. 
Por una parte, nos referimos a los antropólogos que enten-
dieron hasta qué punto la globalización debe ser pensada 
como matriz generadora que confi gura todos los fenóme-
nos históricos y se impone al conjunto de los actores de esa 
historia —sean hegemónicos o no, pueblos «principales» o 
los últimos de los hombres, minoritarios o mayoritarios.11 
Por otra parte, de manera mucho más incluyente, hablamos 
de los esfuerzos de renovación que pretenden organizar los 
estudios antropológicos en torno al proyecto de mostrar 
que la oposición entre naturaleza y cultura no tiene la uni-
versalidad que le es atribuida en la tradición occidental.12 
Esfuerzos todos ellos anticipados por Deleuze y Guatt ari, 
cuando señalaban la necesidad de pensar la naturaleza 
como proceso de producción.13  

En suma, parte de este trabajo de refl exión se sustenta 
o dialoga con lo que sus propios autores defi nen como an-
tropología de la alteridad, una antropología inmanentista.14 En 
esa antropología encontramos una brecha decisiva para 
pensar de manera radicalmente innovadora y subversiva 
(no identitaria) la relación entre la periferia y el centro, en-
tre lo «local» y lo «global». La antropología inmanentista nos 
lleva a encontrar formas de pensar que Occidente, al con-
siderarlas «primitivas», hizo invisibles y subalternas, y que 
hoy aparecen como nuevas y potentes confi guraciones del 

11 Frédéric Neyrat, «À l’ombre des minorités séditieuses», La Revue 
Internationale des Livres et des Idées, septiembre-octubre, núm. 1, París, 
Ed. Amsterdam, 2007, pp. 7-10.
12 Véase Philippe Descola, Par-delà nature et culture, París, Galli-
mard, 2005 y Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai 
d’anthropologie symétrique, París, La Découverte, 1997 [ed. cast.: Nunca 
fuimos modernos: Ensayo de antropología simétrica, Siglo XXI, 2007].
13 L’Anti-Oedipe…, op. cit., 1972, p. 8.
14 Véase el Manifesto do nada, un trabajo originalmente realizado por 
Flávio Gordon; disponible en htt p://amazone.wikia.com/wiki/Mani-
festo_do_Nada (consultado el 5 de marzo de 2008).
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mundo.15 En particular, los trabajos de Eduardo Viveiros 
de Castro se orientan a una cosmología amerindia que nos 
permite entender el movimiento abierto de lo que Jean-
Luc Nancy defi ne como una «mundialización», opuesta 
al proceso de globalización:16 «un mundo hecho de otros 
mundos»,17 de muchos mundos. Por su capacidad de cap-
turar la potencia de la cosmología amerindia, la antropo-
logía inmanentista nos permite ubicar la producción de 
signifi cado, de «valor», en el núcleo de la refl exión sobre 
las relaciones de Brasil (aquí entendido como alteridad 
radical-amerindia) con el mundo dentro del proceso de 
globalización. De hecho, no sólo el régimen de acumu-
lación del capitalismo contemporáneo se defi ne por su 
capacidad (o no) de rearticular la relación entre «valor» 
y «signifi cado», sino que la propia dinámica del confl ic-
to —que separa (exactamente en los términos propues-
tos por Nancy) la globalización como un globo que nos 
oprime (o que pretendemos dominar... y destruir), de una 
mundialización como construcción de un mundo (hecho 
de muchos mundos, donde los «muchos» derivan de los 
«otros») dentro del cual nos podamos sentir en casa— está 
enlazada con la lucha por la construcción de sentido.

Exactamente en este mismo sentido, en los estudios sobre 
la socialidad amazónica —y de los amerindios, más en gene-
ral—, la antropología inmanentista encuentra la vitalidad de 

15 Arturo Escobar, «O lugar da natureza e a natureza do lugar: glo-
balização ou pós-desenvolvimento», p. 137, en Edgardo Lander (ed.) 
A colonialidade do saber. Eurocentrismo e Ciências Sociais. Perspectivas 
latino-americanas, Buenos Aires, CLACSO, 2005 [ed. cast.: La coloniali-
dad del saber. Eurocentrismo y Ciencias Sociales. Perspectivas latino-ame-
ricanas, Buenos Aires, CLACSO, 2003].
16 Jean-Luc Nancy, La création du monde ou la mondialisation, París, 
Galilée, 2002 [ed. cast.: La creación del mundo o la mundialización, Bar-
celona, Paidós Iberica, 2003]. 
17 Jean-Luc Nancy, «Segni att raverso il fuoco», diálogo con Tommaso 
Tuppini, en ILLUMInazioni, LIV Biennale di Venezia, Venecia, Ed. 
Marsilio, 2011, p. 83.
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«otro proyecto», cuya práctica es deconstruir el «lugar»; en 
otras palabras, «desinventar Brasil», de-construir el Sur. 
Paradójicamente, desinventar Brasil signifi ca pensar «[...] 
un proyecto en clave de “todo es Brasil”, porque el mundo 
ya es Brasil».18 Viveiros de Castro renueva, de este modo, 
la anticipación de Lévi-Strauss, que ya en 1952 afi rmaba: 
«Es inexorable, la cultura occidental se va a universalizar, 
pero no piensen que eso va a reducir las diferencias, sino 
que van a pasar a ser internas, en vez de externas».19 El 
humanismo, decía Claude Lévi-Strauss en Raza e historia, 
necesita ser un perspectivismo. Para que una civilización 
pueda pensarse a sí misma, necesita un otro, o muchos 
otros, que sirvan de términos de comparación. Para em-
pezar a conocer la propia cultura, tenemos que aprender 
a ver el punto de vista de otra.20 Lo mismo es reafi rmado 
por Nancy: «Es imposible que exista una sola cultura».21

Exactamente del mismo modo defi nieron Negri y 
Hardt la forma contemporánea de soberanía supranacio-
nal que llamaron Imperio: un no lugar sin exterior y, en tal 
medida, atravesado internamente por las diferencias y los 
antagonismos más violentos.22

Era lo que Marx defi nía como paso de la subsunción 
formal a la subsunción real. Sólo que la realización de la 
anticipación marxiana comporta una mutación notable: 
el capital subsume toda la vida, pero sin homogeneizarla 
en un proceso general de subjetivación. De hecho, en el 

18 Viveiros, «Entrevista por Pedro Cesarino y Sérgio Cohn», op. cit., 
2007.
19 Citado por Viveiros de Castro, «Prefácio», en Arnt y Schwartz-
man, Um artifício orgânico: Transição na Amazônia e ambientalismo, Río 
de Janeiro, Rocco, 1992.
20 Claude Lévi-Strauss, Race et Histoire, París, 1952. 
21 Nancy, «Segni att raverso il fuoco», op. cit., 2011, p.83.
22 Negri y Hardt, Empire, op. cit., 2000.
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capitalismo contemporáneo los procesos de subjetivación 
corresponden a los de des-subjetivación. Esas mutaciones 
paradigmáticas transforman las dicotomías y oposiciones 
del discurso sociológico, en particular, como veremos, en lo 
que se refi ere a la relación entre «exclusión» e «inclusión». 

Al margen de todo ello, hay otro elemento que refuer-
za la centralidad de una refl exión en los términos de Mun-
doBraz. Nuestro recurso a las cosmologías amerindias 
constituye un contrapunto particularmente productivo 
al impasse ante el que se encuentran algunos de los más 
lúcidos teóricos de la condición postmoderna. Se trata, 
en general, de los que Negri defi ne como teóricos de los 
márgenes,23 para los que la única resistencia se encuentra 
en los márgenes, de modo que es preciso ser marginal. En 
nuestro breve ensayo, nos referiremos en particular a los 
trabajos sobre el concepto de «nuda vida» desarrollados 
por Giorgio Agamben, así como a las refl exiones críticas 
de otros pensadores. Por caminos diferentes, esos autores 
acaban colocando en el núcleo de sus refl exiones teórico-
políticas la crisis de lo político y la crisis de la división 
—moderna— entre cultura y naturaleza, humanidad y 
animalidad, civilización y barbarie.

El vasto trabajo de investigación de Giorgio Agamben 
se desdobla, precisamente, en torno a la convicción de que 
entre humanidad y animalidad se produce y reproduce 
una zona de indistinción, una vida en suspensión, una 
nuda vida muy próxima a una vida meramente biológi-
ca y a una naturaleza natural. Esa ontología negativa es 

23 Antonio Negri, La fabrique de porceleine, París, Stock, 2006, pp. 33-
34 [ed. cast.: La fábrica de porcelana: Una nueva gramática de la política, 
Barcelona, Paidós, 2008]. Se refi ere a Derrida, Agamben y Nancy, y 
enfatiza que, en sus obras, «encontramos la reproducción en fi ligrana 
de una cierta univocidad dialéctica y paradójica de la relación resis-
tencia/poder: es el poder lo que determina la étrangeté dentro de la 
que pueden darse las funciones de resistencia».



MundoBraz

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

26

para él, al mismo tiempo, el producto del propio proceso 
de humanización (de las «máquinas antropológicas» de 
Occidente), y el único terreno posible para pensar una 
resistencia al poder; se aproxima peligrosamente a un 
concepto de resistencia que correspondería a la negación 
o profanación de la propia vida. La zona de indistinción 
que defi ne la nuda vida nunca nos permite una salida níti-
da de la ambivalencia de esa condición, de tal modo que 
la resistencia asume un horizonte trágico y catastrófi co. 

Por su parte, Virno, en el desarrollo de sus refl exiones 
sobre las dimensiones lingüísticas del trabajo en el post-
fordismo, acaba enfatizando el lenguaje como facultad y, 
en tal medida, su dimensión innata, biológica. Chomsky 
diría que el lenguaje como facultad depende de una gra-
mática universal, por ser natural. Sus bases biológicas se-
rían, por lo tanto, innatas. En esa perspectiva, piensa las 
luchas sociales en términos de justicia, de aproximación a 
una justicia dada, algo que estaría inscrito en los códigos 
biológicos de la gramática universal.24 Para él, como ex-
plicita Virno, es posible y necesario tener un modelo de 
sociedad justa, partiendo de algunas prerrogativas bioló-
gicas del animal humano.25 De este modo, el lenguaje fun-
ciona como una distinción biológica entre humanidad y 
animalidad, que reaparece continuamente, incluso cuan-
do se dedica toda una obra a su negación, como en el caso 
de Jean-Marie Schaeff er, en su Fin de l’exception humaine.26

24 Nos referimos al debate entre Michel Foucault y Noam Chom-
sky realizado en 1971 en Eindhoven, para la televisión holandesa. 
Michel Foucault y Noam Chomsky, «De la nature humaine: justice 
contre pouvoir», en Foucault, Dits et Écrits III, París, Gallimard, Seuil, 
EHESS, 1994, pp. 471-512 [ed. cast.: «De la naturaleza humana: Justi-
cia contra poder» en Estrategias de poder, Barcelona, Paidós, 1999]. 
25 Paolo Virno, Scienze sociali e «Natura umana». Facoltá di linguaggio, in-
variante biológico, rapporti di produzione, Rubbett ino, Cosenza, 2002, p. 13.
26 Jean-Marie Schaeff er, Fin de l’exception humaine, París, Gallimard, 
2007 [ed. cast.: El fi n de la excepción humana, Barcelona, Marbot, 2009].
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En otras palabras, por caminos diferentes y divergentes, 
un conjunto de autores —en particular, Agamben— nos 
conduce a la selva virgen de una naturaleza natural en 
la cual los esfuerzos de construcción de un nuevo léxico 
adecuado a las tareas de crítica de las relaciones de poder 
en el mundo contemporáneo corren el riesgo de perderse. 
Estamos en la misma situación del hombre sin atributos 
de Robert Musil, ante la deriva delirante y nazi de la mo-
dernidad: impotentes. 

Con Foucault, intentamos diseñar un camino diferen-
te: construir el horizonte de una justicia pensada en tér-
minos de lucha social, de un hacer mundo opuesto a la 
globalización, de un devenir-mundo del Sur y de Brasil, 
a lo que corresponde un devenir-Sur y Brasil del mundo: 
MundoBraz, MundoSur.
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El devenir-Brasil del mundo y el devenir-mundo de Brasil

Más allá de la «brasilización» del mundo

Para entender las mutaciones de las líneas de confl icto y 
de producción de subjetividad en el capitalismo contem-
poráneo necesitamos analizar las problemáticas y los in-
terrogantes del crecimiento y el desarrollo. Y nada mejor 
para esta discusión que ponerla en relación con cuestio-
nes como el trabajo, la globalización y el medio ambiente. Esa 
vinculación implica discutir el signifi cado de crecimiento, 
desarrollo y/o progreso del Brasil que se está volviendo 
mundo y del mundo que se volvió Brasil, al mismo tiem-
po que todo se vuelve Amazonia.

Pensar las cuestiones del desarrollo en Brasil, tanto por 
lo que se refi ere a la Amazonia, cuanto en lo relativo a los 
temas más generales de la emancipación y de la libera-
ción, de la lucha contra el racismo y la desigualdad, im-
plica entender la nueva relación entre Brasil y el mundo. 

1. MundoBraz
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En la perspectiva de Viveiros de Castro, diremos que «ya 
no es posible hacer política sin tener en cuenta el marco 
último en el que se hace toda política real, el marco de 
la inmanencia terrestre».1 En la misma dirección, y en la 
senda de Marx, Jean-Luc Nancy formula la cuestión de 
la «mundialización»: «El mundo tiene lugar, y todo su-
cede como si nosotros no supiésemos comprenderlo. Él 
es nuestra producción y nuestra alienación».2 Sin duda, la 
crítica marxista constituye también la inspiración de Mi-
chel Serres, cuando dice que somos víctimas de nuestras 
victorias, y que de este modo nos volvemos objetos pasi-
vos de nuestras acciones como sujetos.3

La globalización en curso es nuestra fábrica, que no-
sotros mismos creamos y donde trabajamos, y que se 
nos presenta como dispositivo de dominación, como una 
segunda naturaleza que nos amedrenta y sumerge en la 
más absoluta inseguridad. El mundo como lugar de sen-
tido desaparece, eclipsado por un conjunto demente de 
producciones. De este modo, la globalización se opone a 
la mundialización: por una parte tenemos la producción 
insensata de un mercado integrado globalmente por me-
canismos de valoración fi nanciera y amplifi cación desme-
dida del riesgo, y por otra, la creación posible de un nuevo 
horizonte de valores, es decir, de un mundo. Precisamente 
en esta perspectiva, la discusión sobre el devenir-mundo 
de Brasil y el devenir-Brasil del mundo se abre a una 
alternativa radical entre la «catástrofe sin precedentes, 

1 Eduardo Viveiros de Castro, «Desenvolvimento econômico e reen-
volvimento cosmopolítico: da necessidade à sufi ciência», ponencia 
presentada en la Série de Colóquios: Cultura, Trabalho e Natureza na 
Globalização, Rede Universidade Nômade — Fundação Casa de Rui 
Barbosa, Río de Janeiro, 19 de septiembre de 2008.
2 Jean-Luc Nancy, La création du monde ou la mondialisation, París, Ga-
lilée, 2002, p. 31 [ed. cast.: La creación del mundo o la mundialización, 
Barcelona, Paidós Iberica, 2003].
3 Michel Serres, Hominescence, París, Flammarion, 2001.
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geopolítica, económica y ecológica [de la] globalización 
como supresión de toda forma-mundo del mundo» y un 
«porvenir que excede la representación y nos abre un ho-
rizonte de posibilidades, de re-aprehender el mundo se-
gún el registro de la creación».4 

La crisis del capitalismo global de septiembre-octubre 
de 2008, inadecuadamente llamada crisis «fi nanciera», no 
podría ser más emblemática de ese confl icto de nuevo tipo. 
La formalización matemática de la economía, elaborada 
por las «mejores» inteligencias de las más prestigiosas 
universidades del mundo, empleadas por bancos y otras 
instituciones del mercado fi nanciero, intentó la imposible 
ecuación de hacer sostenible el aumento estructural del 
riesgo.5 Los centenares de billones de dólares de activos 
líquidos se transformaron inevitablemente en papel sucio, 
«activos tóxicos». La imposibilidad de la ecuación no es 
un enigma matemático. La de los fi nancieros no fue una 
temeridad abstracta e innecesaria. Se trata del propio me-
canismo de explotación, y su crisis simplemente desvela 
que lo que los economistas llaman riesgo se refi ere a las 
condiciones de producción y reproducción de las formas 
de vida: la vida es puesta a trabajar sin que esa moviliza-
ción sea reconocida, a no ser en la forma del mercado, es 
decir, en la modalidad del «riesgo» y de sus relaciones de 
débito y crédito, confi anza y desconfi anza. 

Tras el riesgo aparece la sociedad como espacio pro-
ductivo controlado por la creciente fragmentación social, 
por el no reconocimiento de las dimensiones productivas 
de la vida. En la crisis, los depredadores (las instituciones 
privadas de crédito: los acreedores) se corresponden con 
las presas (los tomadores de préstamos, los deudores: por 

4 Jean-Luc Nancy, op. cit., 2002, pp. 52-53. 
5 Jean-Paul Fitoussi, «Le capitalisme sous tente à oxygène», Le Mon-
de, 30 de octubre de 2008.
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ejemplo, para tener casa «propia» o para ser trabajadores 
«autónomos» [sic]), precisamente, porque la renta de los 
primeros (de los depredadores) es meramente parasitaria, 
pura vampirización de los segundos (los deudores: tra-
bajadores precarios, informales, inmigrantes sin papeles o 
regularizados, etc.). La asimetría de la relación aparece en 
toda su dimensión: los llamados «excesos de ganancia» 
de los fi nancieros no tienen nada de excepcional, a no ser 
en los términos de un estado de excepción permanente 
en el que toda la potencia productiva (de valorización) 
está únicamente del lado del trabajo, que sólo puede ser 
explotado por la reducción de las redes a «mercado», de 
la cooperación a «riesgo», del trabajo a no trabajo (preca-
riedad y desempleo), de los derechos a «créditos»; en este 
sentido, sabemos que otra dimensión emblemática de ese 
riesgo producido por la globalización lleva el nombre de 
«brasilización». Cabe preguntarse: ¿la «brasilización» del 
mundo es la globalización en tanto que pérdida de mun-
do, o hay en ella un espacio para la creación del mundo, 
de otro mundo?

La relación entre Brasil y el mundo es una vieja histo-
ria que, sin duda, no comienza en la reciente globalización 
postfordista. Recordemos, a estos efectos, la dimensión 
brasileña y latino-americana de la propia modernidad, la 
relación entre constitución de la economía-mundo y colo-
nización europea del Nuevo Mundo, tal como señalan los 
estudios de la colonialidad del poder.6 De acuerdo con esa 
línea, Brasil y, más en general, el «Nuevo Mundo» afi rman 
y constituyen la dimensión colonial de la propia dinámica 
del capitalismo. Con todo, hay una dimensión «mundial» 

6 Véase Aníbal Quĳ ano, «Colonialidade do poder, eurocentrismo e 
América Latina», en Edgardo Lander (ed.), A colonialidade do saber. 
Eurocentrismo e Ciências Sociais. Perspectivas latino-americanas, Buenos 
Aires, CLACSO, 2005 [ed. cast.: La colonialidad del saber. Eurocentris-
mo y Ciencias Sociales. Perspectivas latino-americanas, Buenos Aires, 
CLACSO, 2003].
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del Brasil moderno que interpela a uno de sus mitos fun-
dacionales: su encuentro con el futuro. «Todo sucede», 
dice un fi lósofo paulista, en un bello artículo dedicado a la 
«fractura brasileña del mundo», «como si desde siempre 
la historia corriese a nuestro favor».7

La generosa afi rmación de que Brasil sería el país del 
futuro encuentra su expresión, recuerda António Cândi-
do, en una de las imágenes centrales del poema escogido 
por la República «vieja» (la primera después del Imperio) 
para la melodía del Himno Nacional, a saber, «el país re-
costado en la orilla del mar, bajo la forma de un gigante 
preparado a entrar en acción a través de sus hĳ os».8 En 
la ideología del país nuevo destaca la pujanza virtual, 
la grandeza que está por realizarse. Ya en un artículo de 
1969, António Cândido atribuyó a Mário Vieira de Mello 
el haber sabido entender, en sus refl exiones sobre la rela-
ción entre cultura y subdesarrollo, la transformación de 
las perspectivas vigentes desde la década de 1930.9 Aun-
que no anulase completamente la noción de Brasil como 
«país nuevo», lo cual todavía no era posible, esa mutación 
se articulaba con la atrofi a y la pobreza de la condición 
de «país subdesarrollado». De este modo, se comenzaba 
a enfatizar, dice António Cândido, «lo que falta, no lo que 
sobra».10 Lo virtual se volvía una ausencia, casi una impo-
tencia. El «futuro» se transformaba en horizonte lejano, 

7 Paulo Arantes, «A fratura brasileira do mundo. Visões do labora-
tório brasileiro da mundialização», en Fiori y Medeiros (eds.), Polari-
zação mundial e crescimento, Petrópolis, Vozes, coleção Zero à Esquer-
da, 2001, p. 291.
8 António Cândido, «Literatura e subdesenvolvimento», en A edu-
cação pela noite e outros ensaios, Río de Janeiro, Ouro sobre azul, 2006 
[1969], p. 205. Publicado por primera vez en francés, en la revista 
Cahiers d’Histoire Mondiale, Unesco, vol. XII, núm. 4, 1970.
9 Vieira de Mello, Desenvolvimento e cultura. O problema do estetismo no 
Brasil, São Paulo, Nacional, 1963.
10 António Cândido, op. cit., 2006, p. 169.
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sin dejar, no obstante, de sobredeterminar el presente, y se 
convertía en una pesadilla, algo que la retórica de las «dé-
cadas perdidas» retomará con fuerza: habríamos perdido 
un tiempo (precioso) en esa carrera ya trazada en direc-
ción al futuro, entendido como progreso.

A lo largo de las últimas dos décadas se ha producido 
otra mutación, esta vez radical, del mito del futuro «bra-
sileño». Una vez más, una «provocación» del antropólo-
go Viveiros de Castro lo resume de manera contundente: 
«Siempre dĳ eron que Brasil era el país del futuro. En ab-
soluto, es el futuro el que se volvió Brasil [...] Para bien y 
para mal, ahora todo es Brasil».11 Se trata de la llamada 
«brasilización» del mundo, entendida de manera abierta 
e incluso afi rmativa, casi positiva. Al mismo tiempo, esa 
aproximación, que piensa a la inversa los desafíos de la 
globalización, se radicaliza y complementa con la consta-
tación de que, si «Brasil es grande, el mundo es pequeño».12 
En otros términos, podríamos decir que el descubrimiento 
de que Brasil es el futuro del mundo implica al mismo 
tiempo reconocer que Brasil contiene su propio horizonte 
y, en esa medida, que el «futuro» ya no constituye una 
opción para transcender los enigmas del presente.

En los términos de Arjun Appadurai,13 la globalización 
se defi ne como «una intensifi cación de intercambios» entre 
diferentes (mayorías o minorías) confi guraciones sociales 
y culturales. Aunque las «mayorías» continúen enten-
diendo (y construyendo) a las «minorías» como amenaza, 
esa amenaza está hoy, de hecho, constituida por el propio 

11 Viveiros de Castro, «Entrevista de Pedro Cesarino y Sérgio Cohn», 
Revista Azougue-Saque/Dádiva, núm. 11, Río de Janeiro, Programa 
Cultura e Pensamento, MinC, 2007, p. 11.
12 Ibídem.
13 Géographie de la colère, París, Payot, 2007, traducción francesa de 
Fear of Small Numbers, Duke University Press, 2006 [ed. cast.: El recha-
zo de las minorías, Barcelona, Tusquets Editores, 2007].
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mundo: un mundo cada vez menor. Michel Serres afi rma 
que vivimos hoy en un espacio topológico sin distancia, y 
eso transforma nuestro destino, nuestras fi losofías, pero 
ante todo nuestra antropología: «¡Ya no somos los mismos 
hombres!».14 Junto a ello, insiste en el hecho de que, por 
ejemplo, en las reuniones internacionales sobre calenta-
miento global, lo que dicen los representantes del Estado 
es menos importante que la toma de conciencia genera-
lizada de la «aparición de nuestro barco común que, de 
repente, se volvió, por sus reacciones inesperadas, compa-
ñero de nuestros actos e inquietudes».15 La comprensión 
de la globalización como apertura a un mundo cada vez 
más fi nito se parece, en cierta manera, a la vieja paradoja 
latino-americana: la «debilidad o [...] desorganización de 
las instituciones [...] ante las grandiosas condiciones natu-
rales». Algo que llevaba a afi rmar que «en América todo 
es grande, sólo el hombre es pequeño».16 En Brasil, la «hu-
manización» del mundo parece agotar la pujanza virtual 
de la naturaleza. Retomamos el lema de Eduardo Viveiros 
de Castro: Brasil es grande, ¡pero el mundo es cada vez 
más pequeño!

La «brasilización» del mundo

Por otro lado, cabe resaltar que, desde la década de 1980, 
la referencia a Brasil para califi car el proceso de globaliza-
ción es siempre peyorativa. Se afi rma que Brasil está por 
todas partes. Una constatación que defi ne la globalización 
como un horizonte cerrado en el que la especifi cidad bra-
sileña apunta a una doble difi cultad: por un lado, la «bra-
silización» del mundo defi ne un retroceso generalizado; 

14 Michel Serres, Hominescence, París, Flammarion, 2001, p. 299. 
15 Ibídem, p. 211.
16 António Cândido, op.cit., 2006, p. 171.
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por otro, en la globalización, el futuro de Brasil puede 
ser... el propio Brasil. La transformación social brasileña 
puede encontrar en su camino la reiteración amplifi cada 
(globalizada) de los fenómenos de desigualdad económi-
ca, fragmentación social, segregación espacial y violen-
cia que caracterizaron la trayectoria de la modernización 
brasileña, y que hoy aparecen como las características 
generales de la postmodernidad. De este modo, el subde-
sarrollo y sus consecuencias sociales pueden hallar confi r-
mación y profundización en el desarrollo. Una vez más, 
el desarrollo aparece como la pesadilla que los críticos de 
la teoría de la dependencia defi nían como «desarrollo del 
subdesarrollo».

En su postfacio al libro de Mike Davis sobre el deve-
nir-favela del mundo, la urbanista Ermínia Maricato enu-
mera y actualiza los condicionantes del fenómeno, que no 
podrían ser más contradictorios:

 […] el crecimiento de las favelas provocado por guerras, 
expulsiones, catástrofes o recesión económica (como en 
el caso de América Latina) coincide con la expansión ur-
bana caótica impulsada por el alto crecimiento económi-
co y urbano (como en el caso de India y China).17

Sea cual fuere la trayectoria macroeconómica, de creci-
miento o recesión, una única dinámica parece inevitable: 
la «periferización» como homogéneo (y paradójico) pro-
ceso de heterogeneización.

17 Ermínia Maricato, «Pósfácio», en Mike Davis, Planeta favela, São 
Paulo, Boitempo, 2006, p. 211; la edición original es Planet of Slums, 
Londres, Verso, 2006 [ed. cast.: Planeta de ciudades miseria, Madrid, 
FOCA, 2008].
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La connotación fuertemente negativa de la «brasilización» 
del mundo ya estaba presente en las imágenes ácidas y 
terribles del fi lme Brazil (1985), dirigido por Terry Gilliam, 
impulsor de los Monty Python. Brazil es el teatro de una 
distopía orwelliana, donde un gobierno burocrático aso-
cia el totalitarismo a su patética incompetencia. En Bra-
zil, la miseria y el abandono se enmascaran mediante los 
anuncios y la propaganda que estrían los apocalípticos 
paisajes urbanos compuestos de gigantescas extensiones 
de favelas y miseria.18 No estamos muy lejos de las visiones 
catastrofi stas desarrolladas veinte años después por Mike 
Davis, en su Planet of Slums [Planeta de ciudades miseria], 
ni de las imágenes del trabajo del Harvard project on the city 
(equipo de investigación dirigido por el arquitecto holan-
dés Rem Koolhaas) sobre Lagos, la capital de Nigeria.19

Al fi nal de la década de los ochenta, la metáfora de 
la «brasilización» pasó a ser usada por los economistas 
franceses de la «Escuela de la Regulación»20 para descri-
bir la fragmentación social y la pérdida de derechos labo-
rales que la fl exibilización del fordismo y de su sistema 
de welfare generaba, y genera. Alain Lipietz parece haber 
sido el primero en usar esa noción —en una conferencia 
pronunciada precisamente en Río de Janeiro, en 1988—, 
en la tentativa de delinear dos trayectorias distintas en la 

18 La Wikipedia, consultada el 28 de junio de 2008, recoge varios 
artículos recientes de crítica cinematográfi ca que incluyen esta pe-
lícula entre las cinco mejores de la historia del cine. Véase htt p://
en.wikipedia.org/wiki/Brazil_(fi lm)#Critical_response
19 «Lagos», en Koolhaas et al., Mutations, Arc en Revê Centre 
d’Architecture, Burdeos, 2002 [ed. cast.: Mutaciones, Barcelona, Ac-
tar, 2000]. Con todo, la aproximación de Koolhaas está lejos de ser 
catastrofi sta.
20 Michel Agliett a, Robert Boyer, Alain Lipietz y Benjamin Coriat son 
las fi guras más conocidas de esta corriente de pensamiento económi-
co heterodoxo. Para una presentación, véase Giuseppe Cocco, Trabal-
ho e cidadania, São Paulo, Cortez, 2000 [ed. cast.: Trabajo y ciudadanía, 
Xátiva, Diálogos, 2003].
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fl exibilidad postfordista: una defi nida como fl exibilidad 
«ofensiva» (modernizadora y negociada); y otra denomi-
nada «defensiva» (impuesta y desagregadora). En ese se-
gundo caso, decía Lipietz, estaríamos ante «un régimen 
(de acumulación fl exible) que engendrará sin duda ciu-
dades postfordistas y postmodernas “fl exibles”... Y, ¿por 
qué no? Casas fl exibles. El barrio de lata, la favela, como 
horizonte insuperable de nuestro tiempo».21

Lo que era propio de Brasil se estaría generalizando 
en el Occidente «civilizado», por una doble crisis de su 
sistema de seguridad: crisis civil y social, es decir, violen-
cia civil y debilitamiento de la protección social. Ésta es la 
otra cara del «riesgo» que las fi nanzas pretenden «regu-
lar». La inseguridad se convierte en la nueva condición: 
«La delincuencia y la violencia», afi rma Jacques Donzelot, 
«se multiplicaron por dos o por tres según los países [al 
tiempo que] la precarización del empleo fragiliza la con-
dición de los trabajadores asalariados».22

Por su parte, varios autores brasileños asumen la «bra-
silización» del mundo como un hecho de la propia globa-
lización, incluso en lo que se refi ere a sus impactos sobre 
las condiciones brasileñas sociales y laborales: el proceso 
de fl exibilización implantado en Brasil fue decisivo para el 
surgimiento de un nuevo paradigma del mercado de tra-
bajo brasileño, acentuado en mayor grado en la década de 
1990. Varios cambios estructurales importantes están en 

21 La conferencia fue pronunciada en la Asociación Internacional de 
Sociología, del 26 al 30 de septiembre de 1988, y publicada, en colabora-
ción con Danielle Leborgne, con el título «Flexibilité off ensive, fl exibilité 
defensive», en Lipietz y Benko (eds.), Les Régions qui gagnent, París, PUF, 
1992 [ed. cast.: Las regiones que ganan. Distritos y redes: los nuevos paradig-
mas de la geografía económica, Valencia, Alfons el Magnànim, 1994].
22 Jacques Donzelot, «La ville à trois vitesses: relegation, périrubani-
sation, gentrifi cation», Esprit, 2004, pp. 16-17 [ed. cast.: «La ciudad de 
tres velocidades», en VVAA, La fragilización de las relaciones sociales, 
Madrid, Círculo de Bellas Artes, 2007].
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curso, y afectan, de lleno, a la sociedad brasileña: «Creci-
miento del trabajo informal, progresiva des-salarización, 
decreciente participación del trabajo en la renta nacional 
y crecimiento del plustrabajo».23

En realidad, el concepto de «brasilización» fue acuñado 
en 1995 por el norteamericano Michael Lind:

[…] el peligro principal al que ha de enfrentarse Estados 
Unidos en el siglo XXI no es la balcanización, sino lo que 
se podría denominar la brasilización [...] Por brasilización 
no entiendo […] la separación de las culturas por la etni-
cidad, sino la separación de la etnicidad por las clases.24

En aquel momento, el libro de Lind constituyó una re-
ferencia del debate norteamericano sobre el futuro de 
América. Richard Bernstein, de The New York Times, lo 
defi nió como un «manifi esto americano para un futuro 
deseable».25 En la revista Foreign Aff airs, David Hendrick-
son afi rmaba que, aunque sus soluciones no fuesen muy 
claras, «el diagnóstico de Lind es [...] convincente».26 

23 André Langer, «Pelo êxodo da sociedade salarial», Cadernos IHU, 
año II, núm. 5, São Leopoldo, 2004, p. 9.
24 Michael Lind, The Next American Nation. The New Nationalism and 
the Fourth American Revolution, Nueva York, Free Press Paperbacks, 
1995, pp. 14, 215-6. Véase también la web htt p://www2.iath.virginia.
edu/cecmpe/glossary.html.
25 Richard Bernstein, «Books of the Times. An American Manifesto 
for a Desirable Future», The New York Times, 5 de julio de 1995.
26 Se puede encontrar la reseña en htt p://www.foreignaff airs.org/ 
19950701fabook4561/michael-lind/thenext-american-nation-the-new-
nationalism-and-the-fourthamerican-revolution.html. Véase también 
William W. Chip, «The Fourth American Republic», The Social Con-
tract, invierno de 1995-96. Esas soluciones se referían a un nuevo tipo 
de nacionalismo «transamericano», articulado en torno a una valoriza-
ción post-identitaria de la mezcla y a políticas proteccionistas frente a 

http://www.foreignaff
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Lind señaló dos grandes riesgos: el multiculturalismo y la 
plutocracia (el gobierno de los ricos). Para Lind, el multi-
culturalismo sería una verdadera calamidad en sus accio-
nes afi rmativas racialmente determinadas. En relación a la 
«plutocracia», ésta se manifestaría en la oligarquía blanca 
que atraviesa las diferentes «repúblicas» americanas man-
teniéndose siempre en el poder, por medio de sucesivas 
conciliaciones y compromisos: la «primera república», 
entre el Norte y el Sur, para segregar a los esclavos en las 
colonias, y más tarde tras la independencia; la «segun-
da», entre la oligarquía blanca y los trabajadores blancos, 
para continuar manteniendo a los negros al margen de la 
sociedad, después de la Guerra de Secesión. El multicul-
turalismo funcionaría como base del gran compromiso 
conservador de la «tercera república»: la oligarquía blan-
ca conseguiría mantener su supremacía por medio de la 
cooptación dentro de un nuevo estatus social de segmen-
tos de la población negra y de otras minorías.

Es precisamente la trampa del multiculturalismo lo 
que Lind denomina brazilianization: «Una anarquía feu-
dal de alta tecnología, articulada en un archipiélago de 
blancos privilegiados sobre un océano de pobreza blanca, 
negra y mulata». Tenemos aquí la paradoja de una crítica 
estadounidense a la acción afi rmativa; el caso de Brasil se 
presenta como amenaza. Y ello a pesar de que en Brasil 
la acción afi rmativa no existía en la década de 1990, y de 
que sus opositores consideraron que la especifi cidad bra-
sileña de un mestizaje real correría serios riesgos si aquí 
se adoptasen políticas inspiradas en el multiculturalismo 
norteamericano. Discutiremos en el cuarto capítulo las 
cuestiones del multiculturalismo y de la lucha contra el 
racismo. Lo que nos interesa indicar desde este momento 
es que aquí la «brasilización» es completamente negativa: 

los productos procedentes de países que no respetaran determinados 
patrones sociales y laborales.
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una metáfora destinada a explicitar el futuro del mundo 
globalizado y postmoderno como amplifi cación de la in-
seguridad, del riesgo. Un escenario, como veremos, bas-
tante consensual.

De hecho, Michael Lind desarrolló a la inversa, desde 
el punto de vista norteamericano, una metáfora más anti-
gua, que en la era de la Guerra Fría y de la «Alianza para 
el Progreso» colocaba a Brasil como uno de los pilares de 
la estabilidad de la hegemonía norteamericana. El control 
imperialista del hemisferio Sur dependía, por lo menos 
en parte, de lo que era denominado proceso de «brasiliza-
ción»: un fenómeno articulado con la atribución a Brasil, 
por parte del imperialismo norteamericano, de un papel 
imperialista regional en el subcontinente. En 1974, Paul E. 
Sigmund decía que la política de Nixon tenía como «pro-
totipo» a Brasil, un liderazgo subcontinental que sustituía 
«la acción directa de Estados Unidos contra la libertad, la 
democracia y la liberación nacional y continental».27 No 
obstante, ya en la conclusión de Sigmund encontrábamos 
una connotación negativa, en la medida en que indicaba 
la necesidad de que la diplomacia norteamericana evolu-
cionase más allá del marco de la Guerra Fría, apoyando 
los procesos de democratización y la diversidad de las 
trayectorias nacionales del continente, no contentándo-
se simplemente con verlo bajo la óptica de las alterna-
tivas cerradas entre «cubanización, americanización o 
brasilización».28

27 Paul E. Sigmund, «Brazilianization of the Hemisphere?», World-
view Magazine, 1 de septiembre de 1974. Sobre el subimperialismo 
en América Latina, véase Negri y Cocco, GlobAL: biopolítica e luta em 
uma América Latina globalizada, Río de Janeiro, Record, 2005 [ed. cast.: 
GlobAL: biopoder y lucha en una América Latina globalizada, Barcelona, 
Paidós Iberica, 2006]. 
28 Sigmund, op. cit., 1974.
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Ya en la segunda mitad de la década de los noventa, la 
metáfora funcionaba como horizonte total. En una entre-
vista concedida al activista digital Geert Lovink, el indio 
Ravi Sundaram afi rmaba que el riesgo para la India con-
temporánea era la «brasilización».29 Estamos en la pers-
pectiva opuesta a la de las impresiones de viaje de Claude 
Lévi-Strauss, para el que 

[el] europeo que vive en la América tropical [...] contem-
pla las relaciones originales entre el hombre y el medio 
ambiente geográfi co; y las propias modalidades de la 
vida humana le ofrecen sin parar sujetos de refl exión. 
Pero las relaciones de persona a persona no afectan de 
una forma nueva; son del mismo orden que las que siem-
pre lo circundaron. En Asia meridional, al contrario, le 
parece estar más acá o más allá de lo que el hombre tiene 
derecho de exigir al mundo y al hombre.30

En 1955, el devenir-Asia del mundo era lo que asustaba 
al joven etnógrafo: «Lo que me da miedo de Asia es la 
imagen de nuestro futuro, anticipado por ella».31 Por su 
parte, para Sundaram es Brasil lo que constituye un fu-
turo amenazador, no sólo para los modos de integración 
social propios del welfare state de las economías centrales 

29 Ravi Sundaram, «“About the Brazilianization of India”. An In-
terview with Ravi Sundaram by Geert Lovink», 1996; disponible en 
htt p://www.heise.de/tp/r4/artikel/1/1047/2.html (consultado el 4 de 
julio de 2008). 
30 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, París, Plon-Poche, 1955, p. 
153 [ed. cast.: Tristes trópicos, Barcelona, Paidós, 2006].
31 Ibídem, p. 171. Al contrario, la América indígena permitía a Lévi-
Strauss ver «el refl ejo, incluso fugaz, de una era en la que la especie 
(humana) estaba en una relación proporcionada con su universo, y 
en él persistía una relación adecuada entre el ejercicio de la libertad 
y sus signos».

http://www.heise.de/tp/r4/artikel/1/1047/2.html
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de Occidente, sino también para los de otros grandes paí-
ses continentales, que se enfrentan con el rompecabezas 
del subdesarrollo. En el caso de la entrevista, la mención 
a Brasil se refi ere a las tremendas desigualdades y a la 
deriva de sus ciudades, con su aire acondicionado y su se-
guridad privada: «El espacio está generando una cultura 
de élite híbrida, una élite que se eximió de todo diálogo 
sobre cuestiones relativas al espacio público»; una élite, 
por lo demás, profundamente anclada en Occidente, dice 
Sundaram. El mismo Occidente que, también de acuerdo 
con el teórico de la sociedad del riesgo Ulrich Beck, co-
rrería el riesgo de «brasilización».32 Lo que es un riesgo 
occidental para la India aparece como un riesgo… exótico 
para Occidente. También en Australia se habla de «brasi-
lización» de las condiciones de inserción de los jóvenes en 
el mercado de trabajo.33

Como señalamos supra, la tesis de la «fractura brasile-
ña del mundo» es también empleada y criticada en Brasil, 
en un artículo en el que el fi lósofo Paulo Arantes discute 
el «laboratorio brasileño de la mundialización». La defi ni-
ción que allí se lee, sobre el discurso de la «brasilización», 
no podría ser más adecuada: 

Se dio […] una sorprendente voltereta —falta por ver si 
imaginaria o real […] Durante esta segunda década per-
dida de ajustes subalternos, durante la cual nos debatimos 

32 Véase Ulrich Beck, What Is Globalization?, Cambridge, Polity 
Press, 1999 [ed. cast.: ¿Qué es la globalización?: falacias del globalismo, 
respuestas a la globalización, Barcelona, Paidós, 2008] y The Brave New 
World of Work, Cambridge, Cambridge University Press, 2000 [ed. 
cast.: Un nuevo mundo feliz: la precariedad del trabajo en la era de la 
globalizació n, Barcelona, Paidó s, 2007]. Aquí, como subraya Ronaldo 
Munck, Beck se aproxima al eurocentrismo de su referente teórico, 
Jürgen Habermas.
33 Furlong y Kelly, «The Brazilianization of youth transitions in Aus-
tralia and UK», Australian Journal of Social Issues, vol. 40 (2), 2005.
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con nuestro fi nal de etapa nacional, nos vimos transforma-
dos en una especie de paradigma, algo así como una cate-
goría sociológica para el agujero negro de la globalización. 

El devenir-Brasil del mundo constituye una amenaza, su-
braya el autor, aún más amedrentadora, en la medida en 
que no se trata de «una África remota», sino de una reali-
dad moderna y económicamente estratégica: «De manera 
que en el momento histórico en el que el país del futuro 
ya no parece tener futuro, se nos señala, para bien o para 
mal, como el futuro del mundo».34

Según sugiere Vladimir Safatle en una reseña del 
artículo de Arantes, la idea de la «brasilización» de la 
sociedad de los países centrales estaría «ampliamente 
aceptada». Y ello porque indica una consolidación de es-
tructuras sociales duales, que muestran la coexistencia, y 
la determinación recíproca, del Centro y de la Periferia en 
el mismo espacio social; algo que cualquier habitante de 
las metrópolis brasileñas conoce muy bien. Para Safatle, 
la «brasilización» de la sociedad se manifi esta en el des-
montaje de los propios procesos de modernización. Al 
mismo tiempo, se ve acompañada por un astuto esquema 
ideológico de legitimación.35 Aquí la «brasilización» co-
rresponde al Brasil Delivery de la economista Leda Pau-
lani. Brasil está entregado a lo que ella llama, usando un 
adjetivo pésimo, «capital gitano».36 En él, la dependencia 

34 Paulo Arantes, «A fratura brasileira do mundo. Visões do labo-
ratório brasileiro da mundialização», en Fiori y Medeiros (eds.), Po-
larização mundial e crescimento, Petrópolis, coleção Zero à Esquerda, 
Vozes, 2001, pp. 295-296.
35 Vladimir Safatle, «O momento brasileiro da dialética. Novo livro 
de Paulo Arantes reconcilia refl exão fi losófi ca e “teoria crítica” brasi-
leira», Correio Braziliense, 4 de septiembre de 2004.
36 Leda Paulani, Brasil Delivery: servidã o fi nanceira e estado de 
emergê ncia econô mico, São Paulo, Boitempo, 2008, p. 20.



MundoBraz 45
se

 p
er

m
it

e 
la

 c
o

p
ia

©

se agrava convirtiéndose en servidumbre fi nanciera, a la 
que corresponde «el decreto de un estado de emergencia 
económica»,37 cuya defi nición está fuertemente inspirada 
en el debate sobre el estado de excepción, que da título 
a la colección («Estado de Sitio», coordinada por Paulo 
Arantes) en la que fue publicado el libro de la economista.

Arantes capta con precisión la tesis de Lind, sobre 
todo cuando éste señala que la condición «brasileña» se 
caracteriza por la existencia del poder de una oligarquía a 
la que no se opone otra clase subalterna sólidamente an-
clada en la privación, sino la desarticulación permanente 
de la sociedad fragmentada y del mundo desestructurado 
del trabajo.38 Volveremos a discutir en el segundo capítu-
lo la correlación dialéctica que varios autores mantienen 
entre explotación y lucha, en la que se presupone la nece-
sidad, para que la clase luche, de que esté anclada en una 
visible, masifi cada y homogénea condición de privación, 
que sólo el trabajo asalariado, y sobre todo la fábrica, po-
drían proporcionar. El horizonte de esa dialéctica vincula 
los procesos de subjetivación y des-subjetivación con la 
idea de que la verdad de las luchas necesita fundarse en 
la no-verdad de los procesos de des-subjetivación (de la 
explotación asalariada propia del territorio de la fábrica).

Cabe, no obstante, enfatizar la lucidez de la lectura 
que Arantes construye sobre el pensamiento de Lind, es 
decir, sobre el impacto de las políticas neoliberales, en 
términos de nueva organización, de la producción como 
fl ujo de fragmentos. Esa lectura le permite afi rmar que 
esos «retazos» sólo encuentran su sentido dentro del 
nuevo poder del capital global. Según esa literatura socio-
lógica, la deslocalización haría que las nuevas fi guras del 
trabajo fuesen incapaces de reproducir la organización 

37 Ibídem, p. 11.
38 Arantes, op. cit., 2001, p. 306.
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y las luchas que eran propias del movimiento obrero y, 
más en general, del confl icto social típico de la moderni-
dad industrial. Lo que no queda claro en esa lectura es 
en qué medida esa incapacidad sería fruto de un nuevo 
marco cultural y/o en qué medida se debe, por el contra-
rio, a una profunda transformación material de la rela-
ción entre capital y trabajo y, de este modo, a la propia 
composición técnica de las fuerzas productivas.

De este modo, en esas aproximaciones, se entienden 
las teorías de las redes y de la fl exibilidad como produc-
ciones esencialmente ideológicas, funcionales para las 
nuevas relaciones de poder y de explotación, como si 
éstas sucediesen dentro de una dinámica material inal-
terada. La crítica contundente al concepto de globaliza-
ción en red desarrollado por Manuel Castells supone,39 de 
este modo, una aproximación a la retórica gerencial de la 
fl exibilidad, muy semejante al trabajo de Luc Boltanski y 
Eve Chiapello —de hecho, debidamente citado— sobre el 
«nuevo espíritu del capitalismo».40 De forma adecuada, se 
dedica una atención especial a los desdoblamientos espa-
ciales (urbanos, en particular) de la fenomenología gene-
ral de la «brasilización». Incorporando a Saskia Sassen,41 
Arantes recuerda que su narrativa de la «Ciudad Global, 
dualizada o brasilizada, no es, ni de lejos, complacien-
te y compasiva con la exclusión».42 De hecho, el debate 
sobre la dualización de las ciudades (globales) permite 

39 Manuel Castells, The Information Age: Economy, Society and Cul-
ture (v. 1-3), Londres, Blackwell Pub., 1999 [ed. cast.: La Era de la 
informació n: economí a, sociedad y cultura, Mé xico, Siglo XXI, 1999].
40 Luc Boltanski y Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, París, 
Gallimard, 1999 [ed. cast.: El nuevo espíritu del capitalismo, Madrid, 
Akal. Cuestiones de antagonismo, 2002].
41 Saskia Sassen, The Global City: New York, Londres, Tokyo, Princeton 
(NJ), Princeton University Press, 1991 [ed. cast.: La ciudad global: Nue-
va York, Londres, Tokio, Buenos Aires, Eudeba, 1999].
42 Arantes, op. cit., 2001, p. 310.
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una primera, y extremadamente sugerente, recualifi ca-
ción de la noción de «brasilización»: como ya señalamos, 
si el mundo se «brasiliza», la «brasilización», por su parte, 
aparece con un signo contrario. En palabras de Arantes: 

Sucede que la tal «brasilización» del mundo […] indica 
justamente la contaminación de la polarización civili-
zada en curso en el núcleo orgánico del sistema por el 
comportamiento salvaje de los nuevos bárbaros de sus 
periferias internas, que se diseminan propagando la in-
civilidad de los subdesarrollados, de modo que la gran 
fractura pasa a ser vista también como lo que separa a 
los que son capaces y a los que no son capaces de con-
trolar sus propias pulsiones.43 

De hecho, ante las revueltas de las banlieues francesas 
(en 2005) o ante el incendio de Los Ángeles (en 1992), 
el fi lósofo Bento Prado Júnior afi rmaba: «El Tercer 
Mundo (las favelas de Río o la periferia de São Paulo) 
explota(n) en el corazón del (de los) país(es) más rico(s) 
del mundo».44

Como dice Peter Pál Pelbart en su bello artículo so-
bre Kafka de Deleuze y Guattari,45 los nuevos bárbaros 
ya están dentro de la ciudad, atraviesan las murallas 
chinas de la postmodernidad en mil brechas, en un 

43 Ibídem, p. 317.
44 Bento Prado Jr., «A França e a “brasilianização” do mundo», Ten-
dências/Debates, Folha de S. Paulo, 12 de noviembre de 2005.
45 Gilles Deleuze y Félix Guatt ari, Kafk a: por uma literatura menor, Río 
de Janeiro, Imago, 2005 [1977] [ed. cast.: Kafk a: por una literatura me-
nor, México, Era, 1978].
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éxodo constituyente.46 Esta vez la referencia a China no es 
meramente metafórica, ya que se ve actualizada por el nue-
vo papel geoeconómico del «Imperio del Medio».47

En el ámbito de la sociología urbana, la metáfora está 
siendo utilizada para señalar la degradación de la relación 
salarial y, sobre todo, del tejido urbano, atravesado, por 
una parte, por los procesos de gentrifi cación y, por otra, 
por las dinámicas perversas de la segregación espacial: fa-
velas y, al mismo tiempo, «comunidades cerradas» [gated 
cities] en los marcos de ese impresionante paisaje que nos 
ofrece el barrio carioca de São Conrado. Allí se oponen, 
frente a frente, los edifi cios lujosos a lo largo de la playa y 
el monumental anfi teatro natural como marco de la impo-
nente favela de la Rocinha —imagen terriblemente bella, 
que ilustra la portada de la edición brasileña del libro de 
Mike Davis dedicado a los slums globales, Planeta Favela. 
Espacios de segregación (marginación impuesta) y auto-
segregación (secesión activa) articulan las diferentes caras 
de lo que Lúcio Kowarick llama «civilización indolente 
y ciudadanía privada». Algo que el propio Lévi-Strauss 
narraba en 1955, en sus impresiones del viaje a Río de Ja-
neiro en 1935: 

[…] en Río de Janeiro, el lugar ocupado por cada uno en la 
jerarquía social se mide con altímetro: cuanto más abajo (so-
cialmente) más alto está el domicilio. Los miserables viven 
colgados en los morros, en las favelas, donde una población 

46 Peter Pál Pelbart, «Potência da vida, Poder sobre a vida», texto 
presentado en el Seminario «O Trabalho da Multidão», Río de Janei-
ro, 27-28 de enero de 2001.
47Giovanni Arrighi, Adam Smith en Pekín: orígenes y fundamentos del 
siglo XXI, Madrid, Akal. Cuestiones de antagonismo, 2007.
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de negros, vestidos con trapos desgastados, inventan en el 
violín esas melodías vivas (alertes) que, en el momento del 
carnaval, bajan de las alturas e invaden la ciudad.48 

Se habla, por lo tanto, de un dualismo renovado, al que 
se suman las dinámicas de difusión del crecimiento caó-
tico de las periferias metropolitanas, que caracterizan a 
todas las grandes ciudades brasileñas; dinámicas que en 
Estados Unidos se denominan urban sprawl y en Francia, 
périurbanisation.

La ciudad-dual en realidad está caracterizada por 
«muchas velocidades», y se inserta en una economía glo-
bal cuya principal característica es que funciona como un 
archipiélago. Dentro de ella, escribe Cynthia Ghorra-Go-
bin, «la conjunción de la marginalidad económica y del 
aislamiento espacial y social explica la pobreza y los com-
portamientos violentos (armas, droga) de las poblaciones 
de los barrios desfavorecidos».49 De este modo, se daría 
un declive de la política, determinado, en sus diferentes 
escalas, por las mutaciones que se concretan en la multi-
plicación de las ciudades de enormes dimensiones: me-
galópolis, ciudades tentaculares, megacities. Una tenden-
cia que lleva a Olivier Mongin a preguntarse: ¿cuál es el 
destino de ese «archipiélago megalopolitano mundial, y de 
sus dinámicas de fragmentación?».50 Allí Mongin señala el 
riesgo de que surja una red de ciudades globales altamente 

48 Lévi-Strauss, op. cit., 1955, p. 95. En el momento de estas refl exio-
nes, el etnógrafo se preguntaba si los urbanistas no habían conse-
guido «resolver» esa situación. Es innecesario decir que tenía una 
confi anza exagerada en el poder taumatúrgico de los «urbanistas».
49 Cynthia Ghorra-Gobin, «L’étalement de la ville américaine. Que-
lles politiques?», Esprit, 2004, p. 153. 
50 Olivier Mongin, «La mondialisation et les metamorphoses de l’urbain. 
Mégacités, Villes Globales et métropoles», Esprit, París, 2004, p. 180.
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segmentadas e interconectadas. En esa perspectiva, la red 
funcionaría, paradójicamente, por medio de mecanismos 
de exclusión de todo lo que está fuera.

La política de esas ciudades globales se caracteriza por 
la obsesión por la seguridad, donde la conexión se realiza 
mediante la pérdida de las capacidades de acogida y aper-
tura.51 Aquí, la «brasilización» se parece a una «balcaniza-
ción», es decir, a un fenómeno compuesto por «asociación 
de fragmentos, explosión multipolar e insolidaridad». La 
ciudad-mundo que correspondería a la «brasilización» 
del mundo sería la «ciudad genérica» teorizada por Rem 
Koolhaas, con su «ausencia de singularidad, extensión 
indefi nida de los espacios parecidos».52 Volveremos a 
discutir esas dinámicas en el próximo capítulo. Lo que 
nos parece interesante aquí es profundizar el debate sobre 
la relación entre dinámicas metropolitanas y los temas de 
la «brasilización».

La apología inversa del poder: Planeta Favela

Volvemos, por lo tanto, a la más reciente revitalización del 
estigma brasileño. De forma paradójica, la encontramos 
en el libro de Mike Davis, Planeta Favela [Planet of Slums, 
en el original; Planeta de ciudades miseria, en la edición cas-
tellana] aunque en él no se hable de la «brasilización», 
sino de la «favelización»: «generalización de las favelas».53 
La traducción al portugués constituye en sí misma una 
«brasilización»: el slum genérico del inglés se convierte 

51 Ibídem.
52 Koolhaas et al., op. cit., 2002.
53 Mike Davis, Planeta Favela, São Paulo, Boitempo, 2006. La edición 
original es Planet of Slums, Londres, Verso, 2006, y la castellana, Pla-
neta de ciudades miseria, Madrid, FOCA, 2008.
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en el muy brasileño favela. Se trata de un libro denso en 
datos, muchos de ellos provenientes de los gabinetes de 
investigación de las grandes instituciones de la gobernan-
za global: FMI, Banco Mundial, ONU-Habitat, e incluso la 
Central Intelligence Agency (CIA).

El autor está convencido de que aporta un estudio so-
ciológico capaz de responder adecuadamente al problema 
que se plantea. Nos encontramos ante un mosaico de re-
tazos de estudios e informes que vehiculan afi rmaciones 
genéricas y en ocasiones bastante paradójicas: ya en la dé-
cada de los noventa, el Banco Mundial «advirtió» —casi 
con el estilo de los comunicados del Ministerio de Sani-
dad— que «la pobreza urbana se volvería el problema 
más importante y políticamente explosivo del [nuevo] 
siglo».54 La preocupación, con tono de denuncia, con-
duce la orientación del texto a un cierto paroxismo, 
sobre todo con la afi rmación de que en la década de los 
setenta «los gobiernos del Tercer Mundo abdicaron en 
la batalla contra las favelas», al tiempo que «las institu-
ciones de Brett on Woods» iban asumiendo el «papel […] 
predominante en la determinación de los parámetros de 
la política habitacional urbana».55 Lo que los movimien-
tos de pobladores veían como una conquista contra los 
desalojos, que hasta entonces constituían la única política 
estatal en lo relativo a las favelas, ¡aquí aparece como una 
deriva conservadora! Obviamente, Mike Davis denuncia 
también los desalojos, con particular atención a los de las 
dictaduras militares,56 pero no establece ninguna relación 
entre el agotamiento de esas políticas (justamente a me-
diados de los años setenta) y la potencia de los movimientos 
de los propios habitantes de las favelas, o con el proceso de 
apertura democrática, que en Brasil comenzaba en aquel 

54  Ibídem, p. 38.
55 Ibídem, p. 79.
56 Ibídem, pp. 114 y ss.
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momento. La favela para él continúa siendo un campo de 
concentración, una condición totalizadora sin salida posi-
ble: «Las favelas, a pesar de ser funestas e inseguras, tie-
nen un espléndido futuro», esclarece irónicamente para, a 
continuación, complementar: «Durante un breve periodo, 
el campo todavía contendrá a la mayoría de los pobres del 
mundo, pero ese dudoso honor se transmitirá a las favelas 
urbanas en torno al año 2035».57 De este modo, los pobres 
pasarán del campo al «campo de concentración», que se-
rían las favelas. Con ello, Davis utiliza un determinismo 
estadístico que poco tiene que ver con el método materia-
lista. Por ejemplo, es incapaz de vislumbrar el impacto de 
las políticas de distribución de renta del gobierno Lula, 
que permitieron un enorme crecimiento de las regiones 
más pobres del país (Norte y Nordeste), y proporciona-
ron, gracias también a la radicalización de las bases socia-
les del presidente y su gobierno, una transformación, si 
bien moderada e insufi ciente, de la calidad de vida de las 
regiones y barrios más pobres, así como de las dinámicas 
habitacionales.

Esa ambigüedad se confi rma, aunque sólo indirecta-
mente, en un capítulo dedicado a la «ecología de la fave-
la». En él se lee que «un lugar de riesgo y peligroso para 
la salud es la defi nición geográfi ca del típico asentamiento 
de los colonos».58 Aquí, el estudio «concreto» de casos es 
insufi ciente, cuando no indebidamente rehén de un perfi l 
victimizador. Mike Davis sólo cita lo que le interesa, en 
una clara desviación de su supuesta cientifi cidad crítica: 
los casos brasileños mencionados son la favela de Cubatão 
(São Paulo), y el municipio de Belford Roxo en Río de Ja-
neiro ¿Por qué no hablar de las localizaciones envidiables, 
en medio de los barrios más valorizados de la zona sur de 
la capital carioca, de favelas como Chapéu Mangueira 

57 Ibídem, p. 156.
58 Ibídem, p. 127.
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(en Leme), Pavão-Pavãozinho (entre Copacabana e Ipane-
ma), Vidigal (Leblon), Rocinha (São Conrado y Gávea), sin 
contar el sinnúmero de favelas que circundan el atractivo 
barrio de Santa Teresa? Lugares que podrían transformar-
las en localidades turísticas (lo que en parte ya son: debajo 
del Corcovado, en los márgenes de la Floresta da Tĳ uca).59 
De hecho, ¿por qué no recordar que favelas mundialmen-
te conocidas, como Cidade de Deus, tienen como origen 
la construcción de un conjunto habitacional destinado 
a albergar a los pobladores de una favela desalojada en 
la zona sur de Río? Cabe recordar que estamos hablan-
do del teatro bien real y concreto, entre otras dinámicas 
creativas y trágicas, de lo que el crítico literario Roberto 
Schwarz defi nió como una «de las más importantes obras 
literarias de la década de 1990, la novela Cidade de Deus, 
de Paulo Lins, sobre la expansión y mutación histórica de 
la criminalidad en Río de Janeiro».60 ¿Por qué no señalar 
otro conjunto habitacional, la Cruzada São Sebastião, en-
clavado entre dos barrios «nobles» de la zona sur carioca 
(Leblon e Ipanema), y atravesado por las mismas dinámi-
cas socioeconómicas de las favelas: desempleo, narcotráfi -
co y violencia? Las mismas dinámicas que Paulo Arantes 
asume, no sin ironía, como paradigma de una fl exibilidad 
y precariedad ocupacional brasileña, cuyos campeones 
«sociológicos» son los bichos soltos [buscavidas], así tipifi -
cados en la jerarquía «de los delincuentes en la sociedad 
“relacional” de la Cidade de Deus».61

59 La lista, obviamente, no es exhaustiva.
60 Roberto Schwarz, «Cidade de Deus», en Sequências Brasileiras, São 
Paulo, Companhia das Letras, 1999, pp. 163-4.
61 Arantes, op. cit., 2001, p. 334. Se refi ere a los términos usados 
por Paulo Lins en su novela etnográfi ca, Cidade de Deus, São Pau-
lo, Companhia das Letras, 1997 [ed. cast.: Ciudad de Dios, Tusquets 
Editores, 2003].
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Finalmente, Mike Davis ataca violentamente los progra-
mas de urbanización —promovidos por administraciones 
progresistas como el Partido Comunista de la India en 
Kolkata, o el propio gobierno Lula62— que contemplan la 
regularización inmobiliaria de las favelas, con la entrega 
de la propiedad a las familias que construyeron la casa. 
Para él, es más importante distanciarse de Hernando de 
Soto y de su «capitalismo popular»,63 que demanda preci-
samente la regularización de los títulos de propiedad de 
las favelas y de otros asentamientos irregulares.

En vez de observar que, con gran frecuencia, las fuer-
zas de izquierda, más preocupadas con el planeamiento 
centralizador, no han sabido entender ese terreno funda-
mental de construcción democrática y reconocimiento del 
esfuerzo realizado por generaciones de inmigrantes en su 
autoconstrucción del espacio urbano, Davis reproduce 
una lógica simplista de «cuanto peor, mejor». Para él, «la 
concesión de títulos de propiedad […] acelera la diferen-
ciación social en la favela, y no sirve para ayudar a los 
inquilinos, verdadera mayoría entre los pobres de muchas 
ciudades». Además de apoyarse en las evaluaciones de un 
«especialista» [sic] en la propiedad de la tierra, Davis cita 
el estudio de Suzana Taschner sobre el impacto de las po-
líticas habitacionales de la administración del PT de Luiza 
Erundina en el municipio de São Paulo: «Terrenos y casas 
se vuelven bienes de consumo, y el precio se dispara. Uno 
de los resultados es el surgimiento de una “favela dentro 
de la favela” […]».

62 Mike Davis, op. cit., 2006, pp. 88-89.
63 Hernando de Soto, The Mystery of Capital. Why Capitalism Triumphs 
in the West and Fails Everywhere Else, Nueva York, Basic Books, 2000 
[ed. cast.: El misterio del capital: por qué  el capitalismo triunfa en Occiden-
te y fracasa en el resto del mundo, Barcelona, Ediciones Pení nsula, 2001].
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En realidad, las favelas nunca constituyeron un conjunto 
homogéneo. Cualquier investigador que entrase en la Se-
rrinha, favela de Madureira (Río de Janeiro), sería infor-
mado de inmediato de la existencia, dentro de la misma 
favela, de una zona extremadamente pobre que los habi-
tantes de la favela llaman biafra.64 Mike Davis, en cambio, 
no busca sujetos, «ni se esfuerza lo más mínimo» en com-
prender los procesos. ¡Sólo un Deus ex Machina decide! 
¡O tenemos una solución total, pronta y coherente con la 
visión ideológica del autor, o cualquier política pública es 
necesariamente neoliberal o, en todo caso, fracasará!

Para Mike Davis, la «revolución» es una utopía leja-
na; si no se alcanza, nada vale. A no ser que se trate de 
reforzar al Estado. De hecho, no le gustan las dinámicas 
que apuestan por la movilización desde abajo, por la radi-
calización democrática. Sólo el Estado tiene sentido: «La 
estrategia de concesión de títulos promete gran benefi cio 
social con una simple rúbrica [y] encaja perfectamente con 
la ideología neoliberal y antiestatal dominante».65 El pro-
blema es que, a pesar del libro de De Soto, los neoliberales 
no implementaron ningún programa de regularización 
inmobiliaria (en Brasil). Sólo las administraciones pro-
gresistas (municipales y, ahora, federales) lo hicieron y lo 
hacen. De hecho, la denominada «regularización» está le-
jos de reducirse a una «rúbrica». Desafortunadamente, la 
imagen de la supuesta oposición entre Estado y mercado 
no da cuenta de la realidad de una burocracia estatal que 
solamente funciona según el punto de vista del mercado. 
Por lo demás, el mercado inmobiliario ya existe en las 
favelas y, como consecuencia de la no regularización, 
ese mercado, en la mayoría de los casos, queda bajo 

64 Expresión tomada en conversaciones que tuvimos con habitantes 
de la Serrinha (favela de Río de Janeiro) en 1996, en el ámbito de una 
evaluación del programa Favela-bairro.
65 Mike Davis, op. cit., 2006, pp. 88-89.
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los «auspicios» de las varias articulaciones del monopo-
lio ilegal o incluso criminal del uso de la fuerza (o mejor, 
en el cruce del monopolio legal y criminal que caracteriza 
el uso de la fuerza en las metrópolis brasileñas). Muchas 
veces en las favelas hay una estratifi cación social cierta-
mente violenta.

En suma, parece que Mike Davis sólo imagina la 
emancipación de la pobreza en un mundo ideal que no 
se corresponde ni lo más mínimo con las prácticas de re-
sistencia y producción de los pobres. Tras el empirismo 
encontramos muy poco análisis material, y ninguna capa-
cidad para comprender las líneas de confl icto de clase en 
las que el autor pretende inspirarse, con la pureza de un 
moralista impotente.

De este modo, no le queda ningún instrumento polí-
tico para resolver la mezcla que hace sistemáticamente 
entre la fenomenología de la pobreza, como sobredeter-
minación del poder (con sus miserias materiales y mo-
rales), y las luchas y la potencia de los pobres. Su aná-
lisis de la exclusión tiene como parámetro la sociología 
del poder: recurre a un informe de la Central Intelligence 
Agency (CIA) para sustentar su defi nición mistifi cada 
y mistifi cadora del fenómeno de la «exclusión». «Más 
allá del informalismo fl exible propio de De Soto», afi r-
ma, «no hay ningún camino para la reincorporación de 
esa enorme masa de mano de obra excedente en la co-
rriente principal de la economía-mundo».66 Queda sin 
aclarar para qué serviría esa incorporación. La crítica 
vacila entre la pureza moralista y la ambigüedad polí-
tica del culto a las víctimas y el determinismo economi-
cista. Ello hace inadecuada la crítica que el autor dirige 
a los trabajos de Negri y Hardt. Mike Davis sentencia 
de forma sumaria, e inexplicable, que esos trabajos son 

66 Ibídem, p. 199.



MundoBraz 57
se

 p
er

m
it

e 
la

 c
o

p
ia

©

«pomposas especulaciones post-marxistas». Él mismo, 
empero, no aporta ningún diseño, ningún patchwork al-
ternativo al network «diabólico», ninguna ontología de 
la resistencia que no sea una apología inversa del poder 
del capital global. Irónicamente, los esfuerzos negristas 
para conciliar el materialismo histórico (es decir, una 
determinada lectura no dialéctica de Marx) con el pen-
samiento de la multiplicidad han sido (y son) contribu-
ciones notables, que se deshacen de un marco teórico 
esclerotizado en el tiempo y de un empirismo moralista 
e impotente. La fi losofía negrista de la praxis no practi-
ca el culto de la miseria y de la pobreza, sino una ética 
de la potencia de los pobres.

Más allá de la «brasilización» del mundo: ¡MundoBraz!

Varias son las líneas a lo largo de las cuales podemos per-
cibir la potencia de estos desplazamientos. En general es-
tán enmarcadas por la generalización de los procesos de 
hibridación y mestizaje, y por las dimensiones biopolíticas 
del poder. No obstante, una tercera referencia negativa a la 
«brasilización» del mundo podría hallarse en las formas de 
gobierno de la población que mezclan los elementos biopo-
líticos del poder con los elementos arcaicos del derecho de 
vida y muerte. Esta vía nos conduce a una serie de deba-
tes y refl exiones sobre la modernidad, en relación, por una 
parte, con sus dimensiones coloniales y eurocéntricas y, por 
otra, con las bases antimodernas de la condición postmo-
derna, que algunos denominarían postcolonial.

El propio Viveiros de Castro aporta otra sugeren-
te imagen del doble movimiento de devenir-mundo de 
Brasil como un intenso proceso de hibridación de los 
múltiples planos de la globalización. Comentando la 
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cobertura por parte de los principales medios de pren-
sa nacionales de un confl icto entre dos tribus indígenas, 
observa: 

[…] en el mismo periódico, se pueden leer las conside-
raciones político-literarias de Sarney, a un empresario 
discutiendo sobre las propiedades milagrosas de la pri-
vatización, a un astrofísico hablando sobre el Big Bang, 
¡y a un kayapó acusando a los kamayurá de hechicería! 
Todo en el mismo plano, en la misma Folha.67

En ese sentido, pensar el devenir-Brasil del mundo y el 
devenir-mundo de Brasil nos conduce directamente a un 
determinado abordaje de los estudios postcoloniales, así 
como de las refl exiones latinoamericanas sobre la «co-
lonialidad del poder». El punto de vista de esta aproxi-
mación rompe con la dimensión eurocéntrica de un fu-
turo mecánicamente producido por la línea evolutiva del 
«progreso». Un progreso que es, por una parte, necesa-
riamente occidental y, por otra, nada más que el resulta-
do del crecimiento económico, del desarrollo entendido 
como crecimiento e industrialización. Colocar a Brasil en 
el núcleo del devenir-mundo del mundo puede signifi -
car la construcción, en los términos que sugiere Edgardo 
Lander, de un punto de vista de ruptura con la tradición 
colonial y postcolonial según la cual «las sociedades occi-
dentales modernas constituyen la imagen del futuro para el 
resto del mundo».68 Al mismo tiempo, no debemos olvidar 

67 Eduardo Viveiros de Castro, A inconstância da alma selvagem, São 
Paulo, Cosac & Naify, 2002, p. 482. La folha [hoja] a la que se refi ere es 
el periódico Folha de São Paulo.
68 Edgardo Lander (ed.), A colonialidade do saber. Eurocentrismo e Ciên-
cias Sociais. Perspectivas latino-americanas, Buenos Aires, CLACSO, 
2005, p. 36 [ed. cast.: La colonialidad del saber. Eurocentrismo y Ciencias 
Sociales. Perspectivas latino-americanas, Buenos Aires, CLACSO, 2003].
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que una de esas imágenes es la del multiculturalismo, es 
decir, un gobierno de la diferencia por la superposición 
de conjuntos homogéneos, exactamente como los retazos 
de un patchwork, o las islas de un archipiélago. En otra 
perspectiva, diferente de la óptica del multiculturalis-
mo, la hibridación se abre a un intercambio de puntos 
de vista mucho más creativo y adecuado. De este modo, 
se puede incorporar la imagen de la abogada Joênia de 
Carvalho, de la tribu wachipana, vestida con toga y con 
la cara pintada con los colores de guerra, que, como abo-
gada y en la sala del Tribunal Supremo Federal, defi ende 
que se mantenga la demarcación continua de la Reserva 
Indígena da Raposa Serra do Sol, en Roraima.69 Algo que 
también encontramos en la imagen de los «indios nham-
biquaras de Mato Grosso [sacando] fotos con sus móviles 
durante un acto en Brasilia».70

Estamos ante el mismo desplazamiento que se mani-
fi esta en la crisis del sistema de jerarquías propio del pe-
riodo imperialista. La impresión superfi cial de que el des-
moronamiento del muro de Berlín generalizaría un orden 
subordinado a un único centro perdía de vista el tránsito 
efectivo hacia un mundo multipolar. De este modo, con el 
muro de Berlín cayó un conjunto de visiones del mundo, 
incluso una determinada visión del futuro del mundo y, 
al mismo tiempo, no se produjo la afi rmación de la hege-
monía de uno de los modelos, el modelo neoliberal perso-
nifi cado en la «última» superpotencia: Estados Unidos. Si 
inicialmente Estados Unidos parecía haberse convertido 
en el único centro imperialista, y haber ocupado el ho-
rizonte de un futuro que, de esta forma, coincidiría con 
el fi n de la historia, no es difícil constatar que el proceso 
de transformación que arrastró el Muro, se llevó consigo 

69 Véase la primera página del periódico O Globo del 27 de agosto 
de 2008.
70 Folha de São Paulo, 4 de diciembre de 2008, p. A12.
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todo el sistema que lo sustentaba. El paréntesis Bush hĳ o 
está cerrado, y la elección de Barack Obama, sean cuales 
fueren los límites de su gobierno, ya se ubica en una nue-
va perspectiva.

La visión lineal del futuro mantenía a los dos blo-
ques mucho más próximos de lo que permitía suponer la 
competencia entre ellos. Casi dos décadas después son 
innumerables las evidencias de esa transformación. El 
dólar se enfrenta a la competencia de otra moneda inter-
nacional (el euro), que, por su parte, es expresión de una 
soberanía monetaria supranacional (el Banco Central de 
la Unión Europea). La otrora pública Renault se convir-
tió en un grupo franco-japonés (con la Nissan), presidido 
por un libanés nacido en Brasil y que, justo antes de la 
crisis, estaba intentando ocupar el mercado de los países 
emergentes lanzando un modelo de coche low cost, con-
cebido y producido en la India. La otrora pública, brasi-
leña, Companhia Vale do Rio Doce es hoy una empresa 
global, que opera, entre otros países, en Canadá y en la 
Polinesia francesa, y realiza inversiones en cooperación 
con China y con la alemana Thyssen-Krupp. Más aún, la 
prensa paulista informa de una acción interpuesta por 
la Fiscalía del Trabajo de Río de Janeiro contra la mul-
tinacional alemana por estar empleando en la construc-
ción de la Companhia Siderúrgica do Atlântico (CSA) a 
«120 chinos [que trabajan] como canteros».71 De modo 
análogo, ¿cómo no pensar en el accidente laboral que, en 
septiembre de 2008, mató a un obrero brasileño emplea-
do por una empresa rumana en una obra italiana, en la 
ciudad de Verona, donde el recién elegido alcalde de la 
Lega Nord [Liga Norte] discrimina a los inmigrantes en 
general, y a los rumanos en particular?

71 Denise Menchen, «Multi é alvo de ação por usar chineses em obra 
no Rio», Folha de S. Paulo, 13 de agosto de 2008.
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Por su parte, grupos siderúrgicos indios (Mitt al y Tata 
Steel) tomaron el control, respectivamente, de los euro-
peos Arcelor y Corus, al tiempo que el también indio In-
fosys lanzaba una oferta de compra del francés Capgemi-
ni, para constituir la quinta empresa mundial de servicios 
informáticos.72 «En un mundo globalizado», dice el histo-
riador británico Eric Hobsbawn, «la dominación cultural 
de EEUU es cada vez menos sinónimo de dominación eco-
nómica. Sí, ellos inventaron el supermercado, pero fue el 
grupo francés Carrefour el que conquistó América Latina 
y China, por ejemplo».73 Como reconoce Perry Anderson, 

[…] el mayor cambio de los últimos siete u ocho años, 
desde todos los parámetros […] es la emergencia de Chi-
na como la nueva fábrica del mundo: no se trata sólo de 
la rápida expansión de una gran economía nacional, sino 
de la alteración estructural del mercado mundial […] 
China ya no es sólo la «fábrica del mundo»; se ha conver-
tido en el banquero de Estados Unidos. Y si tomamos en 
consideración a las otras potencias de la región —Hong 
Kong, Corea del Sur y Singapur—, concluiremos que 
Asia absorbe más de la mitad de la deuda pública nor-
teamericana acumulada en el extranjero.74 

72 Véase «Le patriotisme économique, un déni d’analyse intenable», 
Le Monde, 28 de agosto de 2007.
73 Eric Hobsbawn, «Dois impérios: duas lógicas», Le Monde Diploma-
tique Brasil, noviembre de 2008.
74 Perry Anderson, «Jott ings on the conjuncture», New Left  Review, 
núm. 48, noviembre-diciembre, 2007, p. 6 [ed. cast.: «Apuntes sobre 
la coyuntura», New Left  Review, núm. 48, pp. 5-37]. Sobre el impacto 
global de la dinámica china, véase también Giovanni Arrighi, Adam 
Smith en Pekín: orígenes y fundamentos del siglo XXI, Akal, Madrid, 2007. 
Así mismo resulta de interés Martine Bulard, «Uma nova geopolíti-
ca dos capitais», Le Monde Diplomatique Brasil, noviembre de 2008, 
pp. 12-13 [puede encontrarse una traducción al castellano en htt p://
www.socialismo-o-barbarie.org/economia/081109_cumbreg20_a_
podermundialsedesplaza.htm].

http://www.socialismo-o-barbarie.org/economia/081109_cumbreg20_a_
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Verdaderamente, afi rma Bulard, «Estados Unidos ya no 
puede renunciar a la fi nanciación de China, y Beĳ ing tam-
poco se puede desvincular de la suerte del gigante nor-
teamericano. Lo que también vale para Tokio y […] para 
Rusia». Las cooperaciones Sur-Sur en el marco del proce-
so de construcción latinoamericana se articulan con China 
e India, desplazando el horizonte de la independencia ha-
cia el gobierno de la interdependencia.75 Más de la mitad 
del comercio interasiático desemboca en los mercados de 
Estados Unidos, la Unión Europea y Japón.

En la guerra de Iraq, el ejército norteamericano quedó 
durante años aislado y desorientado, sin que, con todo, tu-
viera que enfrentarse a un ejército de liberación nacional 
«armado» por otra superpotencia; por su parte, la alianza 
atlántica (la OTAN) está en las montañas afganas entram-
pada con una guerrilla talibán cada día más incontrolable. 
América Latina, de la Patagonia a América Central, fue 
atravesada, en la primera década del nuevo siglo, por un ci-
clo político formidable, marcado por nuevos gobiernos, to-
dos ellos ligados a procesos constituyentes cuya diversidad 
(incluida la moderación y la ambigüedad) no disminuye la 
dinámica radicalmente innovadora de cada uno de ellos y, 
sobre todo, del conjunto del proceso continental.

La totalidad de esas mutaciones defi ne un marco com-
pletamente nuevo: la crisis de la tradicional soberanía 
nacional da paso a un nuevo tipo de soberanía suprana-
cional. Negri y Hardt la defi nieron como una soberanía 
imperial: una soberanía sin centro y sin afuera, articula-
da en torno a la monarquía militar norteamericana, y a la 
aristocracia de las multinacionales y de las instituciones 

75 Véase sobre esto, Negri y Cocco, GlobAL…, op. cit., 2005 [ed. cast.: 
GlobAL: biopoder y lucha en una América Latina globalizada, Barcelona, 
Paidós Iberica, 2006].
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supranacionales (FMI, BM, OMC, UE, etc.).76 Ante esas 
nuevas formas de soberanía «imperial» se afi rma la poten-
cia democrática de los movimientos globales: de Seatt le 
a Rostock pasando por Génova y las diferentes ediciones 
del Foro Social Mundial, y de los fl ujos migratorios que 
afi rman una globalización alternativa. En 2006 la pobla-
ción migrante global alcanzaba los 150 millones de per-
sonas, y las remesas para sus familias en los países «en 
desarrollo», los 300 billones de dólares. El impacto gene-
ral afecta —según las estimaciones de la IFAD— a cerca 
del 10 % de la población mundial.77 Dicho de otro modo, 
las dinámicas migratorias contienen potentes elementos 
de liberación: la potencia de los pobres; y no sólo las for-
mas de subordinación que mencionan los discursos que 
los estigmatizan, como el análisis que Mike Davis hace del 
éxodo rural hacia las metrópolis.

Las políticas de regulación de los mercados «naciona-
les» de trabajo subordinan a los migrantes, en el marco de 
la condición de impotencia típica de la pobreza. No por 
azar, los gobiernos neoconservadores de Bush, Sarkozy o 
Berlusconi, sumergidos en la crisis de la retórica neolibe-
ral, y en la propia crisis fi nanciera global, multiplican sus 
esfuerzos para criminalizar y someter a los migrantes y 
controlar sus fl ujos por medio de tratados, y otras alian-
zas, con las dictaduras del norte de África, comenzando 
por la Libia de Gadafi . Un ejemplo de ello es el programa 
de Sarkozy en la presidencia rotatoria de la Unión Euro-
pea (a partir de julio de 2008). Por un lado, promueve la 
«preferencia europea», por medio de la recuperación 
de los subsidios a la agricultura de acuerdo a criterios 
supuestamente asociados a la «seguridad» alimentaria. 

76 Negri y Hardt, Empire, Cambridge (Mass.), Harvard University 
Press, 2000 [ed. cast: Imperio, Barcelona, Paidós Iberica, 2002].
77 Datos del International Fund for Agricultural Development (IFAD), 
Naciones Unidas; disponible en www.ifad.org/events/remitt ances/
maps/index.html (consultado el 17 de octubre de 2007).

http://www.ifad.org/events/remitt
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Por otro, la preferencia «europea» se refi ere al control de 
los fl ujos migratorios. El objetivo es extremadamente cla-
ro: eliminar los elementos de autonomía de los fl ujos. Esto 
se concreta, por una parte, en la «elección» de los migran-
tes y, por otra, en la criminalización de los sin papeles: se 
pretende eliminar los elementos de autonomía de los fl u-
jos al volverlos funcionales (lo que, además, es improba-
ble que suceda); por otra parte, se trabaja para consolidar 
la miseria de los sin papeles.

En consecuencia, Brasil no tiene por qué preocuparse 
por la pérdida de identidad y soberanía determinada por 
la globalización. Por el contrario, que el mundo se manten-
ga muy atento a la «brasilización» del mundo. Brasil debe 
preocuparse de profundizar esa dinámica, para mantener-
se dentro de ese movimiento. Por el momento, necesitamos 
sustituir de una vez por todas, la noción de «futuro» por la 
noción de «devenir». Es preciso, en consecuencia, construir 
un punto de vista que nos permita repensar el tiempo —el 
tiempo, en su ontología de producción de vida.

Hasta aquí, hemos ensayado una anticipación de la 
propuesta que desarrollaremos a lo largo de este trabajo. 
Trasladamos nuestro punto de vista hacia el horizonte 
del deseo —un punto de vista que defi ne el devenir a 
partir del «deseo». Devenir-Brasil del mundo y devenir-
mundo de Brasil: tenemos que pensar los desafíos presen-
tes en la perspectiva de esos planos de consistencia, sa-
biendo que no dejamos de pasar de uno a otro, al tiempo 
que los planos se desdoblan en la superfi cie y en la pro-
fundidad. No se trata de representar el mundo a partir 
de Brasil, ni Brasil a partir del mundo. No nos interesa 
ningún proceso de identifi cación. 
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Devenir es, a partir de las formas que se tienen, del sujeto 
que se es, de los órganos que se tienen […] extraer partícu-
las, entre las cuales instalamos relaciones de movimiento 
y de reposo, velocidad y lentitud, las más próximas a lo 
que estamos deviniendo, y por las que devenimos. En ese 
sentido, se afi rma que el devenir es el proceso del deseo.78

En consecuencia, avanzamos la idea de que la globalización 
está atravesada por una alternativa radical, que se articula 
en sus dimensiones temporales. Por una parte, se presenta 
como un nuevo despotismo de un mundo reducido a un 
único e inevitable futuro. Futuro que puede coincidir con 
la catástrofe anunciada: bien en la forma de la crisis fi nan-
ciera y económica, bien en la del apocalipsis nuclear, que 
la tragedia de Fukushima acaba de actualizar. Su tiempo 
es unívoco y lineal, y se presenta como un progreso que 
modula la serie infi nita de fragmentos sociales y espaciales 
en las representaciones abstractas del mercado. En ese caso, 
hablaremos de «brasilización» del mundo como globaliza-
ción de una ciudadanía del «consumo», en el sentido de los 
«consumidores-ciudadanos» de Néstor García Canclini.79 
Aquí, como sugiere Jean-Luc Nancy, «el mundo pierde su 
capacidad de hacer mundo: sólo parece tener la capacidad 
de multiplicar el poder de sus medios de proliferación del 
in-mundo».80 Por otra parte, la globalización se abre a la 
multiplicidad de los mundos posibles. Su temporalidad 
está abierta al devenir, MundoBraz: un devenir-mundo 
de Brasil que es, al mismo tiempo, un devenir-Brasil del 
mundo. En este segundo plano, la fl exibilidad social y 

78 Gilles Deleuze y Félix Guatt ari, Mille Plateaux, París, Minuit, 1982, p. 334 
[ed. cast.: Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-Textos, 2002].
79 Nestor García Canclini, Consumidores e cidadãos, Río de Janeiro, Ed. 
UFRJ, 1995 [ed. cast.: Consumidores y ciudadanos, México, Grĳ albo, 1990].
80 Jean-Luc Nancy, La création du monde ou la mondialisation, París, 
Galilée, 2002, p. 16 [ed. cast.: La creación del mundo o la mundialización, 
Barcelona, Paidós Iberica, 2003].
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económica es manifestación de una plasticidad cuya diná-
mica se alimenta de la hibridación incesante, para dentro y 
para fuera, y más allá del adentro y del afuera. El mestizaje 
brasileño se presenta aquí como una potencia de diferen-
ciación y, en tal medida, de producción ilimitada de nue-
vos valores, constitución del tiempo, producción de nuevo 
ser. En ella, la cosmología amerindia de las tierras bajas de 
Amazonia cualifi ca socialmente la selva como potentísimo 
artifi cio natural, al tiempo que el sincretismo cultural de las 
metrópolis las constituye como nueva tierra a desbravar, 
nuevo pueblo a constituir, capacidad de hacer mundo.

Pero no podemos olvidar los colores de guerra pintados 
en la cara de la abogada wapichana. El paso del tiempo lineal 
del futuro al tiempo intensivo del devenir es un paso de frac-
tura, una ruptura conectada con la conquista del devenir. En 
la ruptura de la temporalidad se sitúa la producción del ser. 
Carlos Augusto Peixoto Jr., a partir de Negri, enfatiza que 

en esas condiciones, el cuerpo reacciona a la ruptura produ-
ciendo un ser nuevo. Insertado en el dominio de la materiali-
dad de lo eterno, el cuerpo conduce a la ruptura, y revivifi ca 
la eternidad, experimentándose como praxis del tiempo.81 

La ruptura del tiempo lineal del poder, en multiplicidad 
abierta del devenir, se concreta, como dice el propio Ne-
gri, en una «inmersión ontológica que activa el eterno me-
diante la apertura de ese eterno, sobre el límite del ser, 
sobre el punto del porvenir».82

81 Carlos Augusto Peixoto Jr., «O corpo e o devir-monstro», confe-
rencia presentada en el marco de la Série de Colóquios: Cultura, Tra-
balho e Natureza na Globalização, Rede Universidade Nômade — Fun-
dação Casa de Rui Barbosa, Río de Janeiro, 8 de agosto, 2008. 
82 Antonio Negri, Kairòs, Alma Vênus, Multitudo, Río de Janeiro, 
DP&A, 2003, p. 82.
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Objetos-mundo, ciudades-mundo: MundoBraz

Michel Serres atribuye el proceso de globalización al au-
mento cuantitativo de los objetos-mundo, algo que co-
menzó con las técnicas del calor. 

¿Podemos seguir llamando objeto a las cosas que lo cons-
tituyen, y sujetos a las personas que se sirven de ellos? 
¿Nuestras redes de comunicación son objetos? No tienen 
la presencia ni la realidad de los objetos, pues los canales 
y las fi bras ópticas transportan números, símbolos y vir-
tualidades. ¡Nosotros las habitamos!83 

MundoBraz es, al mismo tiempo, la cosmología amerin-
dia del artifi cio natural que es la Amazonia y la produc-
ción cultural de la naturaleza-artifi cial que son las gran-
des ciudades brasileñas y latinoamericanas en general, y 
las ciudades-mundo que habitamos.

Edouard Glissant habla de la globalización como proce-
so constituyente alimentado por la créolisation universal.84 
Ese mestizaje global está en la base de lo que llama Tout 

83 Michel Serres, Hominescence, París, Flammarion, Fólio, 2001, p. 206.
84 Este término francés proviene del castellano criollo y del portugués 
crioulo, que derivan del verbo criar y del latín creare. Estos términos 
se usaban para designar a las personas nacidas y criadas en América, 
durante la conquista y la colonización ibérica, a fi n de diferenciarles 
de aquellos migrados como adultos. En términos lingüísticos, lengua 
criolla, creòle o creole es una lengua que nace habitualmente en una 
comunidad compuesta de personas de orígenes diversos que tienen 
necesidad de comunicarse, y por ello se ven forzados a valerse de 
una segunda lengua, generalmente impuesta y colonial; de ella to-
man el léxico, muy deformado y simplifi cado, y lo combinan con la 
sintaxis propia de sus lenguas nativas (pidgin). Cuando esta lengua 
se transmite de generación en generación, se convierte en lengua 
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Monde [Todo Mundo], que es un archipiélago, así como un 
pensamiento «archipelágico» que hunde sus raíces en la 
multiplicidad de las identidades-relación producidas por la 
reversión constitutiva del sistema de esclavitud. Aquí el ar-
chipiélago es un eslabón de la red, teatro de la hibridación. 
El Tout Monde es, de este modo, el hecho de devenir-créole 
del mundo —y tiene en Brasil su referencia prototípica: 
«Brasil es un ejemplo potente, que sin duda palpita como 
continente, pero piensa y avanza como archipiélago».85 El 
devenir-Brasil del mundo se refi ere a la reversión de la sig-
nifi cación general del sistema de esclavitud, en tanto que 
sustento del sistema-mundo. Como recuerdan los estudios 
sobre la «colonialidad del poder» como base del racismo 
moderno, la esclavitud en las Américas fue la primera es-
pecialización entre la condición del trabajo coercitivo y de-
terminadas poblaciones: los indígenas y los africanos.86 Su 
reverso es exactamente la marcha de la libertad, que unió a 
esclavos libertos y a inmigrantes internacionales, e impidió 
defi nitivamente el proceso de proletarización.87

Mignolo atribuye a Glissant la noción de «imagina-
rio» como «construcción simbólica mediante la cual una 
comunidad (racial, nacional, sexual, etc.) se defi ne a sí 
misma». Esa noción es desarrollada en términos geopo-
líticos, para dar cuenta de la «formación del imaginario 

materna y se estabiliza con una sintaxis más estructurada y un léxico 
más amplio, recibe el nombre de lengua creòle. [N. de E.]
85 Edouard Glissant, Mémoires des esclavages, París, Gallimard-La do-
cumentation Française, 2007, p. 108.
86 Aníbal Quĳ ano, «Colonialidade do poder, eurocentrismo e Amé-
rica Latina», en Lander (ed), op. cit., 2005 [ed. cast.: La colonialidad del 
saber. Eurocentrismo y Ciencias Sociales. Perspectivas latino-americanas, 
Buenos Aires, CLACSO, 2003].
87 Véase Negri y Cocco, op. cit., 2005, y Yann-Moulier Boutang, De 
l’esclavage au salariat. Économie historique du salariat bridé, París, PUF, 
1998 [ed. cat.: De la esclavitud al trabajo asalariado, Madrid, Akal. Cues-
tiones de antagonismo, 2006].



MundoBraz 69
se

 p
er

m
it

e 
la

 c
o

p
ia

©

del sistema-mundo colonial moderno». La imagen de 
ese mundo como imagen de una civilización occidental 
que es el resultado, por un lado, de un «largo proceso de 
construcción del “interior” [...] así como [de la] exteriori-
dad; esa exterioridad no era un verdadero afuera, sino un 
“exterior interno“».88 Al mismo tiempo, el propio Glissant 
entiende esa dinámica de una manera más afi rmativa y 
abierta. De hecho, defi ne al africano capturado en la trata 
de seres humanos (el tráfi co esclavo) como un «migrante 
desnudo», que consiguió 

[…] recomponer, con la omnipotencia [de su] memoria 
désolée, las huellas de sus culturas de origen, así como po-
nerlas en connivencia con los nuevos instrumentos cuyo 
uso les fue impuesto. De este modo, creó, hizo surgir o 
contribuyó a que se reuniesen [en las Américas] sólidas 
culturas de créolisation, de mestizaje. Culturas al mismo 
tiempo fecundas, de búsqueda de verdades específi cas, y 
ricas, en tanto que valiosas para todos en el actual panora-
ma del mundo, con una raíz rizomática más abierta y tal 
vez más sólida. Son manifestaciones de ellas el jazz y el 
reggae, así como las literaturas y las formas de arte de ese 
mundo fi nalmente tan nuevo.89

En esa perspectiva, la globalización es un fenómeno cog-
nitivo, la «conciencia común» alcanzada por la sociedad 
humana a nivel mundial: global-mente, territorios dise-
ñados por redes de cerebros. Repetimos: como Jano, la 
globalización es doble; por un lado, la idea cosmopolita 

88 Walter Mignolo, «A colonialidade de cabo a rabo: o Hemisfério 
Ocidental no Horizonte conceitual da Modernidade», en Lander, 
op. cit., 2005, p. 72 [ed. cast.: La colonialidad del saber. Eurocentris-
mo y Ciencias Sociales. Perspectivas latino-americanas, Buenos Aires, 
CLACSO, 2003].
89 Glissant, op. cit., 2007, p. 109.
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que sustentaría la acción multilateral en favor de la paz, 
de la protección del medio ambiente; por otro, el miedo 
a la homogeneización disolvente de las singularidades 
y a la segregación-exclusión de vastas poblaciones sub-
globalizadas. Por un lado, la mundialización, el devenir-
mundo de Brasil, y el devenir-Brasil del mundo como 
creación del mundo; por otro, la «brasilización» como fu-
turo del mundo y de Brasil, o sea, como globalización del 
in-mundo. Usando la metáfora homérica, podemos decir 
que la globalización no es un caballo de Troya que amena-
za la soberanía de los Estados. El enfrentamiento sucede 
no contra el «caballo mecánico» que estaría introduciendo 
la globalización dentro de los muros de la ciudadela, sino 
en el interior del propio caballo; y esto en la medida en 
que ése es el mundo globalizado. Los bárbaros ya están en 
la ciudadela, dentro de los muros. La ciudad como terre-
no político de lo común se opone a la ciudadela (ciudad-
Estado), como dicen Deleuze y Guatt ari: «La revolución 
urbana y la revolución estatal pueden coincidir, pero no 
confundirse».90 Es lo que reconocen los propios documen-
tos estratégicos elaborados por el gobierno norteamerica-
no, tras el 11 de septiembre de 2001: 

Hoy en día redes escondidas en la sombra pueden traer 
a nuestras tierras el sufrimiento y el caos, por un coste 
inferior al precio de un solo tanque. Los terroristas fue-
ron formados para infi ltrarse en las sociedades abiertas 
y volver contra nosotros la potencia de las tecnologías 
modernas [...] El mayor peligro que amenaza a nuestro 
país se sitúa en el cruce del radicalismo y la tecnología. 

90 Deleuze y Guatt ari, op. cit., 1982. Véase también Gerardo Silva, 
Uma aventura própria da cidade, tesis doctoral en Sociología, Instituto 
Universitário de Pesquisas do Rio de Janeiro (IUPERJ), Río de Janei-
ro, 2007.
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Esto se completa con un análisis que predetermina el fu-
turo papel del Estado ante estas «amenazas». Tras elogiar 
las transiciones democráticas (de Rusia) y de mercado (de 
China), el documento alerta del peligro que constituyen 
los Estado fallidos: «La pobreza no transforma a los in-
digentes en terroristas o en asesinos. Pero la pobreza, la 
fl aqueza de las instituciones y la corrupción pueden llevar 
a los Estados fallidos a acoger en el interior de sus fron-
teras redes terroristas o cárteles de la droga».91 La miseria 
y la pobreza son tolerables por el poder. Pero el poder no 
puede tolerar que haya Estados incapaces de ejercer su 
papel de policía contra los pobres, cuando los pobres se 
organizan y luchan. La pobreza es el norte de refl exión 
geoestratégica de la CIA, pero también de todos los mora-
lismos. Los pobres son intolerables (o ignorados).

Esto signifi ca que si el mundo se convirtió en Brasil, el 
enfrentamiento que atraviesa el mundo es el mismo que 
atraviesa Brasil, y viceversa (aunque en grados claramen-
te diferentes). El ejército de Israel controla «policialmen-
te» el muro de la Franja de Gaza y la policía militar de Río 
de Janeiro controla «militarmente» la «franja de Gaza» de 
la zona norte de la ciudad.92 El confl icto es el mismo, y su 
característica general es la creciente heterogeneidad de los 
sujetos. Entre estos dos movimientos no hay simetría, sino 
síntesis disyuntiva. La relación entre el punto de vista del 
mundo sobre Brasil y el punto de vista de Brasil sobre el 
mundo es «al mismo tiempo inquebrantable y asimétrica, 
pues el trayecto no es el mismo en los dos sentidos».93 El 
devenir-mundo de Brasil y el devenir-Brasil del mundo 

91 «The National Security Strategy of the USA», septiembre de 2002.
92 Así se denomina a una de las zonas más violentas de la ciudad de 
Río de Janeiro.
93 Deleuze y Guatt ari, citado por Viveiros de Castro, «Filiação Inten-
siva e Aliança Demoníaca», Novos Estudos, núm. 77, São Paulo, marzo 
de 2007, p. 102.
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se oponen a la tesis de la «brasilización» del mundo y de 
Brasil. Si esas tendencias pueden evolucionar de mane-
ra complementaria e interrelacionada, podemos también 
diferenciarlas a partir de la oposición entre dos tipos de 
planos que proponen Deleuze y Guatt ari. 

Por un lado, un plano de inmanencia, donde no hay 
más formas y desarrollo de formas, sino sólo relaciones 
de movimiento y reposo, de velocidad y lentitud, entre 
elementos no formados, moléculas y partículas de todo 
tipo.94 Por el otro, un plano de organización y desarrollo 
que se refi ere a las estratifi caciones, a las formas y a los 
sujetos, a los órganos y a las funciones que son los «estra-
tos». El plano de inmanencia (o de consistencia) se distin-
gue, por lo tanto, del plano de organización, porque im-
plica una des-estratifi cación de toda la Naturaleza incluso 
por los medios más artifi ciales. El plano de consistencia es 
el «cuerpo sin órganos», al tiempo que el plano de orga-
nización es el cuerpo orgánico.95 En la perspectiva de esos 
planos es donde debemos pensar los desafíos contempo-
ráneos, sabiendo que no dejamos de pasar de uno a otro, 
al mismo tiempo que los planos se desdoblan en superfi -
cie y en profundidad, es decir, no cesan de «devenir».

En la primera tendencia, la del plano de organización 
que defi nimos como vertical y organicista, la bifurcación 
«hominiscente» de nuestro siglo aparece como una má-
quina mortífera de exclusión: fragmentación social y se-
gregación espacial, el «estado de excepción» como regla y 
marco de proliferación de lo in-mundo. Las democracias 
de las sociedades occidentales funcionan como la más 
feroz de las aristocracias. La más «implacable de todas», 
pues se proyecta directamente sobre los cuerpos. 

94 Deleuze y Guatt ari, Mille Plateaux, París, Minuit, 1982 [ed. cast.: 
Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia, Valencia Pre-Textos, 2002].
95 Ibídem, p. 330.
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Ante cada obeso, los esqueletos del Tercer Mundo gritan 
a muerte. Mañana, una guerra inexpiable, à la Darwin, en-
frentará a esos miles de millones de cuerpos hambrientos 
a los millones de dólares cuyas dádivas se suman a los 
millones que alimentan a las personas que ya son obesas 
[…] Nosotros tenemos los medios para transformar los 
desiertos en bosques y jardines, podríamos nutrir a los 
hambrientos de la Tierra con nuestros excedentes, po-
dríamos curar sus enfermedades; y nosotros les vende-
mos las armas para que se maten entre ellos. Asfaltamos 
su infi erno con nuestras facilidades milagrosas.96 

Podemos decir que esa tendencia corresponde al movi-
miento extensivo que «consiste en el declive de las dife-
rencias de potencial o de intensidad, en la medida en que 
éstas se desdoblan (se ex-plican) [...] y se encarnan en es-
tados de cosas empíricos».97 Estamos en el plano de orga-
nización (el segundo), su tendencia es la segmentación de 
la «brasilización», el bloqueo de las líneas de fuga y de los 
movimientos de desterritorialización, que de esa mane-
ra son estratifi cados y reconstruidos a lo largo de la línea 
vertical de jerarquización: se criminaliza al inmigrante. 
Estamos dentro de los procesos generales de precariza-
ción del estatuto del trabajo: la «tradición» brasileña de in-
formalidad y precariedad de los sistemas de protección del 
trabajo dentro del capitalismo de las redes. Aquí prevalece 
la repetición. El devenir aparece trabado, hipotecado por 
el pasado, expresando un retroceso general: es el debate 
sobre el neoliberalismo. El plano horizontal de consisten-
cia es empujado hacia la verticalización de un plano de 
organización. Su tiempo es lineal, tiempo del futuro —de 
un futuro que está trabado. En esa condición, perdemos 
todas las experiencias que nos permitirían justifi car el 

96 Serres, op. cit., 2001, pp. 43 y 72-73. 
97 Viveiros de Castro, op. cit., 2007, p. 105.
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mundo. Sólo queda «un dolor tan profundo que es la in-
versión extrema; es, en fi n, causa negativa del mundo».98 
La ontología aparece en sus dimensiones completamente 
negativas: la vida en las favelas y en las periferias se pa-
rece, de este modo, a la situación de suspensión del ser 
de la que habla Agamben. Los jóvenes negros de las fa-
velas son las fi guras del Homo Sacer, «asesinables» pero 
no sacrifi cables: las decenas de ejecuciones diarias de los 
sospechosos (por las fuerzas policiales, pero también por 
los comandos del narcotráfi co y de las milicias) hacen 
efectiva una pena de muerte que el sistema político y ju-
dicial brasileño (preocupado por vetar el uso de esposas 
en los casos de prisioneros por delitos de «cuello blan-
co») no conseguiría legitimar.

En nuestra opinión, el libro de Mike Davis sobre la 
«favelización» del mundo expone exactamente ese primer 
plano vertical. Y, es preciso enfatizarlo, queda preso en él: 

¿Qué ciudad será Los Ángeles en el futuro, si no conse-
guimos atender a las necesidades de alojamiento? ¿Una 
ciudad segregada entre regiones de riqueza y de pobreza, 
como Río de Janeiro? ¿Una ciudad de comunidades sitia-
das y de grupos de personas sin techo, vagando por las 
calles como los millones de niños de la calle de Brasil?99 

En esa misma línea, encontramos otras refl exiones seme-
jantes, si bien bastante más sutiles: 

98 Negri, Jó, a força do escravo, Río de Janeiro, Record, 2007, p. 32 [ed. 
cast.: Job: La fuerza del esclavo, Barcelona, Paidós Ibérica, 2004].
99 Mike Davis, «Planeta de favelas», en Emir Sader (ed.), Contragolpes. 
Seleção de Artigos da New Left  Review, São Paulo, Boitempo, 2006.
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«Nuestro» trabajo informal en metástasis anuncia el fu-
turo del sector formal en el mundo; aquí reside uno de 
los grandes laboratorios de la Tercera Revolución Indus-
trial. El Régimen fi nanciero de acumulación y otras cir-
cunstancias precipitaron la universalización del trabajo 
abstracto.100 

No por casualidad, el mencionado autor también se ins-
pira en Mike Davis, que es quien describe ese «panorama 
avasallador como un mundo-favela atravesado por el tu-
multo de un gigantesco proletariado informal».101 Tomán-
dola prestada de Leda Paluani, Arantes llama la atención 
sobre la «mejor imagen» de ese nuevo mundo del trabajo: 
«La brasileñísima empleada doméstica viviendo con una 
mano delante y otra detrás, sin contrato y casi sin dere-
chos, con jornadas de trabajo elásticas e indefi nidas, aun-
que poseedora de un teléfono móvil».102 En el mismo tono 
se expresa Roberto Schwarz: 

[...] el desarrollo de las fuerzas productivas desgracia a 
una parte de la humanidad, en lugar de salvarla; el sub-
desarrollo deja de existir, no así sus calamidades; el tra-
bajo informal, que había sido un recurso heterodoxo y 
provisional de la acumulación, se transforma en índice 
de desagregación social, etc.103 

100 Paulo Arantes, Extinção, São Paulo, Boitempo, 2007, p. 223.
101 Ibídem, p. 223.
102 Ibídem, p. 223. 
103 Citado en Francisco de Oliveira, Crítica da razão dualista. O ornito-
rrinco, São Paulo, Boitempo, 2003, p. 17. 
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Biopoder: poder sobre la vida

De hecho, el urbanismo progresista es incapaz de ver que 
la «favelización» y/o la proliferación megalopolitana es/
son un movimiento potente, aunque dramático, de rup-
tura del orden espacial del poder. Frente a ello, para Rem 
Koolhaas y su equipo del Harvard project on the city, la di-
námica de Lagos debe ser

[…] entendida al mismo tiempo como el paradigma y la for-
ma extrema y patológica de la ciudad de África Occidental. 
[Lagos] presenta un enigma fundamental: continúa exis-
tiendo y manteniendo su productividad, a pesar de la au-
sencia casi total de infraestructuras, sistemas, organizacio-
nes y planeamientos que defi nan la noción de «ciudad» en 
el sentido occidental [...] De este modo, Lagos es realmente 
una ciudad, y una ciudad que funciona [...] Lagos creó un 
urbanismo elástico, intensamente material, descentralizado 
y embotellado. Esa ciudad bien podría representar el urba-
nismo más radical de hoy en día, pero funciona.104 

Claramente, hay una dimensión apologética extremada-
mente ambigua en las afi rmaciones de Koolhaas. Pero él 
y su equipo saben entender que hay una potencia en las 
favelas y en las megalópolis, y desde ahí hay que contem-
plarlas, sin apología o esteticismo alguno.

En la imagen terrible de la imponente favela de la Ro-
cinha (en Río de Janeiro) hay una belleza sublime que atrae, 
quizás de forma morbosa, a los turistas europeos, que, en 
cambio, muestran menos interés por la previsible geometría 
de las edifi caciones de lujo que ocupan la línea de playa, 

104 Koolhaas, op. cit., 2002, pp. 652 y 718. 
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en el barrio de São Conrado.105 En el mundo que se vuel-
ve Brasil y en el centro que se vuelve periferia se produce 
un desplazamiento de los puntos de vista. Pero esos mo-
vimientos no son sólo espaciales. Se produce en ellos una 
transformación de las propias nociones de mundo y de Bra-
sil, de centro y de periferia. Como enfatiza Hermano Viana, 

[…] casi la mitad (de la enorme) población en favelas del 
mundo tiene menos de veinte años. Casi todos ellos con 
trabajo informal. Es mucha gente, joven [...] ¿Qué va a 
hacer toda esa gente con su energía juvenil? ¿Producir la 
catástrofe anunciada? ¿Es sólo eso lo que les queda por 
hacer? ¿Desaparecer del mapa, para no producir más 
problemas a los ricos?106 

De repente, podemos decir: ya no precisamos dirigirnos al 
centro, y sumergirnos en sus «valores»; ¡podemos pensar 
la «transmutación de todos los valores»!

Tenemos además un segundo plano, horizontal. En este 
plano, el devenir abre un horizonte de constitución de liber-
tad articulado con una nueva dinámica de producción de 
valores, es decir, de creación, más que de producción instru-
mental. En ese horizonte podemos pensar una nueva prác-
tica de relación entre el hombre (la cultura) y la naturaleza, 
más allá de la dialéctica sujeto-objeto. El devenir-Brasil del 

105 Podemos también mencionar al empresario alemán que compró 
sesenta chabolas en el Vidigal —con el proyecto de «transformarlas 
en bares, restaurantes y hasta en un hotel de lujo», Revista/O Globo, 
25 de enero de 2009— así como el hotel de lujo construido en Santa 
Teresa por inversores franceses.
106 Hermano Viana, «Central da periferia», 2007. Texto publicado 
por TV Globo, la de mayor audiencia de Brasil, como anuncio del 
programa televisivo Central da Periferia; disponible en htt p://www.
overmundo.com.br/banco/central-da-periferia-texto-de-divulgacao

http://www.overmundo.com.br/banco/central-da-periferia-texto-de-divulgacao
http://www.overmundo.com.br/banco/central-da-periferia-texto-de-divulgacao
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mundo y el devenir-mundo de Brasil corresponden, por lo 
tanto, con un plano de consistencia que no preexiste a los 
movimientos de desterritorialización que lo desdoblan, o 
con las líneas de fuga que lo diseñan, y lo hacen emerger a 
la superfi cie, es decir, con los devenires que lo componen.107 
Un movimiento profundamente ligado a las dinámicas de 
éxodo y de nomadismo.

Somos una especie de nómadas, dice Michel Serres: 

Abandonamos el refugio para perros [e] «inventamos», 
porque nos transformamos en esa bestia nómada que 
partió al descubrimiento, la primera invención. La pri-
mera invención, por lo tanto, corresponde a la propia di-
námica del evento como écart del equilibrio, ruptura con 
la necesidad, partida en dirección a los posibles.108

Producción deseante. Recordemos el bello homenaje de 
Peter Sloterdĳ k a Derrida, cuando habla de la aventura 
del transporte y de su mito judaico: el éxodo de Egipto. En 
él, la actividad de diferenciación aparece como un fenó-
meno de transporte —éxodo. Un pueblo entero se trans-
forma en un bien mobiliario, propiedad ajena que se im-
pulsa por sí misma. Es la primera revalorización de todos 
los valores. Se trata de una inversión de los valores: desde 
las piedras de los monumentos, Dios pasa al pergamino 
de los documentos; de los arquitectos a los archivistas. 
La pertenencia se convierte en una «itinerancia».109 Fran-
co Farinelli recuerda que toda la historia de los procesos 

107 Deleuze y Guatt ari, op. cit., 1982, p. 330.
108 Serres, op. cit., 2001, pp. 154,158.
109 Peter Sloterdĳ k, Derrida, un Égyptien, París, Maren Sell, 2006, 
pp. 52-54 [ed. cast.: Derrida, un egipcio: el problema de la pirá mide judí a, 
Buenos Aires, Amorrortu, 2008].
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de poblamiento puede ser entendida como un proceso ja-
lonado por expansiones u ondas a partir de África y de 
Asia occidental. Encontramos una antropología moderna, 
cuyo sujeto ya no está dentro de un ámbito circunscrito 
por fronteras, sino en una zona de contacto más o menos 
extensa, compuesta por relaciones, interacciones y com-
portamientos temporales e interconectados. Estamos ha-
blando de las migraciones, del nomadismo.110

La crisis de la relación entre centro y periferia aparece 
como posibilidad de superar sus dimensiones jerárquicas y 
deterministas: es el centro en la periferia, o mejor, como des-
taca Hermano Viana, son las dinámicas que se constituyen 

en la periferia para la periferia, sin pasar por el centro: en 
lugar de desaparecer, las periferias resisten —y hablan 
cada vez más alto, produciendo mundos culturales para-
lelos [...] dentro de los que pasa a vivir la mayoría de la 
población de los diversos países, inclusive Brasil.111 

Ivana Bentes nos habla de la 

imagen y la música de «protesta» creadas por jóvenes veni-
dos de las favelas y periferias, y comercializadas por el mer-
cado, que funcionan de forma simultánea como producto 
y como contradiscurso [...] De la moda del activismo, de la 
«actitud» a la música y al discurso político, vemos emerger 
nuevos sujetos del discurso, que salen de los territorios rea-
les, colinas y periferias, guetos.112 

110 Franco Farinelli, Geografi a: un’introduzione ai modelli del mondo, 
Turín, Einaudi, 2003, p. 110.
111 Viana, op. cit., 2007.
112 Ivana Bentes, «Imagem, pensamento e resistência», en Anelise 
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En ese segundo plano, en consecuencia, la resistencia se vuel-
ve ontológica, ontología práctica. En palabras de Negri: «La 
liberación es un impulso que surge inicialmente de la feno-
menología del ser. La liberación no es un fi n, sino un comien-
zo»: el «pobre» es ese potente punto de partida. MundoBraz 
corresponde al «descubrimiento de la miseria más completa 
que explota en dirección a la luz, al Mesías».113 MundoBraz, 
en la medida en que la cosmología de la liberación encuen-
tra la muy material «nueva inmanencia» de la cosmología 
amerindia, con su «internalización» de una naturaleza que 
«no puede ser el nombre de lo que está afuera, ya que no hay 
afuera ni adentro»,114 y que se abre al terreno de la creación, 
de dar signifi cado al mundo.

El devenir-Amazonia de Brasil

Un punto de vista amazónico sobre la crisis del concepto de 
desarrollo

Si el mundo se volvió Brasil, insiste Viveiros de Castro, «la 
Amazonia hoy es el epicentro del planeta. De Brasil desde 
luego lo es [...] Brasil se “amazonizó”».115 Ha tenido lugar 
la previsión de Euclides da Cunha, que anticipaba que «[en 
la Amazonia] más pronto o más tarde va a concentrarse la 

Pacheco; Giuseppe Cocco; Paulo Vaz, O trabalho da multidão, Río de 
Janeiro, Griphus e Museu da República, 2002, pp. 89, 90.
113 Negri, op. cit., 2007, p. 32.
114 Viveiros de Castro, «Prefácio», en Arnt y Schwartzman, Um 
artifício orgânico: Transição na Amazônia e ambientalismo, Río de Janeiro, 
Rocco, 1992, p. 15.
115 Viveiros de Castro, op. cit., 1992, p. 15.
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civilización del globo».116 El devenir-Amazonia de Brasil se 
puede entender como una característica del devenir-mun-
do de Brasil, un devenir-«Zona B» de la «Zona A»: «La B-
Zone de Europa», escribe Bárbara Szaniecki, 

[…] se defi ne como relación a una A-Zone, 100 % europea, la 
Europa eugénica e higiénica tal como la imaginamos desde 
niños: Francia, Italia, Alemania, Inglaterra... O sea, nada de 
aquella Europa cutre, la Europa menor, la Europa de los Bal-
canes, la Europa de los judíos y de los gitanos, la Europa de 
los eternos migrantes, la Europa de todos los nómadas. Esa 
B-Zone puede ser pensada como lo que la A-Zone no quiere 
ver, pero que se hace cada vez más visible. Puede ser entendi-
da también como el devenir Zona-B de la Zona A, [...] la zona 
de experimentación de la Zona A: la «zona», literalmente, 
donde es posible la creación radical de otra Europa.117

También podríamos decir: de otra Europa, o de una contra-
modernidad. MundoBraz es un devenir-Zona B, es devenir-
Amazonia, devenir-Sur, devenir-Tahrir y Puerta del Sol, zona 
de experimentación y creación, horizonte de una cosmolo-
gía radical de la alteridad. El sertão no se convirtió en mar... 
¡pero el mundo se convirtió en Brasil y Brasil se convirtió en 
Amazonia!118 De la misma manera, Plaza Tahrir se convirtió 
en Plaza Catalunya y ésta en Puerta del Sol, y viceversa.

116 Euclides da Cunha, «Entre o Madeira e o Javarí», en Contrastes e 
confrontos, Obra completa, vol. 1, Río de Janeiro, Aguilar, 1966 [1904].
117 De un correo enviado a la Lista Universidade Nômade, 7 de 
septiembre de 2007. El concepto B-Zone proviene de Anselm Franke 
(ed.), B-Zone. Becoming Europe and Beyond, Berlín, Actar, 2007.
118 El sertão (expresión proveniente de desertão, «desiertazo») es una 
vasta región geográfi ca semiárida del nordeste brasileño, que inclu-
ye parte de los Estados de Alagoas, Bahía, Pernambuco, Paraíba, Rio 
Grande do Norte, Ceará y Piauí. Ha sido históricamente la zona más 
pobre de Brasil y sigue siendo en la actualidad la de menor renta per 
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Por un lado, ese desplazamiento sólo defi ne un nuevo ho-
rizonte de posibilidades, denso en desafíos y contradiccio-
nes, ante el agotamiento del espejismo de la industrializa-
ción o, en términos más generales, de la vieja correlación 
entre tasas de crecimiento industrial (industrialización) y 
desarrollo. Por otro, el esfuerzo para confrontar las con-
tradicciones y las paradojas de esa «amazonización» del 
mundo puede permitirnos avanzar más allá del impasse 
creado por el declive de los antiguos paradigmas. Como 
indicamos más arriba, el agotamiento de los modelos de 
crecimiento industrial como mecanismo fundamental 
de desarrollo (e integración social y/o «progreso») com-
porta la crisis de la propia noción de desarrollo y, más en 
general, de la relación entre hombre y naturaleza a la que 
aquélla estaba vinculada. 

Jean-Luc Nancy nos habla de la suspensión de la cer-
teza de un progreso histórico: «La convergencia del saber, 
de la ética y de la buena-vida-en común se desagregó; y 
se afi rmó el dominio del imperio del poderío técnico y de 
la razón económica pura».119 Ése es el motivo por el que 
la Amazonia se halla en el centro del debate actual; ése es 
también el motivo por el que en ella pueden producirse 
innovaciones fundamentales. Una vez más, Eduardo Vi-
veiros de Castro anticipa: «Para bien o para mal, la Ama-
zonia se convirtió en el Lugar de los lugares, tanto natural 
como cultural».120 En ella podemos encontrar la potencia 

cápita. En las décadas de los sesenta, setenta y ochenta, por las duras 
sequías, se produjeron enormes migraciones internas que alimentaron 
el desarrollo industrial del sudeste, en especial, del ABC paulista. Es 
el caso de Lula da Silva, nacido en Pernambuco. Otros reconocidos 
escritores y músicos también nacieron en el sertão, como Jorge Amado, 
Caetano Veloso, Maria Bethânia, Tome Zé o Gilberto Gil. [N. de T.]
119 Nancy, op. cit., 2002, p. 15.
120 Viveiros de Castro, «Entrevista de Pedro Cesarino y Sérgio 
Cohn», Revista Azougue-Saque/Dádiva, núm. 11, Río de Janeiro, Pro-
grama Cultura e Pensamento, MinC, 2007.
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y el desafío de los procesos de créolisation que caracterizan 
el devenir-Brasil del mundo. La identidad rizomática que 
el mestizaje implica y determina nos permite hablar de 
«memoria de la colectividad Tierra» —todo lo que vincula 
a los miembros de una comunidad o de una nación con 
otros. Una relación con el otro que podemos pensar como 
elemento de la globalidad Tierra. Esa memoria está, por 
lo tanto, orientada por completo al porvenir, abierta a las 
preocupaciones ecológicas. Esta memoria, dice Glissant, 

[…] ve cómo se extienden las fuentes alternativas de 
energía o, por ejemplo, el sueño perezoso de los robots 
domésticos, o [...] el milagro de los pozos en los límites 
de los desiertos o de los niños fi nalmente vacunados con-
tra las epidemias [porque la] memoria de la colectividad 
Tierra [es un pensamiento «archipelágico»] que inventa 
en cada momento los efectos de la relación.121 

En nuestra opinión, es un pensamiento de la relación que 
desplaza el horizonte del archipiélago y lo transforma en 
rizoma.

En un artículo destinado a los electores franceses con 
ocasión de las elecciones presidenciales de 2007, el soció-
logo de la ciencia Bruno Latour alertó de la necesidad de 
un «cambio radical de las mentalidades» ante las amena-
zas al porvenir de la Tierra: «La amenaza ecológica, esa 
guerra caliente que entablamos [...] contra Gaia, esa gue-
rra que no podemos ganar sin determinar nuestra propia 
ruina, modifi ca completamente el antiguo reparto de las 
formas de osadía». Latour se refi ere, cuando habla de 
«osadía», a las formas tradicionales de acción política: 

121 Glissant, op. cit., 2007, pp. 165-166.
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Hasta hoy, la radicalidad en política signifi caba decir que íba-
mos a «revolucionar» [...] el sistema económico. La crisis eco-
lógica nos obliga a una transformación tan profunda que, en 
comparación [...] vuelve una broma la toma del poder, ante el 
(necesario) cambio radical de nuestro train de vie.122 

Ahí está explicitado el desafío político actual, en sus pro-
pios términos: no se trata sólo de apropiarse de los medios 
de producción, sino de «cambiar por completo los medios 
de producción de todos los componentes de nuestra exis-
tencia terrestre». En ese breve texto, Latour sintetiza de ma-
nera efi caz los desafíos políticos de la cuestión «ambiental». 
Expone que la crisis del concepto de crecimiento, que la 
cuestión del «calentamiento global» parece sintetizar y sim-
bolizar, es, en realidad, una de las expresiones más eviden-
tes de la crisis de la propia modernidad occidental, de su 
racionalidad instrumental, de sus coefi cientes de legitima-
ción social: determinados niveles de empleo, determinados 
patrones de consumo y, por lo tanto, determinados niveles 
de acumulación. Al mismo tiempo, precisamos no caer en 
el neomalthusianismo de los «decrecentistas» que lanzan 
la cuestión ambiental contra el desarrollo de la periferia. 
Con el discurso conservador del «Club de Roma» sobre los 
«límites del crecimiento» no conseguiremos hacer una críti-
ca adecuada a la identifi cación capitalista entre crecimiento 
y desarrollo. No olvidamos que, como enfatizan Fitoussi 
y Laurent, «el desarrollo con desigualdad es lo que nutre 
la ilusión de que la igualdad de desarrollo amenazaría los 
recursos del planeta».123 Lo que está en cuestión es el senti-
do del desarrollo, su signifi cado. No es la igualación de las 
economías periféricas en el marco de nuevos patrones de 

122 Bruno Latour, «L’avenir de la Terre impose un changement radi-
cal des mentalités», Le Monde, 4 de mayo de 2007.
123 Jean-Paul Fitoussi y Éloi Laurent, La nouvelle écologie politique, Pa-
rís, Seuil, 2008, p. 10.
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desarrollo lo que amenaza el planeta, sino la desigualdad 
de desarrollo que mantiene y reproduce la fractura cultura 
versus naturaleza.

Como se ha señalado, Michel Serres articula esas pro-
blemáticas mediante la noción de «objetos-mundo», ca-
racterísticos del proceso de globalización. Los «objetos-
mundo» crean nuevos desafíos: 

Cuando sólo había esclavos y siervos, y el trabajo se man-
tenía frío, los precios pasaban por lucros y pérdidas. A 
partir del momento en que el calor pasó a ser parte del 
trabajo, fue preciso calcular el rendimiento de la máquina 
a vapor. A partir del momento en que los objetos-mundo 
funcionan, el precio se vuelve mensurable desde una 
dimensión-mundo: entonces, por ejemplo, el mar sube.124 

Aquí se cuestiona el propio concepto de desarrollo y, jun-
to a él, el concepto de «producción», en tanto que catego-
ría concebida como acto de subordinación de la materia al 
designio humano. En esa separación entre sujeto y objeto 
prosperan «dos polos esquizofrénicamente divorciados: 
una celebración (de la naturaleza) puramente retórica, por 
una parte; y una realidad de devastación sin piedad, por la 
otra».125 En palabras de Roberto Schwarz: 

Nos habituamos a considerar a la masa trabajadora desde 
el punto de vista de la industrialización, de acuerdo con 
las relaciones habituales de poder. Sin embargo, en caso 

124 Serres, op. cit., 2001, p. 212.
125 José Augusto Pádua, «Natureza e projeto nacional: as origens da 
ecologia política no Brasil», 1987, recogido en Arnt y Schartzman, 
op. cit., 1992.
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de que la masa exceda con mucho las posibilidades in-
dustriales y en caso, sobre todo, de que sea capaz de tener 
infl uencia efectiva, la industrialización será considerada 
desde el punto de vista de aquélla, lo que abre una serie 
de problemas y un prisma analítico original: las formas de 
dominación de la naturaleza no son pura y simplemente 
progreso, son también formas de dominación social.126

El propio Lévi-Strauss ya afi rmaba que en nombre de la 
subordinación de la naturaleza los hombres subordinan 
a los hombres. 

Se comenzó separando al hombre de la naturaleza [...] 
se creyó, de este modo, que se encubría su carácter más 
irrecusable, a saber, que es ante todo un ser vivo. Y per-
maneciendo ciego ante esa propiedad común, se dio total 
libertad a todos los abusos [...] El hombre occidental, al 
arrogarse el derecho a separar la humanidad de la ani-
malidad, y al conferir a una todo lo que quitaba a la otra, 
abría un ciclo maldito, cuya propia frontera, constante-
mente en retroceso, serviría para separar a los hombres 
de los otros hombres, y para reivindicar, en provecho de 
minorías cada vez más restringidas, el privilegio de un 
humanismo que ya nació corrupto, por haber buscado en 
el amor propio su principio y su fundamento.127 

Las refl exiones de Walter Benjamin sobre la relación entre 
hombre y naturaleza iban en el mismo sentido: 

126 Roberto Schwarz, «Cuidado com as ideologias alienígenas», en-
trevista de 1976, en Abdala Jr. y Cara (eds.), Moderno de nascença. Fi-
gurações críticas do Brasil, São Paulo, Boitempo, 2006, p. 51.
127 Claude Lévi-Strauss, Antropologia estrutural II, Río de Janeiro, 
Tempo Brasileiro, 1973, pp. 31-32 [ed. cast.: Antropología estructural, 
Barcelona, Paidós, 1995].
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La dominación de la naturaleza, dicen los imperialistas, 
es el sentido de toda técnica. Pero, ¿quién confi aría en un 
director de colegio que viese en la dominación de los chi-
cos por los adultos el sentido de la educación? ¿La edu-
cación no es, antes que nada, la regulación indispensable 
de la relación entre las generaciones y, en consecuencia, si 
queremos hablar de dominación, el control de las relacio-
nes entre las generaciones, y no la dominación de los ni-
ños por parte de los adultos? En consecuencia, la técnica 
no es la dominación de la naturaleza, sino el aprendizaje 
de la relación entre naturaleza y humanidad.128 

La defensa de la esclavitud, hecha por José de Alencar en 
1867, explicita de manera nítida las implicaciones políti-
cas, sociales y culturales del antropocentrismo occidental: 

[…] el derecho camina. Dios, encarnándolo en el hombre 
y poniendo la inteligencia a su servicio, lo abandonó a la 
fuerza bruta de la materia —la lucha gigante del espíritu 
contra el poder físico de los elementos, del soplo divino 
contra el vigor formidable de la naturaleza irracional, es 
la civilización.129

En las culturas y en las prácticas amerindias encontramos 
una potente alternativa: para los amerindios, las relacio-
nes con la naturaleza aparecen como relaciones sociales, 
entre sujetos. La descripción etnográfi ca de los achuars 

128 Citado en Agamben, L’ouvert. De l’homme et de l’animal, París, Ri-
vages, 2002, p. 125 [ed. cast.: Lo abierto: El hombre y el animal, Valencia, 
Pre-Textos, 2005]. 
129 José de Alencar, Cartas a favor da escravidão, edición coordinada 
por Jamis Parron, São Paulo, Hedra, 2008, p. 62 [1867].
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de la Amazonia peruana propuesta por Descola indica 
una relación con la naturaleza que sobrepasa la dialéctica 
sujeto-objeto: 

Dentro de ese modo de identifi cación, los objetos natura-
les no constituyen, en consecuencia, un sistema de signos 
que autoricen transposiciones categoriales [...] sino una 
colección de sujetos con los que los hombres tejen en el 
día a día relaciones sociales.130

Esto signifi ca que «la naturaleza no es, absolutamente, na-
tural, es decir, pasiva, objetiva, neutra y muda». En con-
secuencia, hay una historia común «en la que socie-
dad y ambiente evolucionan en conjunto». Viveiros de 
Castro, parafraseando a Marx, subraya que la propia «sel-
va amazónica, en sus aspectos fi togeográfi cos, faunísticos 
y pedológicos, condicionó la vida humana tanto como fue 
condicionada por ésta».131 

Decir que los pueblos que viven de la caza y de la reco-
lección entienden su ambiente como «salvaje» [...] viene 
a negarles la consciencia de que también ellos modifi can 
la ecología local a lo largo del tiempo, por medio de sus 
técnicas de subsistencia.132 

130 Philippe Descola, Par-delà nature et culture, París, Gallimard, 2005, p. 
178. Sobre la dimensión eurocéntrica (occidental) del dualismo cultura 
versus naturaleza, Philippe Descola afi rma: «La manera según la cual el 
Occidente moderno representa la naturaleza es algo de lo menos com-
partido» (p. 56). Véase también el tercer capítulo de este libro, dedicado 
a una reconstitución —si bien esquemática— de las diferentes etapas 
del proceso que acabará determinando la gran separación.
131 Viveiros de Castro, «Prefácio», en Arnt y Schwartzman, op. cit., 
1992, p. 22.
132 Descola, op. cit., 2005, p. 62.
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Descola cita a un líder de los jewoyn de Northern Terri-
tory, en Australia, en relación a la conversión de una parte 
de sus tierras en «reserva natural»: 

El parque nacional Nitmiluk no es un espacio salvaje [...] 
es el producto de la actividad humana. Es una tierra tra-
bajada por nosotros a lo largo de decenas de milenios [...] 
por medio de nuestras ceremonias y de nuestras relacio-
nes de parentesco, por los incendios y por la caza.133 

Más en general, la selva más tupida no presenta para los 
indios el menor vestigio de salvajismo. Es lo que indican 
también los procesos de transformación humana indirec-
ta, así como los estudios de ecología histórica. Dicho de 
otro modo, es el paisaje humano lo que determina la fi gu-
ra de una polaridad entre los salvajes y los «domésticos». 
No se trata ni de una propiedad de las cosas, ni de una 
naturaleza humana intemporal. En suma, la cuestión de 
la naturaleza es un fetiche occidental.134

De hecho, la dialéctica cultura versus naturaleza (suje-
to-objeto) es uno de los principales mecanismos de pro-
ducción de la trascendencia. En efecto, como recuerda 
Descola, es el cristianismo el que hace que los humanos 
hayan de convertirse en externos y superiores a la natu-
raleza. En consecuencia, el cristianismo afi rma la idea de 
una trascendencia del hombre, a la que se añade un uni-
verso que habría sido creado a partir de la nada por la 
voluntad divina. 

133 Ibídem, p. 63.
134 Descola, op. cit., 2005, pp. 88-90.



MundoBraz

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

90

La creación viene de Dios, pero él no está presente. De 
ese origen sobrenatural toma el hombre el derecho y la 
misión de administrar la tierra [...] La creación es una es-
cena provisional para una obra que continuará después 
de que los decorados hayan desaparecido, cuando la na-
turaleza ya no exista, y sólo continúen los protagonistas 
principales: Dios y las almas, es decir, los hombres bajo 
otro avatar.135 

De ello se deriva la idea de que «lo humano produce 
contra lo no-humano»,136 es decir, la idea de un progreso 
que sería, como pensaba Hegel, pero también Freud, una 
continua espiritualización del mundo, una negación de 
la materia primera, que defi ne la producción como una 
separación de la naturaleza. Sabemos que, paradójicamente, 
esa separación es también la base del «naturalismo» mo-
derno. Gilbert Simondon atribuye a los «padres de la Igle-
sia» la aparición del dualismo que señala al animal (y a 
la naturaleza) como un no-humano, un «pseudo-ser vivo 
que es ante todo lo que no es hombre». Será con Descartes 
cuando el dualismo (entre el animal, res extensa, y el hom-
bre, res cogitans) llega a su punto álgido, para realizar en 
los siglos siguientes (XIX y XX) una pirueta inesperada: el 
contenido que el dualismo occidental ubicaba, hasta en-
tonces, en la noción de animal va a ser usado para carac-
terizar al hombre. «Es decir, mediante la universalización 
del animal la realidad humana halla su descubrimiento». 
La dialéctica liga los diversos momentos de la «evolución» 
del pensamiento occidental: «El cartesianismo representa 
la antítesis de la teoría de los antiguos, según la cual la 
realidad humana y la realidad animal estarían en continui-
dad». El naturalismo contemporáneo constituye una suerte 
de síntesis, pues reafi rma que lo que es verdadero para los 

135 Ibídem, pp. 102-103.
136 Ibídem, p. 14.
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animales lo es también para el hombre, incluso en lo que 
se refi ere a los fenómenos sociales.137 Ante esto, Hegel de-
cía que la «emancipación» del hombre, su libertad, reside 
en su separación de la naturaleza, en su espiritualidad: 
«la distinción de la naturaleza», es decir, la «refl exión de 
lo espiritual en él mismo» permite alcanzar la libertad.138 
José de Alencar explicitaba la paradoja: la libertad del 
hombre, conquistada contra la naturaleza, significaba 
el cautiverio de los esclavos.

En el devenir-Amazonia de Brasil, la cosmología ame-
rindia puede servir como cimiento radicalmente mate-
rialista, inmanentista. No por azar, Lévi-Strauss —enfa-
tiza Viveiros de Castro— ejemplifi caba la fractura entre 
el materialismo amerindio y la trascendencia europea, 
recordando que, al tiempo que los conquistadores se 
preguntaban si los indios tendrían alma, los indios se 
preguntaban qué tipo de cuerpo sería aquel, el de los eu-
ropeos. En la perspectiva de los amerindios, la naturaleza 
es interna, y articula una «inmanencia», algo que nos lle-
va a la defi nición ontológica del concepto de producción 
propuesta por Deleuze y Guatt ari, y citado por Gerardo 
Silva: «La esencia humana de la naturaleza y la esencia 
natural del hombre se identifi can en la naturaleza como 
producción o industria, es decir, en la vida genérica del 
hombre».139 Más allá del dualismo naturalista, podemos 
afi rmar que «la naturaleza no puede ser el nombre de lo 
que está afuera, pues no hay afuera, ni adentro». Podemos 
pensar en el concepto marxista de actividad productiva: 
«En el hecho de elaborar un mundo objetivo, el hombre 
comienza a hacer realmente sus pruebas de ser genérico» 

137 Gilbert Simondon, Deux leçons sur l’animal et l’homme, París, Ellip-
ses, 2004, pp. 20-23.
138 Principios de fi losofía del derecho, 1821, citado en Fitoussi y Laurent, 
op. cit., 2008, p. 17.
139 Gerardo Silvia, op. cit., 2007.
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escribe en los Manuscritos del 44.140 Entre actividad produc-
tiva natural y producción humana hay una determinación 
recíproca, en los términos de una naturaleza naturans que 
coincide con la naturaleza naturada de Spinoza. El «ser ge-
nérico» del que hablan Deleuze y Guatt ari se corresponde 
con un hombre que, para sus actividades de producción, 
no se libera de la naturaleza (como pretende Hegel), sino 
que forma el saber de su propio ser como ser objetivo y 
natural. Ese ser genérico es lo que Marx defi nía como el 
general intellect del trabajo inmaterial,141 y su ciudad es la 
genérica, sugerida por Rem Koolhaas. Para Marx, «la uni-
versalidad del hombre aparece en la práctica, precisamen-
te, en la universalidad que hace de la naturaleza entera 
su cuerpo no-orgánico»,142 un cuerpo sin órganos, dirían 
Deleuze y Guatt ari. Aquí, el concepto marxista de produc-
ción está lejos de incluir la relación dialéctica entre suje-
to y objeto, hombre versus naturaleza. No hay naturaleza 
para los hombres que no sea humanizada y, por lo tanto, 
no hay realidad humana que no sea natural, material y 
—en ese sentido— biológica. No subsiste ningún tipo de 
dualismo: «La realidad social de la naturaleza», dice Marx 
en los Manuscritos del 44, «y las ciencias naturales huma-
nas o las ciencias naturales del hombre son expresiones 
idénticas». Como enfatiza Fischbach, en Marx la historia 
no se opone a la naturaleza, pues no hay ni naturaleza 
pura ni historicidad pura. Sólo existe la unidad de la natu-
raleza y de la historia, y esa unidad es social,143 podríamos 
decir relacional y no dialéctica.

140 Citado en F. Fischbach, La production des hommes. Marx avec Spino-
za, París, PUF, 2005, p. 58.
141 Lazzarato y Negri, Trabalho imaterial, Río de Janeiro, DP&A, 1999 
[ed. cast.: Trabajo inmaterial, Buenos Aires, 2001; disponible en www.
rebelion.org/docs/121986.pdf]
142 Citado en Fischbach, op. cit., 2005, p. 62.
143 Ibídem, pp. 65-69.

http://www.rebelion.org/docs/121986.pdf]
http://www.rebelion.org/docs/121986.pdf]


MundoBraz 93
se

 p
er

m
it

e 
la

 c
o

p
ia

©

En suma, esto signifi ca que la valorización de las culturas 
indígenas nada tiene que ver con que sean una reserva 
potencial de valores útiles para el desarrollo sostenible de 
la Amazonia (o del planeta), pues en ese caso nuestra rela-
ción con la alteridad de esos pueblos sería completamente 
instrumental, «el fruto de una actitud utilitarista y etno-
céntrica que no da a los otros el derecho de existir, sino 
con la condición de que nos puedan servir de algo».144 No 
podemos disociar el destino del bosque de lo que sucede 
con los pueblos del bosque. Como enfatiza Laymert Gar-
cia dos Santos: «La biodiversidad sólo puede ser salvada 
en la medida en que la sociodiversidad también lo sea».145 
La «protección de la Amazonia» y de los derechos de los 
indios no es ni una cuestión de explotación instrumental 
de sus conocimientos y recursos «naturales», ni una cues-
tión de modelo económico. Se trata, por el contrario, de 
una cuestión de democracia, es decir, del hecho de que 
cada uno tenga el «derecho de subsistir». En ese senti-
do, «el decrecimiento que interesa realmente es el de las 
desigualdades».146 El devenir-Amazonia de Brasil caracte-
riza el devenir-Brasil del mundo —MundoBraz— en la me-
dida en que fundamenta un materialismo radical, y nos 
permite colocar la crisis de la modernidad, y ahora tam-
bién la crisis de la condición postmoderna (del régimen 
de acumulación global) en una perspectiva radicalmente 
anti o alter-moderna. Dicho de otro modo, la dimensión 
amazónica de MundoBraz nos permite profundizar en la 
alternativa radical entre la globalización como pérdida-
de-mundo y la mundialización como creación-de-mundo, 
como apertura al horizonte de los posibles, algo que no 

144 Viveiros de Castro, «”Une fi gure humaine peut cacher une aff ec-
tion-jaguar”, réponse à une question de Didier Muguet», Multitudes, 
núm. 24, París, 2006, pp. 41-52.
145 Laymert Garcia dos Santos, Politizar as novas tecnologias. O Im-
pacto sócio-técnico da informação digital e genética, São Paulo, Editora 
34, 2003, p. 59.
146 Fitoussi y Laurent, op. cit., 2008, p. 15.
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podemos entender sin una teoría de la multiplicidad, en 
una perspectiva post-nacional y post-soberana. El deve-
nir-Amazonia de Brasil y el devenir-Brasil del mundo nos 
llevan, de esa manera, a las líneas de fuga del devenir-
Zona B, devenir-periferia de la propia periferia: ya no huir 
de la periferia, sino hacer que la periferia huya.

El devenir-Amazonia del mundo y el capitalismo global de las redes

Problematizar la movilización productiva de la Amazonia 
teniendo en cuenta el proceso de globalización, así como la 
dinámica más general del capitalismo contemporáneo, pa-
rece una operación abocada al fracaso. Cuando asociamos 
la Amazonia a las refl exiones sobre los rompecabezas del 
crecimiento y del desarrollo, inmediatamente nos topamos 
con una serie de cuestiones que parecen no tener respuesta.

¿Cómo insertar la situación social y económica de un 
territorio que todavía lidia con las cuestiones básicas del 
desarrollo, dentro de una globalización alimentada por 
un régimen de acumulación capitalista cada vez más sus-
tentado en el conocimiento y en la circulación? ¿Qué sen-
tido tendría discutir las transformaciones del trabajo que 
están en la base de la emergencia de lo que podemos lla-
mar «capitalismo cognitivo»147 en una situación en la que 
el capitalismo industrial nunca llegó, ni de lejos, a ocu-
par el horizonte? ¿La contracción, cada vez más dramáti-
ca e irreversible, de la correlación entre trabajo y empleo 

147 Cocco et al. (eds.), Capitalismo cognitivo, Río de Janeiro, DP&A, 2005; 
Boutang, Le capitalisme cognitif. La nouvelle grande transformation, París, 
Ed. Amsterdam, 2007; Fumagalli, Bioeconomia e capitalismo cognitivo. 
Verso un nuovo paradigma di accumulazione, Milán, Carocci, 2007 [ed. 
cast.: Bioeconomía y capitalismo cognitivo, Madrid, Trafi cantes de Sue-
ños, 2010]. A este respecto, véase también Capitalismo cognitivo, propiedad 
intelectual y creació n colectiva, Madrid, Trafi cantes de Sueñ os, 2004.



MundoBraz 95
se

 p
er

m
it

e 
la

 c
o

p
ia

©

constituye el futuro del trabajo también en los territorios 
que nunca conocieron el pleno desarrollo de la relación 
salarial? En suma, ¿las incógnitas del subdesarrollo y del 
crecimiento que caracterizan al Sur, y que en la Amazonia 
encuentran su mayor expresión, justifi can o no el man-
tenimiento de una perspectiva de desarrollo orientada al 
crecimiento de la industria y/o de la relación salarial —en 
un contexto industrial o más allá de éste? ¿Se puede rea-
fi rmar, ante la especifi cidad de la Amazonia, que Brasil 
puede y debe insistir en una trayectoria neoindustrial, 
ante el capitalismo post-industrial, y en un modelo de 
integración social basado en la relación (salarial) de em-
pleo? ¿El desmoronamiento de los fl ujos fi nancieros de 
fi nales de 2008 y su inmediato impacto sobre la llamada 
esfera «real» de la economía llevarán al retorno de una 
regulación estatal de tipo tradicional keynesiano?

Son cuestiones que surgen casi espontáneamente, 
derivadas de los insultantes desequilibrios de desarrollo 
que caracterizan a esa región en los contextos nacional y 
global. No obstante, el carácter casi espontáneo de las pre-
guntas da más cuenta de una determinada visión, bastan-
te ideológica y lineal, de los determinantes del desarrollo 
que de los desafíos actuales para pensar la movilización 
productiva de los territorios. Frente a ello, pensamos que 
la globalización inserta a Brasil, directamente, en la pri-
mera línea de las tendencias más avanzadas, al tiempo 
que, como ya apuntamos, el mundo se enfrenta a interro-
gantes y problemas que son habituales para Brasil. En el 
ámbito de ese desplazamiento, que no respeta ninguna 
disposición «progresiva», ninguna linealidad, la Amazo-
nia se constituye, paradójicamente, como el territorio que 
en mayor medida está atravesado simultáneamente por 
temas locales y globales. 
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Por dramáticas que puedan parecer sus causas y conse-
cuencias, el giro postindustrial del capitalismo de las re-
des, inclusive la implosión de su modo de regulación (la 
fi nanciarización), contiene elementos de irreversibilidad, 
y puede ofrecer un nuevo abanico de oportunidades para 
el Sur, y especialmente para la Amazonia. Sea como fue-
re, ese giro defi ne un campo material de enfrentamiento 
que es, al mismo tiempo, nuevo e inevitable. Un enfren-
tamiento que la crisis actual amplifi ca, y convierte en más 
decisivo aún. De este modo, el enfrentamiento y los de-
safíos que defi nen ese nuevo «campo» huyen de las ten-
siones tradicionales, y arrasan con cualquier posibilidad 
de pensar los retos del desarrollo en el horizonte lineal 
(tal y como señalamos) de las fases del «progreso». Esto 
puede parecer terrible, pues se desmonta la ilusión de 
que la emancipación pasaría por un proceso de indus-
trialización independiente que permitiría a los países del 
Sur (Brasil, Egipto, Túnez...) alcanzar el «pleno empleo» y, 
con él y gracias a él, patrones de consumo comparables a 
los que corresponden a las economías centrales. Sin em-
bargo, se trata de una mera ilusión, ya que el capitalismo 
contemporáneo asocia dos tendencias fundamentales: el 
agotamiento del horizonte del «pleno empleo» y la obso-
lescencia de la propia tensión que separaba al centro de la 
periferia y diseñaba las tradicionales líneas de la división 
internacional del trabajo. A esas dos tendencias se suma 
otro elemento innovador, el que se refi ere, como ya apun-
tamos, a la crisis de sentido de la propia noción de desa-
rrollo, es decir, de la relación de producción sujeto-objeto, 
hombre-naturaleza.

En lo que se refi ere a la perspectiva del «pleno em-
pleo», ya ha quedado claro que no se trata de una cues-
tión determinada por la insufi ciencia de los niveles de 
crecimiento. Por el contrario, cuanto más se moderniza 
y crece una determinada economía, más profunda es la 
fragmentación de la relación salarial. La «cuestión social» 
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no es una exclusión creciente —el desempleo. La «cues-
tión social» es un modo de inclusión —en el trabajo— que 
ya no contiene los elementos de integración social que ca-
racterizaban al empleo fordista. Lo que está desaparecien-
do no es el empleo, ni tampoco el trabajo, sino un deter-
minado estatuto del empleo, una determinada forma de 
la relación salarial. Esto signifi ca que incluso aunque los 
países del Sur consigan (como deben) alcanzar un ritmo 
de crecimiento superior a la media de los últimos 25 años, 
ese hecho no se traducirá automáticamente en un mayor 
nivel de «integración» social. Esa relación, más o menos 
importante, entre crecimiento económico e «integración 
social» está determinada, al mismo tiempo, (i) por la espe-
cifi cidad brasileña (altísimos niveles de concentración de la 
renta, precariedad de las conquistas democráticas,148 «mi-
norización» racista de una parte relevante de la población) 
y (ii) por la generalización de los modelos, cada vez más 
precarios, de movilización de las fuerzas del trabajo que 
caracterizan al capitalismo contemporáneo: multiplica-
ción de los contratos temporales, intermitentes, precarios; 
«minorización» de los trabajadores migrantes; desmonta-
je de los sistemas de protección social. El horizonte de la 
integración por el «empleo» se disuelve en el aire, pues 
la propia estructura precaria e informal del empleo, por 
ejemplo en Brasil, se ha convertido, por el contrario, en el 
horizonte amenazante en los territorios que conocieron la 
relación salarial de la era fordista: como dĳ imos, el mun-
do se convirtió en Brasil y Brasil se convierte en... Brasil: 
¡«brasilización» del mundo!

Esto nos conduce directamente a la obsolescencia de 
la fractura centro-periferia típica de la era fordista (y del 
imperialismo). No se trata sólo de que Brasil no encontra-
rá la «salvación» en función de su capacidad de volverse 

148 Que se manifi esta como regulación de las poblaciones pobres por 
medios bélicos.
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«mundo» de manera independiente (y soberana), sino 
que el «mundo» se está volviendo Brasil, con cada país 
perdiendo pedazos de su soberanía. Un horizonte se cie-
rra. Alcanzar otro nivel (urgente) de crecimiento no es 
sufi ciente. No lo fue en la época del milagro, cuando la 
entrada de Brasil en la era de la industrialización se vio 
acompañada de una brutal profundización de la desigual-
dad. Aún menos lo será hoy. A pesar de todo, el «milagro» 
autoritario se disolvió ante la ofensiva obrera del ABC 
paulista.149 La tímida y corporativa apertura democrática 
se vio superada por la radicalización democrática de un 
largo ciclo de movimiento, que se articuló en red a par-
tir del nuevo sindicalismo paulista, atravesando todos los 
sectores del proletariado, y expandiéndose a todas las re-
giones del país. 

Hoy la precarización de la relación salarial avanza 
por el centro y por los márgenes al mismo tiempo: asocia 
la informalidad metropolitana al subempleo —e incluso 
a la permanencia de formas arcaicas de esclavitud— de 
las regiones más periféricas, al tiempo que asistimos a la 
multiplicación de los estatutos del empleo formal, tam-
bién industrial. De este modo, una dramática línea de 
continuidad vincula el trabajo esclavo de las empresas 
de la cadena del hierro-arrabio de Pará a los ejércitos del 
trabajo informal de todas las regiones metropolitanas del 
país, pasando por el trabajo cada vez más fragmentado 
de las industrias automotrices, en el marco del consorcio 

149 El ABC(D) paulista es una región industrial formada por siete 
municipios de la Región Metropolitana de São Paulo: Santo André 
(A); São Bernardo do Campo (B); São Caetano do Sul (C); Diadema 
(D); Mauá, Ribeirão Pires y Rio Grande da Serra. El ABC fue el pri-
mer centro de la industria automotriz brasileña, al que migraron mi-
llones de brasileños de las zonas más pobres del país. La región es 
sede de diversas industrias, como Mercedes-Benz, Ford, Volkswagen 
y General Motors, entre otras. Se produjeron importantes huelgas en 
las décadas de 1970 y 1980, y de ahí nació la proyección nacional del 
por entonces líder sindicalista Luiz Inácio Lula da Silva. [N. de E.]
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modular de la Volkswagen de Resende, donde una única 
línea de montaje articula una mano de obra organizada en 
«módulos», empleada por las empresas suministradoras 
de los mismos «módulos». En el capitalismo globaliza-
do, el centro puede estar en la periferia, al tiempo que la 
periferia puede estar en el centro. En consecuencia, esa 
fractura ya no tiene sentido: yendo hacia el centro (por 
ejemplo, pretendiendo la modernización de un determi-
nado sector), podemos acabar encontrando la periferia; 
buscando más soberanía podemos acabar profundizan-
do la dependencia.

Llegamos, de este modo, al tercer elemento de despla-
zamiento, la crisis de la propia noción de «desarrollo», 
sobre todo en lo que se refi ere a su correlación lineal con 
la curva de crecimiento del PIB. Por un lado, el debate so-
bre el «calentamiento global» fue renovando los discur-
sos en cuanto a los límites del crecimiento, en la línea de 
lo apuntado por el Club de Roma. Por otro, la crítica del 
desarrollo implica dimensiones occidentales y modernas, 
y se alimenta de la constitución política de las minorías, 
en particular de las minorías indígenas. En el nivel aca-
démico, esto determinó la proliferación de los estudios 
de la llamada «antropología del desarrollo». Jean-Paul 
Olivie de Sardan propone una crítica contundente de lo 
que llama la demonización —por parte de esos antropó-
logos— del desarrollo, es decir, de su consideración de 
que tal concepto sería siempre algo «occidental».150 Por su 
parte, el sociólogo (viejo nacional-desarrollista que aho-
ra se autodefi ne como neo-desarrollista) Helio Jaguaribe 
demoniza a los propios antropólogos. Serían responsa-
bles de «interrumpir [sic] el proceso civilizatorio» por la 
defensa de la «perpetuación de las culturas nativas», con 
las que se fundamenta «en Brasil, la política de reservas». 

150 Jean-Paul Olivier de Sardan, Les trois approches en anthropologie du 
développement, París, IRD, s/f.
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Para él, las reservas son «jardines antropológicos».151 Es 
el viejo proyecto nacional-desarrollista: para que el país 
avance, había escrito antes el mismo Jaguaribe, es necesa-
rio un «modelo nacional neodesarrollista».152 El sociólogo 
reproduce de manera grotesca la lógica de la trascenden-
cia: sólo los humanos pueden decidir lo que hacer con la 
naturaleza, especialmente los humanos civilizados, aque-
llos que creen estar —junto con el propio Jaguaribe— en 
lo más alto de la línea evolutiva del progreso.

En consecuencia, como explicitaba José de Alencar, esa 
«superioridad» es en realidad una dominación: la libertad 
de los civilizados se asienta en el cautiverio de los bár-
baros, es decir, de los indios. La salida del «jardín antro-
pológico» nos conduce a la puerta de entrada del campo 
de trabajo, esa institución moderna que tanto inspiró los 
campos de exterminio nazis. 

La oposición al segundo mandato del presidente Lula 
(2007-2010) no podría ser un modelo más adecuado para 
ejemplifi car los términos de esta «crisis». A lo largo de los 
cuatro años del primer mandato (2002-2006), el gobierno 
Lula fue valorado, interna y externamente, en función de 
su política económica «tímida», y de sus políticas sociales 
califi cadas como «asistencialistas» (lo que discutiremos en 
el próximo capítulo). Las críticas varían entre los que, por 
la izquierda, lo acusaban de no romper sufi cientemente 

151 Helio Jaguaribe «O “jardim antropológico” é uma insensatez», 
Tendências e Debates, Folha de S. Paulo, 26 de abril de 2008.
152 Helio Jaguaribe, «Brasil: longo e curto prazo», O Globo, 3 de junio 
de 2003. Se trata, como indica Silviano Santiago, del «eurocentrismo 
común a los fundadores radicales de la Ilustración, que se cierran a las 
reclamaciones del otro, para jerarquizar civilizaciones y poder y, de 
forma más convincente, situar la occidental en el centro». Esa crítica de 
Santiago se dirige al teleologismo marxista de Caio Prado Jr. que defi ne 
«a los indígenas de América y al negro africano [como] pueblos de nivel 
cultural ínfi mo, comparado al de sus dominadores». Véase Silviano 
Santiago, O cosmopolitismo do pobre, Belo Horizonte, UFMG, 2004, p. 33.
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con el modelo neoliberal y los que, por la derecha, lo acu-
saban de no saber aprovechar las oportunidades ofrecidas 
por una economía global particularmente favorable. Con 
todo, esas dos líneas de crítica convergían (y convergen) 
en colocar a la política económica en el núcleo de un cam-
bio real de modelo, y en juzgar la efectividad del «nuevo» 
modelo en función del hecho de proporcionar, o no, un 
mayor ritmo de crecimiento. De este modo, tras su reelec-
ción, el presidente Lula anunció el lanzamiento de un 
Plan de Aceleración del Crecimiento (PAC). El PAC debía 
ser la respuesta consensuada a esas grandes críticas. Pero 
no sucedió así. Rápidamente surgió un nuevo confl icto. 
Esta vez ya no fue el ministro [de Hacienda] Palocci, con 
sus políticas monetarias ultraortodoxas, el gran obstáculo 
al crecimiento. La Casa Civil153 tuvo que enfrentarse a la 
resistencia del Ministerio de Medio Ambiente, en la fi gura 
de la entonces ministra Marina Silva. Una vez más, la ten-
sión no sólo se daba fuera del gobierno, sino que lo atrave-
saba y, generando un impasse complejo, colocaba en jaque 
la propia noción de crecimiento. Si sectores del gobierno 
afi rmaban que la solución estaba en sustituir el «no hacer» 
por el «cómo hacer», resulta evidente que la cuestión que 
queda sin respuesta defi nida es, en realidad, la formula-
da clásicamente por Lenin: «¿Qué hacer?»; interrogan-
te que contenía su reformulación subsiguiente —por 
parte del propio Lenin— tras la victoria revolucionaria 
de octubre. «¿Qué es el socialismo?», preguntó Lenin, 
para responder: «Los soviets, unidos a la electricidad 
y al taylorismo».154 Precisamente sobre la cuestión de la 

153 La Casa Civil es un órgano directamente vinculado al Presidente de 
la República. Por esta vinculación, el Jefe de la Casa Civil generalmente 
es considerado como el ministro más importante, comparable a la 
fi gura del primer ministro. [N. de T.]
154 Me permito citar un artículo mío, en Genro et al., O mundo real: 
Socialismo na era pós-neoliberal, Porto Alegre, L&PM, 2008, pp. 59-61: 
«En esa fórmula, Lenin intentaba conjugar la democracia radical de 
los Consejos con los imperativos de la industrialización. Sin embargo, 



MundoBraz

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

102

generación de energía eléctrica se acumulan nuevas y an-
tiguas tensiones, con la construcción de las hidroeléctricas 
del río Madeira y de Belo Monte. Para Glen Switkes, de 
la ONG International Rivers, se trata de una «sucesión 
de tragedias anunciadas (viabilizadas o aprobadas por el 
gobierno brasileño)». Switkes es también crítico en extre-
mo con la entonces ministra de Medio Ambiente, Marina 
Silva, a quien, siguiendo las órdenes de Lula, se le acusa 
de «haber despachado el proceso (de licencias de las hi-
droeléctricas) de una manera irregular».155

lo más semejante a la disciplina fabril y la correspondiente jerarquiza-
ción del trabajo intelectual sobre el trabajo manual, no eran los “con-
sejos”, sino el partido, y aún más el partido-Estado y las funciones 
burocráticas de planifi cación centralizada y autoritaria de un aparato 
productivo en el que la “socialización” de la propiedad de los medios 
de producción se resolvió en realidad en un “capitalismo monopo-
lista de Estado”». Jean-Marie Vincent subrayaba: «En el orden hiper-
jerárquico del “socialismo real” no se conoce, sin duda, la competencia 
capitalista, sino una competición sorda, prácticamente sin reglas, que 
no favorece los elementos más lúcidos y más críticos. Muy al contrario, 
como mostró Alexander Zinoviev, el “socialismo real” favorece en casi 
todos los niveles de la vida social la mediocridad satisfecha, el recha-
zo al cambio, el conservadurismo burocrático». Bastante antes, André 
Gide, escritor próximo al ambiente comunista francés, a la vuelta de 
un viaje a la Unión Soviética, hacía con consternación las mismas ob-
servaciones sobre la mediocridad de la sociedad, la fealdad de los pro-
ductos industrializados por el Estado, la inercia de las masas; y se pre-
guntaba cómo aceptar que «la felicidad de todos [se hiciese] a costa de 
cada uno». ¿Por qué aceptar que para «ser hombre [sea preciso] con-
formarse?». Lo más trágico es que de la fórmula leninista sólo queda-
ron la electricidad y la industrialización forzada para la construcción 
del socialismo en un único país. La industrialización forzada fue el eje 
económico de un keynesianismo soviético que tuvo en el estalinismo 
su eje político: exeunt el confl icto sindical y las dinámicas horizontales 
de organización de los movimientos sociales. El planeamiento cen-
tralizado y autoritario «equilibraría» la producción y el consumo (y, 
por lo tanto, los niveles salariales). En realidad, la representación del 
poder de los obreros en la forma del partido-Estado se traducía en el 
vaciamiento de la expresión del poder obrero, o sea, en la represión de 
las luchas obreras y, con ellas, en la represión de toda manifestación 
social que no fuese controlada y determinada centralmente.
155 Glenn Switkes, «Entrevista», Revista IHU-OnLine, 3 de junio de 2008.
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En una crítica al desarrollismo de la Casa Civil, Viveiros 
de Castro ironiza sobre el hecho de que, en los discursos 
y proyectos de la ministra Dilma, solamente haya queda-
do —de la fórmula leninista— la electricidad.156 Podemos 
compartir fácilmente esta crítica, pero con una matización: 
en el mundo de hoy, la ecuación de «soviets» (es decir, la 
democracia radical de los consejos), y «taylorismo» (los 
métodos de organización del proceso de trabajo) ya no 
puede ser resuelta de acuerdo con una simple jerarquiza-
ción de trabajo intelectual (vanguardia) y trabajo manual 
(masa obrera). Organizar la producción (pensar y produ-
cir la electricidad) y organizar las luchas (la democracia) 
hoy es la misma cosa. Aunque ello no esté presente en la 
retórica desarrollista impuesta al gobierno por el «capital 
nacional» y por una cultura de izquierda sometida al con-
servadurismo neoindustrial (la centralidad del «empleo», 
es decir, del trabajo asalariado), la relación entre democra-
cia y desarrollo debe y puede ser evaluada por el conjunto 
de iniciativas y políticas del gobierno. La cuestión que el 
devenir-Amazonia de Brasil plantea al devenir-Brasil del 
mundo es precisamente esa: la protección de la naturaleza 
y de los derechos de los pueblos indígenas son cuestiones 
de democracia, de la relación que vincula la producción a 
la lucha y a la democracia. Las luchas más recientes confi r-
man nuestra aproximación: la construcción de las grandes 
hidroeléctricas se convirtió en teatro de violentas luchas 
obreras, en particular por parte de los veinte mil trabaja-
dores de Jirau (lugar de construcción de la instalación del 
Rio Madeira, en el Estado amazónico de Rondonia).

Si volvemos ahora a los tres elementos de crisis y 
transformación, veremos que, por un lado, se afi rman 
como dramática renovación de los tradicionales bloqueos 
que «frenan» el desarrollo de Brasil (del Sur), mientras que, 

156 Viveiros de Castro, «Entrevista de Pedro Cesarino y Sérgio 
Cohn», Revista Azougue-Saque/Dádiva, núm. 11, Río de Janeiro, Pro-
grama Cultura e Pensamento, MinC, 2007, p. 11.
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por otro, acaban colocando a Brasil (al Sur) en el núcleo de 
las mutaciones actuales, y a la Amazonia en el núcleo de ese 
desplazamiento.

Si sustituimos el tiempo lineal del futuro por el tiem-
po rizomático y del acontecimiento, el devenir-Brasil del 
mundo se corresponde con un gigantesco abanico de 
posibilidades.157 La Amazonia está en el centro de esas 
posibilidades, pues contiene —incluso de manera para-
dójica— todos los elementos complejos que defi nen (o 
«indefi nen») los modos (posibles) de inserción del Sur 
(de Brasil) en el capitalismo globalizado de las redes, y 
al mismo tiempo la relación de éste con la inmanencia te-
rrestre. En particular, el debate sobre desarrollo en, y de, 
la Amazonia nos conduce directamente a la cuestión de 
los límites del crecimiento, que el Club de Roma preten-
día asumir como dato trascendental, y que hoy son ac-
tualizados, de forma dramática, por la agenda del calen-
tamiento global. Sectores consistentes del movimiento 
ecologista global ya defi enden, por ejemplo, la necesidad 
de una radicalización, en el sentido de sustituir los temas 
del crecimiento por los del «decrecimiento». Los desdo-
blamientos de esas tensiones, como apuntamos anterior-
mente, se encuentran presentes en las actuales polémi-
cas sobre la construcción de las hidroeléctricas, sobre la 
política de las reservas indígenas, sobre el proyecto de 
expansión de los biocombustibles y, más en general, del 
agronegocio, que, con la expansión de la soja, se ha con-
vertido en uno de los principales factores de deforesta-
ción de la selva y de uso depredador de la tierra. Y todo 
ello sucede al mismo tiempo que la biodiversidad se ha 
transformado en uno de los más importantes recursos 

157 Sobre la noción de tiempo en Deleuze, véase el bello libro de Peter 
Pál Pelbart, Vida capital: Ensaios de biopolítica, São Paulo, Iluminuras, 
2003. Véase también Manuel de Landa, A thousand years of nonlinear 
history, Nueva York, Swerve, 2000. [ed. cast.: Mil años de historia no 
lineal, Barcelona, Gedisa, 2011].
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productivos para un capitalismo cada vez más vinculado 
a la valorización —en la producción y en el consumo de 
conocimiento— de la vida como un todo.

Es evidente que las discusiones sobre los rumbos y 
los modelos de desarrollo de la Amazonia se ven afec-
tadas por el debate global, al tiempo que en sí mismas 
producen un impacto global. Hoy estos temas se refi eren 
al concepto de producción, y a sus problemáticas dimen-
siones dialécticas, sujeto versus objeto. En la Amazonia 
(o con referencia a ella) se articulan, cada vez en mayor 
medida, las luchas por la redefi nición de la relación en-
tre hombre y naturaleza. Sabemos que el punto de vista 
heredado de la civilización industrial, el punto de vista 
occidental, ya no da cuenta de esa relación y que, para 
avanzar, tenemos que reformular las propias nociones 
de naturaleza y de hombre. En consecuencia, la Ama-
zonia está en el núcleo del debate global, y esto da un 
sentido completamente diferente a la crisis de la relación 
centro-periferia, y a sus desdoblamientos en términos de 
crisis de soberanía y de rediseño de la división interna-
cional del trabajo.

El centro está en la periferia, y la periferia en el centro, 
como se puede constatar, dramáticamente, ante catástro-
fes sociales y naturales como la de Nueva Orleans o las 
revueltas de los jóvenes franceses de origen africano: 

El Tercer Mundo ya es, porque siempre fue, parte del 
Primer Mundo, y está en todas partes. Atravesamos el 
siglo XX con la mente del siglo XIX; el choque del futuro 
promete ser duro para todos.158 

158 Viveiros de Castro, «Prefácio», en Arnt y Schwartzman, op. cit., 
1992, p. 16.
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De hecho, las catástrofes naturales son siempre sociales:159 
en Fukushima es donde las tragedias telúricas del terre-
moto y del tsunami aparecen como apocalipsis «cultural».

En el espacio de esa soberanía sin lugar, «la gran cues-
tión de nuestro tiempo, [esto es] el confl icto de intereses 
entre Estados nacionales» es radicalizada por Viveiros 
de Castro en un sentido explícitamente clastreano: «debe 
componerse con otra confrontación, que la atraviesa trans-
versal y transnacionalmente, en Brasil y en el exterior: la so-
ciedad contra el Estado». Frente a las tentaciones reaccio-
narias —promovidas por los «resquicios del desarrollismo 
modernizador»— de refundar, ante esta «amenaza», un 
proyecto nacional de «explotación» de la Amazonia, la 
emergencia de una soberanía supranacional, «imperial» 
dirían Negri y Hardt, se defi ne como un horizonte abier-
to y denso de novísimas y productivas contradicciones. 
Más que eso: la propia cuestión de la «dependencia» y la 
perspectiva tercermundista son las que se hallan despla-
zadas, en el sentido de que ya no dan cuenta, si es que 
algún día lo dieron, del impasse del desarrollo. La relación 
de dominación exógena ya no funciona como clave inter-
pretativa de las desigualdades. Necesitamos entender sus 
dinámicas endógenas. Deconstruir la identidad brasileña 
es un paso fundamental para desmontar la máquina del 
colonialismo interno, que trata a los pueblos indígenas 
como obstáculos del viejo y del neo nacional-desarrollis-
mo, y ve la Amazonia como una válvula de seguridad de 
una estructura agraria inicua. En este sentido, la identidad 
brasileña opera como aparato de «brasilización» interna y 
externa, integración en la Zona A de la globalización, como 
pérdida-de-mundo. Por el contrario, el devenir-Amazonia 
de Brasil es incluso un devenir-Zona B de la Zona A, el 
devenir menor de la política de integración regional, a lo 

159 Fitoussi y Laurent, La nouvelle écologie politique, París, Seuil, 2008, 
p. 68.
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largo de líneas de fuga que atraviesan las fronteras y las 
culturas, como quedó claro en la polémica sobre la demar-
cación de la Reserva Indígena de la Raposa Serra do Sol, en 
el Estado de Roraima. En aquel caso, los sociólogos neode-
sarrollistas tuvieron eco en determinados sectores milita-
res que defendían la supuesta convergencia de intereses 
entre el latifundio (los seis arroceros que ocuparon las tie-
rras indígenas dentro de la reserva) y la defensa de la sobe-
ranía nacional. De hecho, esos mismos intereses frenan, en 
el Senado de la República, la entrada efectiva de Venezuela 
en Mercosur. Especialmente grotescas son las posiciones 
de sectores de la «izquierda», en particular de un dirigente 
del Partido Comunista de Brasil, que defi enden esta mis-
ma visión instrumental y autoritaria del «progreso».

El devenir Zona B de la Zona A (el devenir-Amazonia 
de Brasil) es también un devenir-Fadaiat, libertad de movi-
miento, antena parabólica que atraviesa todo tipo de fron-
tera, libertad de conocimiento.160 En un editorial de un 
importante periódico se afi rmaba, en el mismo momento 
del debate sobre la Reserva Indígena de la Raposa Serra 
do Sol, que habría «incompatibilidad» entre Venezuela y 
el bloque regional sudamericano.161 En cambio, la pujanza 
del proceso de integración regional, por su capacidad de 
eclipsar las fronteras, es lo que produce interdependencia 
económica e intercambios de «intercambios de puntos de 
vista», lo que estanca la lógica de guerra y hace las fron-
teras más seguras, exactamente por el hecho de hacerlas, 
tendencialmente, inútiles. Glissant diría que las fronteras 
existen, de este modo, sólo para ser atravesadas. El deve-
nir-Zona B de la Zona A es un devenir-Fadaiat: libertad 

160 Estamos refi riéndonos a Osfa et al., Fadaiat, Libertad de movimiento 
+ libertad de conocimiento, Málaga, 2006. Se trata de un libro del movi-
miento español de solidaridad con los inmigrantes, en particular de 
aquellos provenientes de África del Norte, y que propone, entre otras 
cosas, una cartografía del Estrecho de Gibraltar.
161 O Globo, 27 de julio de 2008.
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de movimiento en tanto que libertad de conocimiento. El 
devenir-Zona B entiende la crisis del concepto de desarro-
llo en la doble perspectiva de la crítica de la autonomía 
de la esfera económica162 y, en tal medida, de la radicali-
zación democrática. Lo que debe decrecer es la desigual-
dad. Algo que sólo puede suceder en la medida en que 
las esferas de la política, de lo social y de la economía se 
recompongan en una única dinámica común.163

Intermezzo 1. Pasolini sobre «sviluppo e progresso»

La obra de Pier Paolo Pasolini está atormentada por la 
refl exión crítica sobre el advenimiento de la sociedad de 
masas en la Italia de la segunda postguerra mundial: por 
una parte, su gran industria y la consolidación de los esti-
los de consumo, y por otra, la hibridación con la herencia 
del poder clerical y fascista. Como subraya Alfonso Berar-
dinelli en su introducción a Scritt i Corsari,164 una primera 
lectura de la violentísima crítica de «progreso»,165 de su re-
volución conformista, nos da la sensación de un déjà-vu. La 
sociología de Frankfurt ya dĳ o todo sobre la homologación 

162 De ahí el interés de retomar los trabajos de Nicholas Georgescu-
Roegen (por ejemplo, Analytical Economics: Problems and Issues, Cam-
bridge-Londres, Harvard University Press, 1966), en los términos de 
Fitoussi y Laurent: «Para él, era importante establecer que los procesos 
económicos no pueden ser autónomos», op. cit., 2008, p. 50.
163 Continuamos la refl exión sobre el devenir-Amazonia de Brasil 
en el tercer capítulo, sobre la crisis de las máquinas antropológicas 
de Occidente.
164 Alfonso Berardinelli «Prefazione», en Pasolini, Coletanea Scritt i 
Corsari, Nuova Biblioteca Garzanti, 2007 [1973] [ed. cast.: Escritos cor-
sarios, Madrid, Ediciones de Oriente y el Mediterrá neo, 2009].
165 Pier Paolo Pasolini, «Sviluppo e progresso», en Pasolini, Coleta-
nea Scritt i Corsari, Nuova Biblioteca Garzanti, 2007 [1975], pp. 175-
178 [ed. cast.: Escritos corsarios, Madrid, Ediciones de Oriente y el 
Mediterrá neo, 2009].
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cultural y la mercantilización total de la vida. Y lo que no 
había sido escrito por los frankfurtianos lo fue por Guy 
Debord, justo antes de que la «sociedad del espectácu-
lo» fuese atravesada por la crítica social de Mayo del ‘68. 
Al mismo tiempo, la obsesión de Pasolini con las nuevas 
formas de fascismo y consenso «democrático» provenía 
de una sensibilidad singular, que le hacía vivir con par-
ticular sufrimiento la mutación antropológica generada 
por la dinámica de desarrollo fordista. El sufrimiento de 
Pasolini era atravesado por una visión trágica, que acabó 
encontrando en su muerte un desenlace no menos trágico. 
Sus intenciones eran plenamente biopolíticas, por ejem-
plo, en las polémicas posiciones que adoptó con ocasión 
del plebiscito —italiano— sobre la legalización del aborto. 
Él, militante del Partido Comunista, se oponía al plantea-
miento de la izquierda y de los movimientos a favor de la 
legalización. Para él se trataba de una entrega de la vida 
al mercado. De este modo, el «consumismo era para él un 
verdadero cataclismo antropológico». Algo, decía él, que 
«yo vivo en mi cuerpo», ya que «mi vida social depen-
de totalmente de lo que son las personas», y las personas 
iban mutando antropológicamente en la medida en que 
la vida perdía la sacralidad que le atribuían los pobres, 
«ya que cada nacimiento era la garantía de la continui-
dad del hombre». Hoy, la vida es sacer, es decir, maldita, 
una vida «indigna de ser vivida».166 La visión que Pasolini 
tenía del mundo lo cegaba, o le anunciaba una suerte de 
pérdida-de-mundo, que se traducía, en un cierto sentido, 
en una anticipación de la obsolescencia de las tradiciona-
les dicotomías político-teóricas: fascismo y antifascismo, 
derecha e izquierda, progreso y reacción. De este modo, 
en un breve texto escrito en el año de su asesinato, Pasoli-
ni hace una distinción entre las nociones de «desarrollo» 
y «progreso», intentando reconstruir en torno a ellas una 

166 Pasolini, «Sacer», Il Corriere della Sera, 30 de enero de 1975; reco-
gido en Pasolini, op. cit., 2007, pp. 105-109.
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línea de fractura ética. Atribuye la búsqueda del «desa-
rrollo» a los intereses del capital: «La palabra tiene hoy 
una red de referencias relativas a un contexto, sin duda, 
de “derechas“». Por el contrario, los que quieren el «pro-
greso» son «los que no tienen intereses inmediatos [...]: lo 
quieren los obreros, los campesinos y los intelectuales de 
izquierda». Curiosamente, Pasolini vincula a los primeros 
con una aproximación material (el interés inmediato de 
producir «bienes superfl uos»), al tiempo que los segun-
dos se conducirían por una «noción ideal», que sería lo 
contrario del pragmatismo económico de los «industria-
les». Hasta aquí, Pasolini asocia la visión tradicional del 
papel de los intelectuales de izquierdas (orgánicos) a una 
vanguardia portadora de un ideal, de la «conciencia» crí-
tica ante la constatación sociológica —frankfurtiana— de 
que la producción industrial se había convertido en pro-
ducción masiva para consumo de masas, y que, con ello, 
esas dos dimensiones se alimentaban recíproca y tauto-
lógicamente, destruyendo el mundo. Al mismo tiempo, 
la ideología tradicional de una izquierda paralizada ante 
la dinámica de «americanización» es atravesada por una 
sensibilidad que se abre a lo nuevo.

Pasolini entiende que a los industriales que pretenden 
el desarrollo se suma el consenso de una masa de con-
sumidores de «bienes superfl uos que están irracional e 
inconscientemente de acuerdo en querer el “desarrollo” 
(ese desarrollo)». La «masa está, por lo tanto, a favor del 
“desarrollo“». De este modo, la masa «abjura» tranquila-
mente de los «valores culturales que les habían aportado 
los modelos de “pobres”, “trabajadores”, “ahorradores”, 
“soldados”, “creyentes“».167 Así, las nociones de desarrollo 
y progreso indican, según Pasolini, perspectivas opuestas. 

167 Cómo no recordar la afi rmación de Mario de Andrade de que era 
más «agradable» conversar con «gente llamada baja e ignorante [...] 
Ellos conservan el espíritu religioso de la vida». Citado en Santiago, 
op. cit., 2004, p. 29.
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Sin embargo, esa relación de oposición no es simple: en 
realidad, desarrollo y progreso tienen relaciones incestuo-
sas. «¿Cuál fue el lema de Lenin inmediatamente después 
de haber vencido la Revolución?», se pregunta Pasolini, 
y responde: «Fue el lema invitando al inmediato y gran-
dioso “desarrollo” de un país subdesarrollado. Soviets e 
industria eléctrica». Pasolini no rehúye mostrar su inco-
modidad ante este giro, y lo afi rma de manera aún más 
vigorosa en relación con el contexto italiano, donde nunca 
hubo revolución, y el «desarrollo» sería siempre ese de-
sarrollo. La paradoja se enuncia en estos términos: si, en 
el nivel de su consciencia, el trabajador «vive la ideolo-
gía marxista y, en consecuencia, entre sus valores vive la 
“idea de progreso“», en el nivel de su «existencia [el tra-
bajador] vive su ideología consumista y, en consecuencia, 
a fortiori, los valores del desarrollo». No hay solución para 
esta ambigüedad, y Pasolini formula ese impasse afi rman-
do que el «trabajador está, por lo tanto, disociado».

Aquella disociación atraviesa también al poder. Un po-
der que, en la Italia de la segunda postguerra, el poeta co-
munista defi ne de manera bastante violenta: «Para nosotros 
italianos, tal poder burgués clásico (o sea, prácticamente fas-
cista) es [el partido de] la Democracia Cristiana». A partir 
de ahí, Pasolini se reconoce como «artista», y opta por un 
cambio de lenguaje: ya no las categorías de la ideología 
marxista y de la consciencia de clase, sino sus imágenes 
«vivas» [vivaci] de «artista». Para esa mutación, retoma un 
artículo escrito dos años antes, sobre un eslogan de pro-
paganda publicitaria de la marca de vaqueros «Jesús».168 
La contradicción que «parte» el bloque de poder tiene que 
ver con la cuestión del nombre y de la imagen de Jesús: 
por una parte, el «Jesús del Vaticano» y, por otra, el «Je-
sús» de una marca de vaqueros, los ¡Jeans Jesús! «Italia», 

168 Pasolini, «Il folle slogan dei jeans Jesus. Analisi linguística di uno 
slogan», Il Corriere della Sera, 17 de mayo de 1973, recogido en Paso-
lini, op. cit, 2007.



MundoBraz

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

112

observa irónicamente Pasolini, «está cubierta de carteles 
que representan culos con el lema “Quien me ama que me 
siga”, y vestidos —precisamente— con los Jeans Jesús. El 
Jesús del Vaticano perdió». La nueva forma de poder, la del 
consumo masifi cado y su marketing es más dinámica que 
la antigua, la clerical-fascista. Por una parte, la ortodoxia 
marxista y gramsciana enreda a Pasolini en las ambigüe-
dades irresolubles del desarrollo; por otra, demuestra gran 
capacidad de anticipación. Entiende que el nuevo capitalis-
mo ya no sabe qué hacer con la Iglesia: «De hecho, el alma 
del nuevo poder burgués de los consumidores es comple-
tamente pragmática y hedonista: un universo tecnicista y 
puramente terrenal». El nuevo capitalismo penetra la vida 
en su conjunto, lo que produce y vende son formas de vida, 
«nuestro» —dice— «horizonte mental».169 Ya a comienzos 
de los años setenta Pasolini analizaba el nuevo espíritu del 
capitalismo y su mutación de valores: el eslogan, decía, es 
algo más que una expresión ocurrente, ya que «conserva 
[...] los elementos ideológicos y estéticos de la expresivi-
dad». El nuevo capitalismo se vuelve en sí mismo una reli-
gión, sumergido en la iconofi lia, en el culto a las imágenes. 

Pero el poeta quedaba preso en ese desplazamiento entre 
dos formas de poder, la del Jesús del Vaticano y la del Jesús 
de los vaqueros. Es decir, en la ambigüedad de un desarro-
llo que no sabía cómo califi car, a no ser por medio de una 
noción de progreso que implicaba la valoración del poder, 
sea el poder de la iconofi lia cristiana o el de la iconofi lia del 
marketing. Desarrollo y progreso no son dos términos anta-
gónicos, sino las dos caras de la misma modernidad occiden-
tal. En realidad, la brecha para pensar la transvaloración de 
todos los valores está en una perspectiva radicalmente otra, 
es decir, en la recomposición inmanente de la relación en-
tre producción y valores, algo que se refi ere, por una parte, 
a la crítica del dualismo sujeto-objeto que desdobla en la 

169 Pasolini, ibídem, p. 15.
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producción la separación occidental de cultura y naturaleza, 
y, por otra, a la reformulación de la propia noción de pro-
ducción en términos de creación, es decir, de afi rmación de 
los valores dentro del propio proceso de su producción del 
mundo: ya no producción de valor, sino creación de valor. 
Más allá del Jesús de la trascendencia, sea religioso (el Va-
ticano, como soberano) o laico (la soberanía de mercado), 
hay un Jesús mundano: el del muy material proceso de ra-
dicalización democrática que estaba en el uso creativo y an-
tagonista que los jóvenes y las mujeres hacían del pantalón 
vaquero en las luchas de los años setenta. Solamente en la 
inmanencia de las luchas es posible constituir signifi cado, 
más allá de la falsa alternativa entre progreso y desarrollo, 
dos formas de la misma trascendencia del poder.

Intermezzo 2. Resistencia, creación y trabajo

En una conferencia de 1987, titulada «¿Qué es un acto de 
creación?»,170 Deleuze propuso una aproximación al con-
cepto de creación a partir de la necesaria distinción entre 
las actividades de información y comunicación y las que 
se refi eren a las obras de arte. Pensaba que la comunica-
ción es parte del sistema de control, es decir, de un mando 
que se organiza a través de palabras de orden. Deleuze 
sostenía que, mientras no hay ninguna relación entre in-
formación y arte, existe una gran afi nidad entre la obra de 
arte y el acto de resistencia. Sólo en este caso se conectan 
información y arte: únicamente hay relación en la medida 

170 La conferencia fue fi lmada en 1987, difundida por la televisión 
francesa en 1989 y publicada por vez primera en la revista Trafi c, 
núm. 27, en 1998. Aquí usamos la recopilación de textos de Deleuze 
realizada por David Lapoujade (ed.), Deux Regimes de Fous, Textes 
et Entretiens 1975-1995, París, Ed. De Minuit, 2003, pp. 291-302 [ed. 
cast.: Dos regímenes de locos. Textos y entrevistas, 1975-1995, Valencia, 
Pre-Textos, 2008].
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en que la información es contrainformación, un acto de re-
sistencia. De hecho, la propuesta es circular. Por un lado, 
sólo la resistencia distingue al arte, por otro, la resistencia 
incluye arte y comunicación. En esas refl exiones, Deleuze 
vincula directamente el arte con la resistencia, pero aún 
no rompe nítidamente con su estatuto de excepción.

Pero, ¿qué es arte? ¿Cómo podemos defi nirlo? Para 
responder a esta pregunta, en aquel texto Deleuze recurre 
a Malraux, que decía: «El arte es lo único que resiste a la 
muerte». En este caso, continúa Deleuze, la cuestión pasa 
a ser: «¿Qué es lo que resiste a la muerte?» y el fi lósofo 
francés afi rma: «No todo arte de resistencia es una obra de 
arte, pero tiene mucha afi nidad con ella» y «no toda obra 
de arte es un acto de resistencia, aunque tenga mucha afi -
nidad con él». De esta forma, una vez considerado que 
el acto de resistencia tiene dos características (es acto hu-
mano y, al mismo tiempo, es acto de arte), Deleuze puede 
afi rmar que sólo el acto de resistencia resiste a la muerte, 
sea en la forma de obra de arte, sea en la forma de lucha de 
los seres humanos. La ambigüedad de la formulación ini-
cial se «resuelve», ya que la lucha es arte y lo que interesa 
del arte es el hecho de que sea una forma de resistencia. 
El único arte que nos interesa es el arte de la lucha: nueva 
dinámica del ser. 

Por ello, podemos decir que no hay obra de arte que 
no interpele a un nuevo pueblo que aún no existe; es decir, 
apela a una nueva dinámica del ser, a un crecimiento del 
ser: en la lucha y en la creación se produce ser, esto es, hay 
producción ontológica. El plano de la creación es, por lo 
tanto, como sugiere Jean-Luc Nancy, el de la creación de 
un mundo, ya que el «mundo no es del orden subjetivo o 
extrínseco», sino «un espacio en el que resuena una cierta 
tonalidad». De este modo, un mundo pertenece siempre, 
por lo menos potencialmente, al orden de las obras de 
arte, y viceversa. La mundanización (la mundanidad, la 
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inmanencia) es una mundialización, y viceversa.171 En ese 
sentido, Camus decía que «el hombre es una larga crea-
ción», ya que el valor de su vida se refi ere a su devenir, a 
sus transformaciones.172

Esto nos conduce directamente a las refl exiones de 
Negri sobre las relaciones entre creación y producción. 
Acabamos de ver que la resistencia es creación, creación 
de un nuevo ser, producción ontológica. En esa misma 
dirección, Negri propone la siguiente defi nición del con-
cepto de «bello»: «La belleza es el producto de la acción 
colectiva de liberación, que se presenta como excedente 
del ser».173 Estamos en la misma perspectiva apuntada por 
Deleuze, es decir, lo «bello» es comprendido como consti-
tución de un nuevo pueblo y, por lo tanto, de un mundo. 
Al mismo tiempo, aquí lo «bello» nos lleva directamente a 
la afi rmación según la cual «lo creativo (la creación de lo 
bello) nace del trabajo». Es el conjunto del trabajo huma-
no acumulado lo que determina valores, formas de vida, 
nuevos seres, incrementos del ser. El arte es simplemente 
uno de esos valores, pero con la particularidad de ser, al 
mismo tiempo, el más universal (en tanto que colectivo) 
y el más singular. El arte es, por lo tanto, el resultado de 
la cooperación entre singularidades que se mantienen 
como tales: la multitud en acto. Hacer arte es hacer mul-
titud, y viceversa. Negri desarrolla inmediatamente esas 
afi rmaciones en una crítica marxista al pensamiento de 
Marx sobre el arte. De hecho, Marx pensaba que el arte 
griego sobrevivió a la historia como consecuencia de su 
dimensión «clásica». Es decir, Marx atribuía al arte una 

171 Nancy, op. cit., 2002, pp. 34-40.
172 Laurent Bove, «Vivre contre un mur. Diagnostic sur l’état de no-
tre nature en régime de terreur ordinaire», Multitudes, núm. 33, 2008, 
p. 117.
173 Negri, Arte e Moltitudo, Milán, Giancarlo Politi Editore, 1990 [ed. 
cast.: Arte y multitud: ocho cartas, Madrid, Trott a, 2000].
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cierta trascendencia, como si fuese el misterioso resultado 
de una intervención angelical, un descenso del cielo a la 
tierra, un relámpago. Por el contrario, dice Negri, tenemos 
que pensar —marxianamente— el arte como la afi rmación 
permanentemente actualizada de que todos los hombres 
son ángeles: ángeles plenamente mundanos. La especifi ci-
dad del trabajo artístico consiste precisamente en tratarse 
de un indicador de esa inagotable capacidad del hombre 
para producir un nuevo ser, para liberar el trabajo. De ahí, 
nuevamente, la defi nición de lo «bello» como «ser nuevo 
construido por el trabajo colectivo», un nuevo pueblo que 
aún no existe: devenir.

En un bello artículo escrito en 1994, Paolo Virno com-
plementaba las refl exiones sobre las nuevas relaciones 
entre intelecto y trabajo desarrolladas, a partir de la re-
lectura de Marx, por Negri y Lazzarato,174 y por él mis-
mo, sobre el concepto de general intellect. En ese artículo, 
Virno incorpora los análisis de Hannah Arendt sobre los 
conceptos de trabajo y acción, y las nociones marxistas de 
trabajo intelectual productivo e improductivo.175 En los 
dos casos, las emplea para explicitar el nuevo paradigma 
—el postfordismo— como condición en la cual las divisio-
nes entre (i) trabajo y acción, y entre (ii) trabajo intelectual 
productivo e improductivo, funcionan a la inversa. La in-
versión se refi ere, como veremos, a las transformaciones 
del intelecto: el intelecto, volviéndose público, tiene como 
fi gura emblemática la del ejecutor virtuoso. De hecho, en-
fatiza Virno, una de las características fundamentales del 
mundo contemporáneo es la crisis de la política. Incluso 
podemos decir que ya no sabemos lo que es, hoy en día, la 
praxis (acción) política. Sin duda, las dinámicas políticas 

174 En particular, Negri y Lazzarato, op. cit., 2000, sobre el concepto 
de trabajo inmaterial.
175 Virno, Virtuosismo e revolução, Río de Janeiro, Civilização 
Brasileira, 2008 [ed. cast.: Virtuosismo y revolución, Madrid, Trafi cantes 
de Sueños, 2003].
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tradicionales, vinculadas a procesos de subjetivación bien 
delineados por la organización disciplinaria de la socie-
dad, ya no funcionan. La fenomenología de este hecho, 
como sabemos, es la crisis de la representación: crisis de 
los partidos y de los movimientos sociales organizados. 
Pero, ¿cuál es esa acción que entró en crisis? ¿Cómo po-
dríamos defi nirla? En este punto Virno recupera a Hann-
ha Arendt, quien, por su parte, retoma la fi losofía griega.

En esa tradición, la acción (praxis) se defi nía por dos 
líneas de diferenciación, distinguiéndose, por una parte, 
del trabajo de producción (poiesis) y, por otra, del pensa-
miento puro (bios theoretikos). A diferencia del trabajo de 
producción, que es repetitivo, taciturno, previsible, ins-
trumental, la acción se refi ere no a las relaciones con la 
materia (con la naturaleza), sino a las relaciones sociales. 
Tiene que lidiar con lo posible y con lo imprevisto, y mo-
difi ca su contexto. A diferencia del pensamiento puro, 
que es solitario y no perceptible, la acción es pública, en-
tregada a la exterioridad, a la contingencia, al murmullo 
de la multitud.

Sabemos que Arendt afi rmaba en su libro que el capita-
lismo industrial determinaba la colonización de la acción 
por el trabajo: la praxis se volvía poiesis, un proceso de 
fabricación cuyos productos son el partido, el Estado, la 
historia. Si bien es cierto que esa hibridación entre praxis 
y poiesis tuvo lugar, no lo es menos que, en el paso del for-
dismo al postfordismo, se verifi ca en la dirección opuesta: 
la praxis colonizó al trabajo. Es decir, el trabajo incorporó 
los rasgos de la acción política; la poiesis se volvió praxis. 
Al mismo tiempo, ese desplazamiento queda abierto, ante 
una alternativa radical entre el eclipse de la política176 y 

176 Apuntado, por ejemplo, en Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif?, 
París, Rivages, 2006 [ed. cast.: «¿Qué es un dispositivo?», Sociológica, 
núm. 73, año XXVI, 2011, pp. 249-264].
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la difusión general de un nuevo horizonte político. Ante 
esta nueva alternativa, es fundamental comprender qué 
construye la diferencia, qué la caracteriza.

Es exactamente aquí donde surge la discusión sobre el 
tercer término de comparación, es decir, sobre la dinámica 
del pensamiento puro. De las formas de vida relacionadas 
con el intelecto (bios theoretikon) surge una disyuntiva, que 
opone un intelecto difuso pero fragmentado a un intelec-
to público, constituido por nuevas formas de actividad 
libre. En ese nivel, Virno propone la metáfora del ejecutor 
virtuoso, para estructurar esa refl exión, desplazando la 
distinción que Marx hacía entre trabajo intelectual pro-
ductivo e improductivo. De hecho, para Marx el trabajo 
intelectual productivo es aquel que se objetiviza en una 
obra, que existirá independientemente del acto de produ-
cirla. El acto (praxis) de producir se separa del producto. 
La producción es más importante que la praxis. La mer-
cancía se separa del productor: son los libros, los cuadros, 
las estatuas de quien escribe, pinta o crea. Ese trabajo inte-
lectual, decía Marx, es productivo por el hecho de que, de 
esa forma, produce plusvalía, a diferencia de un segundo 
tipo de trabajo intelectual, que no se objetiviza en obra 
alguna: se trata de las actividades cuyos productos son 
inseparables del acto de producir. En ese caso, la praxis 
coincide con la poiesis, y la sobredetermina. Estamos ha-
blando de las actividades que encuentran su realización 
en sí mismas, como las ejecuciones virtuosas de los ora-
dores, los profesores, los médicos, los curas, los bailari-
nes, etc. En esos casos, decía Marx, tenemos un trabajo 
intelectual improductivo. Incluso puede ser un trabajo 
asalariado, pero no produce plusvalía, por no haber sepa-
ración entre el acto de producir y su resultado. Para Marx, 
ese tipo de trabajo intelectual no sólo es improductivo, 
sino que contiene incluso elementos de tipo servil, ya que 
funciona sobre la base de prestaciones personales, pres-
taciones de servicios. Los ejecutores virtuosos son, por lo 
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tanto, improductivos, aunque su trabajo sea de tipo servil: 
es una prestación personal que coloca en el mismo nivel 
al gran músico... y a su empleada doméstica. Al mismo 
tiempo, Arendt recuerda que, en la tradición fi losófi ca, el 
«virtuosismo» era el arquitrabe de la ética. Precisamente 
por el hecho de que en la acción no hay separación entre 
medios y fi nes, la propia conducta virtuosa es un fi n. Por 
eso, enfatizaba: «Las artes que no realizan obra alguna tie-
nen grandes afi nidades con la política». Bailarines, acto-
res y políticos necesitan un público para trabajar, precisan 
un espacio público, la presencia del otro. Por ello, sugiere 
Virno, lo que caracteriza la transformación del trabajo, en 
el paso del fordismo al postfordismo, a la economía del 
conocimiento y de las redes, es que la ejecución virtuo-
sa —es decir, la praxis— se vuelve el paradigma de todo 
tipo de producción. En el capitalismo contemporáneo, la 
actividad sin obra deja de ser la excepción y se transforma 
en prototipo del trabajo en general. Lo que la reproduci-
bilidad técnica de la obra de arte, analizada por Walter 
Benjamin en su fase inicial, parecía haber mantenido, está 
siendo superada por los movimientos copyleft , creative 
commons y peer to peer.

Lo que está en el núcleo de la producción es, siempre 
y en todos los casos, la acción, una acción que es al mis-
mo tiempo pública y creativa. La praxis virtuosa se vuelve 
paradigma del trabajo en general, pues hoy el trabajo es 
comunicativo, lingüístico, afectivo, relacional. Éste es el 
trabajo que encontramos en los servicios. En consecuen-
cia, nos aproximamos notablemente a la condición de la 
creación artística, es decir, a la defi nición propuesta por 
Negri de la noción de «bello»: producción de excedente 
de ser, a partir de un trabajo libre. Lo «bello» es nuevo ser 
construido por el trabajo cooperativo, colectivo: mezcla, 
recombinación, juego y dádiva generalizados. Al mismo 
tiempo, ese desplazamiento no es linealmente liberador o 
emancipador. Sólo defi ne el marco de un nuevo confl icto. 
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Como señalamos, el propio Marx había intuido que la 
ejecución virtuosa contiene fi guras opuestas: las del gran 
músico, pero también las del mayordomo. En la ejecución 
virtuosa tenemos siempre una prestación personal, es de-
cir, los elementos ambiguos propios de la movilización 
productiva de la vida: por una parte, se abre el horizonte 
de una actividad libre y creativa; por otra, estamos presos 
en una nueva condición servil. Por una parte, la ejecución 
virtuosa se presenta como el culmen de la actividad libre 
y creativa; por otra, se trata de una prestación personal 
que marca los términos de una nueva esclavitud. La divi-
sión entre estos dos polos no es siempre nítida, sino que 
presenta una infi nita modulación de condiciones que con-
jugan grados diferentes de libertad y servilismo: entre el 
trabajador informal dotado de un teléfono móvil y el tra-
bajador intelectual continuamente conectado a la red. Al 
mismo tiempo, en la medida en que esas dinámicas se dan 
al margen de la relación salarial clásica, no queda siempre 
claro cuál es el mecanismo que las separa y jerarquiza, es 
decir, que modula el control.

No obstante, es fundamental entender este mecanis-
mo situado justamente en los modos de construcción y 
funcionamiento de la «partitura» que ejecuta el trabajador 
virtuoso (el prestador de servicios). En el capitalismo de 
las redes, del trabajo distribuido en la sociedad y de la 
producción «sampleada» con la circulación, la partitura 
del virtuoso es un intelecto que se volvió colectivo: saber 
social general, competencia lingüística común, trabajo 
compartido de las redes. Pero ese devenir general del in-
telecto no es un proceso ni lineal ni unívoco. Es decir, la 
construcción de la nueva partitura, del intelecto colectivo, 
está completamente abierta, entre las nuevas formas de 
actividad libre y las formas de una servidumbre renovada. 
Esto es, la partitura del intelecto puede ser la expresión de 
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una esfera pública que permita la producción y reproduc-
ción (la circulación productiva) de sus dinámicas libres y 
multitudinarias. 

En este sentido, el intelecto colectivo es constituyen-
te: es lo que encontramos en el movimiento copyleft  y 
en las creative commons, en los cursos preuniversitarios 
para negros y pobres, y en los movimientos culturales 
como el Hip Hop. Aquí tenemos producción de lo bello, 
resistencia y creación, el excedente de ser de una vida 
libre y productiva.

En otro sentido, la dimensión colectiva del intelecto 
puede ser capturada, por el mercado y por el Estado, a 
través de su sistemática reducción a una densa red de 
relaciones jerárquicas. En este segundo caso, la impres-
cindible presencia del otro toma una doble forma per-
versa: dependencia personal y arbitrariedad jerárquica 
que transforman la actividad productiva del virtuoso en 
trabajo servil de nuevo tipo. Desde este punto de vis-
ta, la esfera pública sobredetermina las condiciones de 
existencia del intelecto en general. El arte es capturado, 
y reducido a la comunicación y al marketing: trabajo 
fragmentado y precario, y nueva servidumbre del co-
pyright. El arte de hacer multitud es reducido a la pro-
ducción del público-consumidor. Toda la vida es captu-
rada dentro de un proceso de producción que bloquea 
y desintegra el ser en las mil caras de la segregación es-
pacial y la fragmentación social (la exclusión como hori-
zonte que no puede ser sobrepasado).

Tenemos aquí todos los elementos para entender la 
importancia de las políticas que contribuyen a la consti-
tución de una esfera pública de movilización democrática 
y productiva, más allá del trabajo asalariado. Estas polí-
ticas, aun de forma no intencionada, hablan de la muta-
ción del propio modelo de transformación revolucionaria. 
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En Marx, recuerda Nancy, la revolución de la relación de 
producción (de la salarización) contenía, en el propio mo-
vimiento de la restitución del valor creado a su creador, 
una transformación del signifi cado de la producción. Hoy 
la revolución es inmediatamente creación, es decir, afi r-
mación del signifi cado de la transformación. Organizar la 
lucha (la ruptura del tiempo como conquista del porve-
nir) es lo mismo que organizar la producción; a la vez, la 
producción es cada vez más una creación y, viceversa, un 
devenir: cambio de cambios de puntos de vista, invención 
de la cultura dentro de esa relación.

El impasse de las viejas categorías: el ejemplo del debate 
sobre política social

El primer gobierno Lula fue el escenario, entre otras, de 
dos grandes innovaciones ajustadas a los desafíos de las 
transformaciones democráticas, ante la lógica de acumu-
lación del capitalismo contemporáneo: por una parte, 
el Programa Bolsa Família;177 por otra, el programa de los 
Pontos de Cultura. El Programa Bolsa Família abría un ca-
mino de construcción de un común (la distribución de la 
renta), apto para constituirse como base de acción de las 
singularidades. No se trataba sólo de la necesaria reduc-
ción de la desigualdad, y del combate urgente contra el 
hambre, sino de pensar la movilización productiva como 

177 Estamos hablando del periodo 2003-2006, es decir, de las políti-
cas sociales del primer mandato del gobierno Lula, y del debate que 
en torno a ellas se articuló en el fragor de la campaña electoral, des-
de mediados de 2006. Según el Boletín del PNUD del 30 de agosto 
de 2006, el Programa Bolsa Família distribuía hasta 95 reales, en julio 
de 2006, a más de 11 millones de familias. El límite empleado para 
elegir el ámbito de destinatarios fue una renta mensual per cápita de 
120 reales y éstos se comprometían, entre otros, a escolarizar a sus 
hĳ os y llevarlos a la consulta médica.
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algo que depende de la ciudadanía —lo que sustituye la 
ecuación que describía la integración social como depen-
diente del crecimiento económico. La ciudadanía que el 
Bolsa Família prefi gura es productiva, implica el trabajo de 
la ciudadanía, y desplaza los valores morales del pasado, 
fundados en la ciudadanía del trabajo, es decir, del empleo 
asalariado. Por su parte, aun con una inversión menor que 
la necesaria, los Pontos de Cultura178 profundizan esta ten-
dencia, democratizando radicalmente la política cultural, y 
poniendo la cultura como núcleo potencial, una vez más, 
de la movilización productiva. El Ministerio de Cultura, 
con los Pontos de Cultura, no sólo dio sentido público a las 
políticas culturales, sino que las democratizó radicalmente, 
intentando reforzar (y no determinar) las dinámicas pro-
pias de los movimientos culturales. En ese encuentro en-
tre políticas culturales y políticas sociales, encontramos 
la construcción de una partitura pública y radicalmente 
democrática para el virtuosismo brasileño del siglo XXI.

Al mismo tiempo, la discusión y las polémicas sobre el 
Bolsa Família ofrecen un campo interesante para analizar 
el impasse político al que conducen las viejas categorías; 
este impasse se evidencia con nitidez en la similitud entre 
las argumentaciones empleadas por los sectores conserva-
dores y los de izquierdas. Dicho de otro modo, en la críti-
ca al Bolsa Família, la derecha y la izquierda se mezclan. La 
base de esa mezcla escandalosa es la primacía, super par-
tes, del trabajo subordinado (vulgarmente denominado 

178 Los Pontos de Cultura fueron la acción prioritaria del Programa 
Cultura Viva del Ministerio de Cultura, de Celio Turino y Gilberto 
Gil. Las comunidades debían presentar propuestas al Ministerio y, 
una vez aprobadas, se producía una transferencia de recursos (hasta 
35.000 dólares al año, renovable tres años más). Cada Ponto de Cul-
tura era responsable de coordinar e impulsar acciones ya existentes 
en sus comunidades. Como se decía en su presentación: «No es un 
equipamiento cultural dirigido a dar atención a las comunidades, es 
el propio movimiento cultural de la sociedad el que se desarrolla 
respetando las especifi cidades de cada grupo». [N. de E.]
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«empleo», en principio con contrato formal), de su moral 
patriarcal y de su dualismo sujeto-objeto, que trae consigo 
la ruptura occidental entre cultura y naturaleza. Ser «tra-
bajador» es más importante que ser «simplemente» ciuda-
dano. Es el contrato formal lo que hace a la vida digna de 
ser vivida. Si, durante un tiroteo, muere un «trabajador», 
la conmoción pública puede destacar la arbitrariedad de 
la violencia, en su caso policial. Si fuese alguien que no 
dispone de ese documento contractual surge la fi gura del 
«vagabundo», es decir, de una vida que no es digna de 
ser vivida. La violencia de la guerra metropolitana de las 
grandes ciudades brasileñas nos recuerda, de este modo, 
de manera cordial y casi habitual, que, tras la moral del 
trabajo, está siempre aquel lema nada irónico fi jado por 
los nazis en la entrada de los campos de exterminio: Arbeit 
macht frei, el trabajo te hará libre.

Como dĳ imos, se trata de un debate que implica pro-
blemáticas bastante diversas. No obstante, en un primer 
momento podemos organizar esas aproximaciones en dos 
grandes grupos, en torno a una gran división: por una 
parte, tenemos la valoración negativa del Bolsa Família 
como política asistencialista e incluso clientelista; por 
otro, tenemos los análisis y evaluaciones que asumen sus 
(supuestas) dimensiones «asistenciales» de manera posi-
tiva. En este segundo caso, se acepta la necesidad de un 
cierto grado de asistencialismo y, más allá de enfatizar su 
dimensión «condicional», se espera que sus benefi ciarios 
encuentren una «puerta de salida» gracias a la mejora del 
nivel de actividad económica.

En realidad, como intentaremos explicitar, esas dos 
visiones, políticamente opuestas (la primera inscrita en 
una dura oposición al gobierno Lula —responsable de 
la masifi cación del programa—, y la segunda, en el ám-
bito de la propia política gubernamental) son especula-
res: son las dos caras de una misma insufi ciencia teórica 
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y política. En los dos casos se continúa pensando que la 
única manera de enfrentarse, en la práctica, a la «cuestión 
social» (pobreza, miseria, desempleo) pasa por solucionar 
el impasse del «desarrollo», entendiendo por tal el «creci-
miento», sobre todo el crecimiento industrial. Tomemos, 
por ejemplo, una de las críticas que pretende inscribirse 
en un campo radical de izquierdas. ¿Qué nos dice? Que 
el «populismo lulista» está completamente contaminado 
por el «sólido enamoramiento con el Bank of Boston».179 
De forma más precisa, «como el PT nunca oyó hablar de 
desarrollo, dejó que sitiaran el viejo Banco del Largo da 
Carioca, y la macroeconomía, olvidada, quedó en manos 
de sus dueños de siempre».180 Estas posiciones se parecen 
a las de determinados sectores del gobierno Lula, vincu-
lados a los viejos programas nacional-desarrollistas, pero 
también a los planteamientos de sectores de la oposición 
conservadora. En cualquier caso, se trata de perspectivas 
desorientadas por la ambigüedad de los conceptos de 
«progreso» y «desarrollo».

En suma, permanece vigente una visión general de los 
procesos de «integración social» que tiene como principal 
instrumento la dinámica del trabajo asalariado (es decir, 
el nivel de empleo). En esa perspectiva, se mantiene como 
estratégica la dinámica económica evaluada en términos 
de PIB: de ella depende, en última instancia, el éxito o fra-
caso de las políticas sociales y, más en general, el acceso a 
una renta y a un conjunto de derechos fi rmemente vincu-
lados con una relación formal de empleo.

179 Paulo Arantes, Extinção, São Paulo, Boitempo, 2007, p. 227.
180 Ibídem, p. 228.
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Derecha e izquierda se confunden en la crítica al «asistencialismo»

Como señalábamos, las críticas ya no encajan en las tra-
dicionales divisiones «derecha» versus «izquierda». Por el 
contrario, como ilustraremos a continuación, los dos sec-
tores de opinión ponen en funcionamiento la misma retó-
rica y, si no conociésemos a los autores, podríamos inter-
cambiar buena parte de las críticas: derecha e izquierda se 
confunden —y es una confusión estructural. Para ilustrar 
esta desorientación, basta revisar las diversas posiciones 
de esa confrontación, a partir de algunos artículos publi-
cados por la prensa en el momento álgido del debate elec-
toral del segundo semestre de 2006.

Una de las expresiones más usadas (por las críticas de 
derechas y de «izquierdas») para destacar los problemas 
del Programa Bolsa Família (BF) se refi ere a la necesidad 
de que haya una «puerta de salida». Ése es el título de 
un editorial del diario conservador Folha de São Paulo, de 
18 de julio de 2006. En ese editorial podíamos leer que 
el gran problema del BF estaría en el hecho de que muy 
pocas familias «se desvincularon del programa [y, por lo 
tanto] son legítimas las reclamaciones de que el desarro-
llo económico del país debe ser capaz de […] hacer des-
cender el público-objetivo». La preocupación es, por lo 
tanto, disminuir el número de los tienen derecho a los de-
rechos... porque la meta sería «emancipar por la creación 
de puestos de trabajo». De este modo, el editorial de la 
Folha de São Paulo afi rma que la cuestión fundamental es el 
empleo que el crecimiento económico debe proporcionar. 
En el mismo tono se expresa el presidente de la Federa-
ción de Comercio del Estado de São Paulo: «En el aspec-
to económico, salta a la vista que la estabilidad no puede 
depender de las más altas tasas de interés del mundo. Y 
en lo social la transferencia pura y simple de recursos [...] 
debe ser progresivamente sustituida por la generación de 



MundoBraz 127
se

 p
er

m
it

e 
la

 c
o

p
ia

©

empleo y renta».181 Es un lema recurrente. «¿Dónde está la 
salida?» es el título de una columna del conservador Mer-
val Pereira, en la que se pregunta: «¿Cómo van a poder las 
11 millones de familias benefi ciarias independizarse del 
gobierno federal y pasar a generar su propia renta?».182 
La presión política y de los grandes medios es tan impor-
tante que el IPEA183 tuvo que realizar un estudio sobre los 
efectos del BF para discutir seriamente un fenómeno que 
sería su consecuencia: el denominado «efecto pereza».184 
Esa breve nota del periódico O Globo no es más que un 
elemento menor de una campaña sistemática de todos los 
grandes periódicos contra el BF. Una línea de argumen-
tación que será reforzada por titulares como: «El Bolsa 
Família vicia» o «Un obispo dice que el programa es asis-
tencialista, no estimula la búsqueda de trabajo e induce a 
acomodarse».185 Inmediatamente, un editorial de O Globo 
retomará esa argumentación: habría, supuestamente, un 
«gran riesgo de que las donaciones (léase, el BF) perpe-
túen la pobreza, por impedir, mediante el incentivo a aco-
modarse, el ascenso social de millones de marginados».186

181 Szajman, «Lei natural impõe reformas», Folha de S. Paulo, 2 de 
enero de 2007.
182 O Globo, 5 de enero de 2007.
183 El IPEA, o Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Instituto de 
Investigación Económica Aplicada), es una fundación pública vin-
culada a la Secretaría de Asuntos Estratégicos de la Presidencia de 
la República brasileña. Sus actividades de investigación aportan so-
porte técnico e institucional a las acciones gubernamentales para la 
formulación y reformulación de políticas públicas y programas de 
desarrollo brasileños. [N. de T.]
184 O Globo on line, 16 de agosto de 2006.
185 «CNBB: Bolsa Família vicia», O Globo, 18 de noviembre de 2006, p. 3.
186 «Tema em discussão: Bolsa Família. Nossa opinião», O Globo, 4 de 
diciembre de 2006.
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Tenemos aquí dos argumentaciones que parte de la éli-
te conservadora repitió insistentemente, con apoyo tam-
bién de importantes sectores de la Iglesia católica: el BF 
sería asistencialista e incentivaría la vaguería, mientras la 
verdadera «solución» (la verdadera manera de afrontar 
la «cuestión social») estaría en la generación de empleo, 
por medio de tasas de crecimiento adecuadas. El razona-
miento es prácticamente el mismo que encontramos en la 
columna del ex-ministro de Telecomunicaciones de la era 
de Fernando Henrique Cardoso, Luiz Carlos Mendonça de 
Barros: «Quizás la historia demuestre que el mayor hito de 
Lula haya sido provocar la mayor división de la sociedad 
[...] el banquero gana y el sujeto del Bolsa Família gana».187 
Declaración que, curiosamente, encuentra eco en las críti-
cas de un sociólogo marxista, ex-militante del PT y funda-
dor del PSOL: 

¿Cómo entender el lulismo [...] que, al mismo tiempo, 
causa regocĳ o a los bancos, coopta segmentos del enveje-
cido «nuevo sindicalismo» integrado en la máquina esta-
tal, y practica un asistencialismo que amedrentaría a los 
viejos y auténticos asistencialismos?188 

De manera un poco más sofística, encontramos la misma crí-
tica hecha por otro sociólogo, también ex-militante del PT y 
fundador del PSOL: «El Bolsa Família es algo que se puede 
entender a partir de la irrelevancia de la política. No se gana 
nada con decir que es asistencialista. Eso es obvio».189

187 Folha de S. Paulo, 14 de agosto de 2006.
188 Folha de São Paulo, 17 de agosto de 2008.
189 Folha de São Paulo, 24 de julio de 2006.
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El tema de la «irrelevancia de la política» es también fre-
cuente en otro intelectual proveniente de la Universidad 
de São Paulo, que recurre sistemáticamente a esta cuestión 
en sus críticas al gobierno Lula. El «fi lósofo [que] se rebela 
no contra las ideas dominantes, sino contra la propia au-
sencia de pensamiento que parece contaminar a nuestros 
contemporáneos, y suscitar la generalización de la estupi-
dez y del oportunismo»,190 multiplicaba, en medio de la 
crisis política de 2005, los anuncios de muerte del gobier-
no Lula y del PT. A pesar de la vitalidad de los «difuntos», 
constataba, en julio del mismo año, «el espantoso colapso 
del gobierno Lula», y la «menos sorprendente, aunque no 
menos espectacular, ruina moral y política del PT». En 
una entrevista sobre el mismo tema podemos leer: «[El 
gobierno Lula] va a vegetar, como el segundo mandato 
de Fernando Henrique Cardoso». Pero el futuro de Lula 
es peor: «Sin proyecto propio, salvo el de ingresar en el 
círculo de los propietarios brasileños, no será expulsado 
[...] sino únicamente reciclado como un socio menor».191 
Poco tiempo después, incluso insistiendo en la misma 
previsión equivocada, el fi lósofo se ve obligado a matizar 
su sentencia. Por una parte, «decir que el gobierno Lula ha 
terminado no deja de ser una exageración piadosa, ya que 
da por supuesto que comenzó en algún momento».192 Por 
otra parte, está claro que la multitud es sorda, al mismo 
tiempo, a los moralismos de las élites y a los del supues-
to pensamiento crítico: «El terremoto político actual no 
se propaga, por los menos no afecta al consenso básico». 
Ahí surge la duda: «¿Y si el nuevo Padre de los Pobres 
volviese a obtener la bendición electoral de su vastísima 

190 Arantes, Extinção, São Paulo, Boitempo, 2007.
191 Arantes, «A crise: perguntas e respostas no calor da hora», entre-
vista concedida a Mundo, en agosto de 2005 (publicada de nuevo en 
Arantes, op. cit., 2007, p. 253).
192 Arantes, «O governo Lula acabou?», respuesta a la entrevista 
de la Revista Caros Amigos, núm. 102, septiembre, 2005 (publicada 
de nuevo en Arantes, op. cit., 2007).
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clientela de subsidiados y consumidores de esperanzas 
en lata?».193 Curiosamente, los llamados «subsidiados» 
son tratados con la misma disposición antipopular que 
manifestaba, en el tránsito del siglo XIX al XX, José Ve-
ríssimo cuando, ante el desafío de la modernización de 
América Latina, exclamaba: «¿Quién puede de buena fe 
creer que en esta gente, que forma un enorme porcenta-
je de la población de los países latinoamericanos, pueda 
haber una opinión?».194

La distribución de la renta y la de las plazas de acce-
so a la enseñanza superior (incluso la política afi rmativa) 
son, por lo tanto, consideradas clientelistas, incluso popu-
lismo, algo relacionado con la 

[…] irrelevancia de la política hoy [...]: el así llamado go-
bierno Lula se limitó a sellar paquetes que le eran presen-
tados con el automatismo de una cadena de montaje. Pero 
para eso no era necesario alquilar parlamentarios. Aquí el 
asunto es otro. Se trata de la gestión del poder, que vino a 
ocupar el vacío dejado por el fi n de la política.195 

Volveremos más adelante a ese concepto de «irrelevancia 
de la política». Mientras tanto, continuamos en esa bre-
ve reconstitución de un discurso que atraviesa las críticas 
conservadoras y las que supuestamente deberían apuntar 
a un camino crítico, de «izquierdas». Encontramos las mis-
mas argumentaciones en el conservador Merval Pereira y 
en la línea editorial ultraconservadora de su periódico, 

193Arantes, op. cit., 2007, p. 254.
194 Citado en Salete de Almeida Cara, «Esqueletos vivos e argumen-
tos indecorosos», en Abdala Jr. y Cara, Moderno de nascença. Figu-
rações críticas do Brasil, São Paulo, Boitempo, 2006, p. 63.
195 Arantes, op. cit., 2007, p. 253.
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O Globo: «Ha quedado claro que el Bolsa Família necesita 
ser reestructurado para ganar una dimensión social más 
efectiva, perdiendo su carácter asistencialista».196 Como 
ya señalamos, se trata de una «clave» que es «activada» 
sistemáticamente, incluso para hablar de la toma de po-
sesión del presidente Lula en su segundo mandato: «Lula 
usa la toma de posesión para mostrar su asistencialismo» 
es el titular de la Folha de São Paulo.197 Presenta el mismo 
tono que una de las decenas de artículos escritos por Jânio 
de Freitas en la Folha de São Paulo: «Faltó de todo. Lula no 
tiene ni idea de qué hacer, sólo siente que su gobierno fue 
y es económicamente vergonzoso».198 ¿Qué puede signifi -
car «económicamente» vergonzoso? «Lula trató a los ricos 
y a los pobres con igual cariño», insiste otro columnista, 
Marcelo Coelho.199 

Un país que no crece acaba por no distribuir renta, sino 
por igualar en la pobreza. [...] La falta de desarrollo casti-
ga a los más necesitados; los vuelve clientela cautiva del 
asistencialismo [...] La emancipación verdadera, salir de 
la pobreza, exige empleo y renta para las familias.200 

En este último caso, se trata de partes del discurso de 
toma de posesión (1 de enero de 2007) del gobernador del 
Estado de São Paulo, José Serra (PSDB). Evidentemente, la 
élite conservadora entiende las inversiones sociales como 
«gastos estériles»; de este modo, un editorial de la Folha 

196 O Globo, 5 de enero de 2007.
197 Folha de São Paulo, 5 de diciembre de 2006.
198 Folha de São Paulo, 22 de noviembre de 2006.
199 «El continuismo superó al miedo y a la esperanza», Folha de São 
Paulo, 29 de diciembre de 2006.
200 O Globo, 2 de enero de 2007.



MundoBraz

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

132

sentencia «Mínimo irracional».201 El titular de O Globo so-
bre el mismo aumento del salario mínimo decretado por 
el reelegido presidente Lula fue de una violencia fuera de 
lo común: «La bondad con el mínimo reduce el alcance del 
paquete» de medidas de aceleración del crecimiento.202 Es 
decir, elevar el salario mínimo a 380 reales mensuales es 
una «bondad», que, al mismo tiempo, afectaría negativa-
mente al «paquete» de medidas destinadas a acelerar el 
crecimiento de la economía.

Entre el asistencialismo «tolerado» y la reducción de la desigualdad

Si la supuesta «izquierda» radical no duda en usar las mis-
mas argumentaciones que los sectores más conservadores 
de la élite neoesclavista, ello no signifi ca que los otros sec-
tores de la izquierda, incluso los que están en el gobierno, 
no formulen críticas al Bolsa Família. En una entrevista con-
cedida a José Dirceu, ex-ministro de la Casa Civil, el eco-
nomista Luiz Gonzaga Belluzzo, presidente del Centro de 
Estudo Celso Furtado del Banco Nacional de Desenvolvi-
mento (BNDES), criticaba de manera contundente la políti-
ca económica del primer gobierno Lula, sin por ello criticar 
al propio gobierno: «La política monetaria pertenece a una 
guerra pasada», ya que si la cuestión de la infl ación debe 
ser una «lucha permanente» no hay que olvidar que «la 
memoria de la infl ación destructiva condujo al pánico de la 
defl ación atomizadora. [De este modo] la economía creció 
poco».203 Belluzzo afi rma que el crecimiento «fallido» de 
la economía crea un problema político, pues es «muy 
difícil conseguir el consenso en la derrota». (¿Cómo 
no ver, tras esta afi rmación, la vieja retórica de la tarta 

201 Folha de São Paulo, 22 de diciembre de 2006.
202 O Globo, 22 de diciembre de 2006.
203 Entrevista publicada en el Blog do Zé Dirceu, 6 de agosto de 2006.
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que necesitamos hacer crecer, para después compartirla?). 
Si, por el contrario, la economía «repunta» y expande los 
efectos de ese repunte en la población, «vamos a crear las 
condiciones de éxito que permiten construir el consenso».

Belluzzo habla de la falta de consenso como conse-
cuencia de la falta de crecimiento y, al mismo tiempo, afi r-
ma: «Hoy, lo que asegura el apoyo al gobierno [Lula] es 
la política social [...] Está consolidándose un tipo de voto 
que tiene, como criterio, la posición social de los indivi-
duos». Belluzzo admite, por lo tanto, que la política social 
presenta elementos de movilización democrática particu-
larmente innovadores: «Ése es uno de los avances de los 
últimos años, particularmente de la elección de Lula, a 
pesar de mis divergencias».

Los análisis más interesantes y sistemáticos del Bolsa 
Família son los que realizan sus idealizadores, es decir, in-
vestigadores orientados por un tipo de pensamiento que 
podríamos califi car de social-liberal. En general, se trata 
de economistas infl uenciados por los trabajos de Amartya 
Sen y, en algunos casos, por las propuestas en términos de 
Basic Income [Renta Básica] desarrolladas en Brasil por el 
senador Eduardo Suplicy y defendidas, entre otros, por el 
fi lósofo belga Van Parĳ s.204 El perfi l «liberal» de esas aproxi-
maciones está, obviamente, en el hecho de que en ellas se 
enfatiza —correctamente— la cuestión de la lucha contra 
la desigualdad para reforzar la crítica —equivocada— a 
las políticas públicas de cuño universalista: el problema 
de éstas sería (en función de la estructura extremadamente 
desigual de la distribución de la renta) que los recursos no 
llegan a los más pobres, y, en consecuencia, deben pasar a 

204 En Eduardo Suplicy Matarazzo, Renda de cidadania: A saída é 
pela porta, São Paulo, Cortez, 2002, podemos encontrar la propuesta 
elaborada para Brasil, así como una serie de textos escogidos, 
entre ellos el de Philippe Van Parĳ s, «Renda básica: Renda mínima 
garantida para o século XXI?».
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ser distribuidos mediante políticas específi cas (es decir, «li-
mitadas» a los más pobres). El propio Bolsa Família provie-
ne de esa nueva generación de políticas sociales específi cas 
e hiperfragmentadas, desarrolladas durante el gobierno de 
Fernando Henrique Cardoso. Estas políticas asociaban el 
objetivo de alcanzar a los segmentos más pobres (más vul-
nerables) de la población con una enorme diversifi cación 
de programas: Auxílio Gás, Bolsa Alimentação, Plano de Erra-
dicação do Trabalho Infantil y el propio Bolsa Família.

Con la disculpa de alcanzar a los más necesitados, la 
política social de cuño neoliberal se organiza en torno 
a una infi nidad de fragmentos, y al fi nal lo que resul-
ta sistemáticamente fragmentado es el propio conjunto 
de «derechos» sociales. Lo que hizo el gobierno Lula fue 
reagrupar el conjunto de esos programas en un progra-
ma: el Bolsa Família y, al mismo tiempo, ampliar la base 
de población benefi ciada.

El investigador Ricardo Paes de Barros, del IPEA, di-
rigió un detallado estudio sobre los impactos y los condi-
cionantes de la diminución de la desigualdad en Brasil a 
comienzos de la década.205 Las conclusiones son rotundas 
y parecen extremadamente adecuadas: en primer lugar, 
miden el fenómeno del descenso de la desigualdad; a con-
tinuación indican empíricamente los condicionantes, y, en 
la conclusión, evalúan los impactos.

Por una parte, los datos empíricos sobre distribución 
de la renta desmienten las afi rmaciones ideológicas comu-
nes a la derecha conservadora y a la supuesta izquierda 
radical. Por otra parte, los impactos y las percepciones 
sociales de esas mutaciones coinciden de forma coherente 
con el mantenimiento de la popularidad del presidente 

205 Barros et al., Consequências e causas imediatas da queda recente da 
desigualdade de renda brasileira, Texto para Discusión núm. 1201, Río 
de Janeiro, IPEA, 2006.



MundoBraz 135
se

 p
er

m
it

e 
la

 c
o

p
ia

©

Lula, a pesar de más de un año de masacre por prácti-
camente todos los grandes medios del país. Podemos, de 
este modo, comprender la dimensión material que está en 
el origen de la mutación de la composición de la base elec-
toral del presidente Lula, en el sentido de un mayor peso 
de los segmentos sociales más «desfavorecidos»; muta-
ción que, como sabemos, afecta también a las articulacio-
nes regionales de la desigualdad.

Los investigadores del IPEA cuantifi can el fenómeno: 
«Existen evidencias de que la desigualdad de renta conti-
nuó descendiendo a lo largo de 2005, y la expectativa es 
que podamos llegar a un nivel récord en términos de dis-
minución de la desigualdad». Inmediatamente desmiente 
otras afi rmaciones ideológicas: «La renta media de los po-
bres aumenta proporcionalmente más que la de los ricos». 
Finalmente, traducen esos dos elementos en términos que 
explican la popularidad del gobierno Lula: «La disminu-
ción de la desigualdad [...] es sufi ciente para que los más 
pobres perciban un nivel de desarrollo en el país, y un 
calentamiento de la economía que otros grupos de mayor 
renta no están percibiendo». Pero no se trata solamente 
de esto: analizando el comportamiento de la curva de re-
ducción de la desigualdad en 2004, es decir, en el periodo 
en el que el PIB conoció la mayor tasa de crecimiento, el 
estudio observa que «el 75 % del aumento de la renta del 
20 % más pobre resultó de la disminución del grado de 
desigualdad»; y concluye de forma polémica: 

[…] el tan celebrado crecimiento económico [de 2004] fue 
responsable de menos de un tercio de la disminución ob-
servada de la extrema pobreza y, por lo tanto, para los 
pobres, la reducción en el grado de desigualdad fue tres 
veces más importante que el crecimiento económico.206

206 Ibídem.
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Una vez más, de manera contundente, llegamos a la cons-
tatación de que el verdadero hecho novedoso del primer 
mandato del presidente Lula fue su política social, y la 
manera en la que, a lo largo de ese mandato, por la am-
pliación de la distribución de renta-no-derivada del trabajo, se 
llegó a la mayor reducción de la desigualdad de las últi-
mas décadas, y a la construcción de una nueva base social 
del propio gobierno Lula. Dinámica que confi rma que, sin 
una política social de distribución de la renta, el crecimiento 
económico continúa reproduciendo la desigualdad de siempre.
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Eclipse de la política, exclusión y trabajo en la era de la 
subsunción real

¿El eclipse de la política?

Como vimos anteriormente, los análisis de las políticas 
sociales y, más en general, de las relaciones entre distri-
bución de la renta y crecimiento económico, hacen in-
distinguibles los tradicionales polos teórico-políticos. La 
decepción de determinados sectores de «izquierdas», que 
consideraron la política económica del primer gobierno 
Lula como una traición, acaba coincidiendo con el cinismo 
de la oligarquía más conservadora, que —no satisfecha 
con el conjunto de límites macroeconómicos con los que el 
gobierno Lula tuvo que lidiar— sabotea sistemáticamente 
cualquier tipo de avance reformista, por más tímido que 
sea. Al mismo tiempo, los sectores moderados (diga-
mos, aquellos que expresan un consenso reformista 
de «centro», aunque éste se divida entre una sensibi-
lidad «socialista» y otra «liberal») también invierten 
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sus posiciones y sus papeles: los desarrollistas critican al 
gobierno Lula desde dentro del propio gobierno, al tiem-
po que los social-liberales lo elogian desde fuera, en rela-
ción a las políticas sociales.

El impasse en el que acaba cayendo el debate y la crí-
tica —es decir, esa mezcla de posiciones de derechas y 
de izquierdas frente a los desafíos de la política econó-
mica y de la política social— se debe al uso de categorías 
de análisis lastradas por la inercia, pertenecientes a una 
época superada. Dicho con más claridad: se aplican de 
forma generalizada al contexto actual categorías propias 
del capitalismo industrial. En este sentido, el crecimiento 
económico continúa siendo el horizonte irrenunciable de 
las políticas sociales de integración mediante el empleo. El 
objetivo es alcanzar el pleno empleo gracias al retorno de 
un intervencionismo estatal de tipo keynesiano. Se habla 
de «socialismo», incluso de «socialismo del siglo XXI», pero 
se piensa en el keynesianismo en un marco de naciona-
lismo, ya que, en las situaciones de «atraso» económico, 
estaría justifi cado en la lucha contra la desigualdad social: 

El nacionalismo es fundamentalmente la consecuencia 
de la tensión generada por el desarrollo desigual de una 
economía mundial unifi cada, una respuesta política a 
una situación de «atraso» que se volvió tan inaceptable 
como la desigualdad social.1 

En esa perspectiva, se sigue creyendo que el nacionalismo 
haría nacer a las naciones: naciones keynesianas. Incluso 
podría ser que la crisis fi nanciera global de fi nales de 2008 
y comienzos de 2009 proporcione un terreno material para 

1 Paulo Arantes, «Nação e refl exão», en Abdala Jr. y Cara (eds.), Moderno 
de nascença. Figurações críticas do Brasil, São Paulo, Boitempo, 2006.
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esas ilusiones, en particular con el catastrófi co retorno del 
proteccionismo económico y, sobre todo, de la xenofobia 
frente a los trabajadores extranjeros.

No obstante, si, por una parte, no sabemos lo que pue-
de llegar a ser el denominado socialismo del siglo XXI, 
por otra no tendremos difi cultades en entender por qué 
el keynesianismo ya no es viable. Y no lo es porque ya no 
existen las fuerzas económicas y sociales que lo sustenta-
ron en su trayectoria hegemónica (norteamericana, cono-
cida también como «americanismo» o «fordismo»). De he-
cho, fuera de esa determinación específi ca, el New Deal de 
Roosevelt, el keynesianismo no contiene —como recetario 
para la intervención económica del Estado— ningún ele-
mento intrínsecamente progresista. Como todo el mundo 
sabe, el intervencionismo estatal se generalizó en la déca-
da de los treinta del siglo pasado: de la Alemania nazi a 
la Rusia estalinista y a los Estados Unidos de Roosevelt, 
pasando por la Italia mussoliniana, el Brasil varguista y el 
Japón imperial.2 El retorno precipitado del Estado, dirigi-
do por Bush, Sarkozy, Berlusconi, Gordon Brown, Angela 
Merkel, etc., ante la crisis fi nanciera global, con nacionali-
zaciones de bancos y compañías de seguros, e incluso con 
subsidios para la industria automovilística, nos muestra 
que la intervención estatal no es, en sí misma, garantía de 
ninguna dinámica política progresista. Si tuviésemos que 
guiar la brújula en dirección al socialismo del siglo XXI se-
gún las nacionalizaciones realizadas, ésta apuntaría tanto 
al gobierno Chávez como al de Bush hĳ o.

El hecho es que hoy en día ya no existe ni la clase obre-
ra de fábrica ni el gran capital industrial (monopolista) 
que caracterizaron al keynesianismo norteamericano (ni, 
tampoco, la propia experiencia soviética, antes de que 

2 Para esa discusión, sugiero la lectura de Giuseppe Cocco, Trabalho 
e cidadania, São Paulo, Cortez, 2000 [ed. cast.: Trabajo y ciudadanía, 
Xátiva, Diálogos, 2003].
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se convirtiese en la pesadilla estalinista de la industria-
lización forzosa). Esto signifi ca que ya no existe aquel 
confl icto central entre capital y trabajo, cuya mediación 
dinámica proporcionaba la base de legitimación social y 
económica de un régimen de producción industrial ma-
siva, destinada a un consumo también masifi cado, en el 
marco de economías domésticas relativamente cerradas. 
En consecuencia, precisamos nuevos conceptos y un nue-
vo léxico, adecuados a las nuevas condiciones materiales, 
para entender los nuevos confl ictos, la nueva composición 
de clase. Pero no se trata sólo de eso. En ocasiones, inclu-
so el cambio de léxico y de referencias teóricas conduce 
a aproximaciones inadecuadas, y a nuevos callejones sin 
salida. Un ejemplo de ello, es decir, de la reproducción 
teórica del impasse político, se halla en el discurso de la 
«irrelevancia de la política». En la misma entrevista ya 
citada más arriba,3 el entrevistado afi rma que el Bolsa Fa-
mília, al igual que las políticas de cuotas4 (que el gobier-
no Lula está implantando) son creaciones foucaultianas, 
es decir, instrumentos de control: el Bolsa Família, dice el 
entrevistado, «del mismo modo que las cuotas, que las 
acciones afi rmativas, es un dispositivo foucaultiano, una 
clara regresión». ¿En qué sentido foucaultiano? El entre-
vistado explica: se trata de una «antipolítica en forma de 
política. Es una biopolítica».

En este punto nos hallamos en una curiosa parado-
ja, que podríamos enunciar de la siguiente manera: del 
mismo modo que esa sociología descubrió el keynesia-
nismo y la mecánica de su «fondo público» cuando sus 
bases disciplinarias ya habían sido barridas por las luchas 
obreras y estudiantiles de los años setenta, y enterradas 

3 Francisco de Oliveira, Crítica da razão dualista. O ornitorrinco, São 
Paulo, Boitempo, 2003.
4 La política afi rmativa para negros e indígenas y para los alumnos 
provenientes de las escuelas públicas.



El devenir del mundo 141
se

 p
er

m
it

e 
la

 c
o

p
ia

©

por la reestructuración capitalista, esa sociología de hoy 
comprende las nuevas tecnologías de poder sólo a par-
tir... del determinismo del poder. De este modo, se está 
siempre bajo las determinaciones del poder, y no se consi-
deran —¡como si no existiesen!— las rupturas impuestas 
por las luchas. En esas circunstancias, el discurso político 
más radical acaba realmente demandando —incluso con 
un tono de melancolía impotente— una forma de eman-
cipación que, curiosamente, pasaría por la subordinación: 
el pleno empleo industrial. Y eso porque aún se cree que 
«en el auge del fordismo» se habría llegado a una «des-
mercantilización creciente del contrato de compraventa 
de la fuerza de trabajo», y el problema hoy estaría en el 
hecho de que los «capitalistas [han] cambiado las reglas, 
[e inventado] el desempleo estructural y su legión de su-
puestos excluidos».5

Vagamente infl uida por la lectura que Agamben hace 
de Foucault, esa sociología asume la biopolítica como un 
retroceso de la política. La crisis de la izquierda residi-
ría en el hecho de que ha renunciado a la política. Lo 
que, al mismo tiempo, sería consecuencia inevitable de 
la «extinción» de la clase obrera.6 Para Arantes, «cuan-
do la izquierda ya no tiene un interlocutor social, viene 
a consolidarse la demostración científi ca de que ya no 
existe»: el olvido de la política —el hecho de que ya no 
hay una referencia de clase— sería lo que derrumba a 
una izquierda alucinada por las «grandes fantasmago-
rías de nuestro tiempo»; una de las más importantes, la 
del «capitalismo informacional».7 Oliveira lo defi nirá 

5 Arantes, «O que é ser de esquerda», Revista Caros Amigos, núm. 121, 
abril de 2007, p. 28.
6 Extinción que sería amplifi cada por las dinámicas sociológicas de 
sus representantes sindicales, cuando éstos llegaron al poder en la 
gestión de los fondos de pensiones. Son las tesis de Francisco de Oli-
veira, op. cit., 2003.
7 Arantes, op. cit., 2007.
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como un capitalismo fruto de una «revolución molecu-
lar-digital».8 Más recientemente, el autor explicita: «Uno 
de los problemas centrales de la defi ciencia teórica es 
que faltan sujetos de la historia».9

Como dĳ imos, no se trata de Foucault, sino de Giorgio 
Agamben. En Homo Sacer10 encontramos, como el subtítu-
lo indica, un uso sui generis del concepto foucaultiano de 
biopolítica, como construcción, por una decisión soberana 
que coincide con el estado de excepción, de un proceso de 
exclusión inclusiva de la nuda vida: una vida que no es ni 
la vida natural ni la vida política, una vida sin signifi cado, 
una vida en suspensión.11 Al tiempo que Foucault defi nía 
el «biopoder» como un «asalto» del poder a la potencia de 
la vida de la población considerada como especie, como 
principio productivo, Agamben desarrolla el concepto en 
una dirección opuesta, y coloca en su núcleo el paradigma 
del campo de exterminio nazi: para él, la forma paradig-
mática de la biopolítica es en realidad una tanatopolítica 
(una política de, y para la, muerte). De hecho, ésa es uno 
de los rasgos tendenciales de la nueva caracterización del 
poder. No obstante, es en la «brasilización» del mundo 
donde el biopoder se vuelve también poder de muerte, 
una regulación de la población que confi na a sectores po-
bres y jóvenes a las favelas y a las periferias, en la condi-
ción de Homo Sacer: vidas indignas de ser vividas; suscep-
tibles de ser asesinados, pero no de ser sacrifi cados.

8 Oliveira, op. cit., 2003, p. 143.
9 Oliveira, «Quo Vadis Capitalismus?», Le Monde Diplomatique Brasil, 
mayo de 2009.
10 Agamben, Homo Sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Turín, 
Boringhieri, 1995 [ed. cast.: Homo sacer. I. El poder soberano y la nuda 
vida, Valencia, Pre-Textos, 1998].
11 El texto de referencia es Agamben État d’exception: Homo Sacer II. 
1, París, Seuil, 2003 [ed. cast.: Homo sacer. II. 1. Estado de excepción, 
Valencia, Pre-Textos, 2004]. No por casualidad, ese libro fue incluido, 
en Brasil, en la colección Estado de Sítio dirigida por Paulo Arantes.
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Este rasgo, con todo, queda abierto a su reverso paradó-
jico, en la medida en que la extensión global del poder 
sobre la vida signifi ca también que la propia insubordi-
nación se difunde socialmente y, de este modo, generaliza 
las condiciones del antagonismo. Concentrarse únicamen-
te en la correlación entre estado de excepción y decisión 
soberana signifi ca olvidar otro elemento de la ruptura 
contemporánea, tal y como señala Negri:12 la «disolución 
de la ontología política que se había constituido en torno 
al concepto de soberanía». En consecuencia, no podemos 
aceptar el determinismo de la evolución del biopoder a la 
tanatopolítica. Negri enfatiza: «El reconocimiento [de la] 
sustancia única, de la vida y de la muerte, no implica la 
aceptación de la muerte. No implica un ser en el otro, ni 
ser para el otro; sólo implica el reconocimiento del otro».13 
La evolución es fruto de la lucha política y social, y no 
algo determinado a priori.

Agamben, por su parte, ha desarrollado su propia lí-
nea de pensamiento en sus conferencias sobre el concepto 
de «dispositivo». En este punto Oliveira y Arantes hallan 
también el argumento de la irrelevancia de la política. 
Sólo que aquí estamos aún más distantes de Foucault. No 
hay duda de que Agamben se inspira en la noción fou-
caultiana de «dispositivo» para alejarse sistemáticamente 
de ella, a partir de su hermenéutica y de la etimología del 
término, donde busca el origen y el sentido del concepto. 
El «dispositivo» (dispositio en latín) derivaría del griego oi-
konomia, y cargaría consigo la fractura teológica entre Dios 
(el ser, la ontología) y la praxis (la operación de adminis-
trar y gobernar el mundo de las criaturas). La praxis estaría 
completamente separada de la ontología, pura actividad 

12 Negri, La fabrique de porceleine, París, Stock, 2006, p. 30 [ed. cast.: 
La fábrica de porcelana: Una nueva gramática de la política, Barcelona, 
Paidós, 2008].
13 Ibídem.
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autorreferencial. De este modo, como pura actividad que 
no tiene ningún fundamento en el ser, los «dispositivos» 
deben producir sus sujetos, inventarse un «ser». El «dis-
positivo» es, por lo tanto, un aparato (lo que Heidegger 
defi nía, dice Agamben, como Gestell). Y un aparato es 
todo lo que «captura la conducta de los hombres». Des-
de el panóptico de Bentham (paradigma de la sociedad 
disciplinaria) hasta «el bolígrafo, la escritura, la literatura, 
la navegación, los ordenadores», pasando por el «teléfo-
no móvil». Y no sería algo específi co de las formas con-
temporáneas del capitalismo, ni siquiera del capitalismo 
en general. Se trataría del propio proceso de civilización, 
incluso del propio lenguaje: «Posiblemente el dispositivo 
más antiguo, el cual, hace ya muchos miles de años, un 
primate, probablemente incapaz de darse cuenta de las 
consecuencias que le aguardaban, tuvo la inconsciencia 
de adaptar». Ni siquiera se trataría de esta o de aquella 
trayectoria de civilización o fase de desarrollo: lo que 
está en cuestión es el propio proceso de «hominización 
[que] volvió humanos a los animales».14 Por lo tanto, para 
Agamben, en la medida en que la «hominización» corres-
pondería a una separación del hombre respecto de los 
animales (de la naturaleza), toda tecnología constituye un 
dispositivo de dominación, y los que piensan que la técni-
ca puede ser adjetivada (que puede ser social, que puede 
ser, por ejemplo, amerindia, amazónica, no-occidental) 
son simplemente naives: «En la raíz de todo dispositivo 
se encuentra un deseo de felicidad humano, demasiado 
humano».15 Lo que implica que la naturaleza existiría 
como algo completamente separado —¡natural!— de la 
cultura, de la «hominización».

14 Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif?, París, Rivages, 2006 [ed. cast.: 
«¿Qué es un dispositivo?», Sociológica, núm. 73, año XXVI, mayo-
agosto de 2011, pp. 249-264,].
15 Ibídem, p. 37.
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Al mismo tiempo, a pesar de su ontología sin historicidad, 
Agamben reconoce que en la fase «extrema de desarro-
llo del capitalismo, vivimos en una gigantesca acumula-
ción y proliferación de dispositivos».16 A diferencia de lo 
que había afi rmado inicialmente, la «hominización» no 
es lineal, y el capitalismo actual se caracterizaría por el 
hecho de que los dispositivos ya no actúan mediante la 
producción de un sujeto, sino mediante «procesos de des-
subjetivación». Según él, los discursos bienintencionados 
sobre la técnica se volverían aún más «vacíos». De impro-
viso, «las sociedades contemporáneas se presentan como 
cuerpos inertes atravesados por gigantescos procesos de 
des-subjetivación real. De ahí el eclipse de la política que 
presuponía sujetos e identidades reales ».17

Por lo tanto, el catastrofi smo de Agamben parece re-
forzar las armas de la violenta crítica de «izquierdas» a 
los nuevos gobiernos latinoamericanos (en particular, al 
gobierno Lula). Pero esto no deja de ser doblemente para-
dójico. En un primer momento, hay una paradoja del pro-
pio análisis agambeniano, según el cual las condiciones 
reales de resistencia y fuga estarían en el ámbito de una 
vida muy —demasiado— próxima a sus condiciones des-
nudas, una vida que rechaza su composición, su propia 
hominización. La que en algún momento aparece como 
una determinación jurídica del poder reaparece posterior-
mente como única condición de resistencia y, al mismo 
tiempo, como condición natural. Por otro lado, aparece la 
paradoja del uso político que Arantes y Oliveira hacen del 
concepto de «irrelevancia de la política».

16 Ibídem, pp. 33-34.
17 Ibídem, pp. 44-46.
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Por lo que se refi ere a la primera paradoja, basta recordar 
que los estudios antropológicos de los indios y de la selva 
amazónica ya nos enseñaron que la naturaleza no es «na-
tural», y menos aún «desnuda»: 

Los antropólogos fueron los primeros que denunciaron 
el error grosero que consiste en considerar la selva ama-
zónica como gran vacío demográfi co, selva virgen en 
ausencia de gente [...] Lo que llamamos «naturaleza» es 
parte y resultado de una larga historia cultural.18 

¡La selva virgen está vestida! De forma recíproca, la an-
tropología simétrica de Bruno Latour nos indica que las 
tecnologías nunca son meramente instrumentales: son 
también sociales y naturales. La segunda paradoja se re-
fi ere a un uso bien paradójico no de Foucault, sino, como 
dĳ imos, de la interpretación sui generis vehiculada por 
Giorgio Agamben: acatando el nihilismo de Agamben, 
los dos pensadores brasileños asumen la biopolítica como 
algo que siempre implicaría dispositivos de control, pero 
en una perspectiva que, directa o indirectamente, asume 
el ámbito de la fábrica y su sociedad disciplinaria como si 
en ellos hubiese algún horizonte «progresista».

No obstante, si hay algo interesante en Agamben es 
su insistencia en afi rmar que, detrás de la disciplina, en 
general, está siempre aquel lema (Arbeit Macht Frei [El tra-
bajo te hará libre]) que los nazis inscribieron en las entradas 
de los campos de exterminio, del cual ya hemos hablado. 
Laymert García apunta correctamente que Paulo Arantes 
está «preocupado por detectar el estado de sitio contem-
poráneo como expresión de redefi nición de las relaciones 

18 Viveiros de Castro, «Prefácio», en Arnt y Schwartzman, Um 
artifício orgânico: Transição na Amazônia e ambientalismo, Río de Janeiro, 
Rocco, 1992, p. 20.
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centro-periferia», al tiempo que para Agamben lo impor-
tante sería «cuestionar el estatuto ontológico de esa vio-
lencia en su relación con el derecho».19 Efectivamente, en 
las refl exiones de Agamben hay poco o ningún espacio 
para el análisis de las dinámicas materiales (digamos, so-
cioeconómicas), para la periodización histórica. Para el 
autor, la cuestión fundamental se halla en el ámbito de la 
«decisión soberana», que es siempre decisión del poder 
de dominación: es lo que funda la excepción permanente, 
al tiempo que, como veremos, está en el núcleo mismo 
de las máquinas antropológicas. Aunque comparta esa 
visión catastrofi sta, el fi lósofo ve la decisión soberana, 
según Laymert Garcia dos Santos, como «efecto colate-
ral, aunque imprescindible, de una regla enunciada, no 
en términos despóticos, sino puramente capitalistas».20

El catastrofi smo agambeniano opera en el ámbito de un 
rígido determinismo del capital: «A la pregunta “¿Quién 
decide cuándo y dónde vale la regla o la excepción?” de-
beríamos responder: El movimiento de realización del 
capital».21 Un determinismo que llega a su apogeo en la 
transición de la modernidad a la postmodernidad, ya que 
el capital se habría emancipado fi nalmente de las limita-
ciones que el «trabajo» conseguía imponerle, aunque sólo 
de forma ilusoria, por medio de un «vínculo jacobino», es 
decir, por medio del papel de la centralización estatal. Así 
se manifi esta el fi lósofo: 

Como todas las igualdades se entendían a partir del más 
alto criterio burgués, [ante cualquier injusticia] también 
era innegable la matriz política del daño a reparar; así 

19 Agamben, op. cit., 2006, p. 13.
20 Santos, «A exceção à regra», prefacio, en Arantes, Extinção, São 
Paulo, Boitempo, 2007, pp. 16-17.
21 Ibídem.
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mismo era plausible entender, en los mismos términos 
políticos, la explotación económica como una desigual-
dad más, e igualmente intolerable, que demanda la com-
pensación de un «salario justo». De esta forma quedaba 
en un segundo plano la abolición de la propia relación 
de sujeción por medio del salario. [En consecuencia] la 
descomposición de la sociedad salarial [decretó] el fi n de 
la política.22

Como afi rma igualmente Leda Paulani, el «Estado de ex-
cepción» sería el contexto de un determinismo económico 
que se habría emancipado también vis-à-vis del poder so-
berano. No obstante, tras esa emancipación encontramos, 
en realidad, una desregulación que continúa dependien-
do del Estado, y de su capacidad para afi rmar la guerra, 
contenido de la decisión soberana. En todo caso, la crisis 
actual abre, ante la catástrofe anunciada, un horizonte de 
una nueva constitución posible.

Como apuntamos, el uso de Agamben es muy paradó-
jico. Aún estamos en una perspectiva desarrollista, inserta 
en un marxismo profundamente marcado por una visión 
progresista del capital. En las palabras de introducción 
que Roberto Schwarz escribió a O ornitorrinco, esto apare-
ce de manera nítida: 

En el ámbito de los trabajadores, la nueva correlación de 
fuerzas conduce al desmantelamiento de los derechos 
conquistados a lo largo de la etapa anterior. La extracción 
de plusvalía halla menos resistencia, y el capital pierde el 
efecto civilizador que pudiese tener.23 

22 Arantes, Extinção, São Paulo, Boitempo, 2007, p. 288.
23 Oliveira, op. cit., 2003, p. 13.
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El terreno de la fábrica continúa siendo una referencia que 
invita a la melancolía: «La tendencia avanza hacia la infor-
malización del trabajo, hacia la sustitución del empleo por 
la ocupación, o incluso hacia la deconstrucción de la rela-
ción salarial».24 Para Agamben, no se trata de nada de eso. 
El autor refl exiona sobre cómo, en la crisis contemporánea 
de lo político, hallamos las contradicciones estructurales 
de siempre, las de la antropogénesis. Lo que desaparece 
en Agamben no es la política moderna, sino la propia po-
sibilidad de resolver la ambigüedad del poder y de sus 
dispositivos. Por ello, su obra nos deja siempre sumergi-
dos en una no elección, en el conocido lema de Bartleby: I 
would prefer not to [Preferiría no hacerlo].25 En ese horizon-
te, habrá siempre una confusión entre potencia e impoten-
cia, profano y sagrado y, en fi n, procesos de subjetivación 
que se mezclan con procesos de des-subjetivación.

El catastrofi smo fi losófi co de Agamben es en realidad 
una «insurgencia de lo negativo», como enfatiza Negri: 

[…] la negatividad ya no es la que encontramos en He-
gel —es decir, un negativo reaccionario que relativiza los 
efectos de lo positivo—, sino la que presenta los efectos 
de lo positivo como incomprensibles e impotentes: esta-
mos pensando, claro, en la negatividad heideggeriana.26

24 Ibídem.
25 Pelbart, «A comunidade dos sem comunidade», en Pacheco, Cocco 
y Vaz (eds.), O trabalho da multidão, Río de Janeiro, Gryphus, 2002.
26 Negri, op. cit., 2006, p. 206. Para Negri, «el problema no es excluir 
lo negativo, sino construir paralelamente lo positivo». Eso permite 
pensar que «las instituciones pueden ser diferentes a las del capita-
lismo: investidas por el poder constituyente, representan el primer 
elemento de organización multitudinaria» (pp. 207-208).
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Biopoder y biopolítica

Acabamos de ver que algunos teóricos hacen una lectura 
de la biopolítica en términos de «irrelevancia» o «eclipse» 
de la política. Esa lectura, a pesar de ser atribuida a Mi-
chel Foucault, surge, de hecho, de la aproximación pro-
puesta por el fi lósofo italiano Giorgio Agamben. Y es una 
de las lecturas más problemáticas y distantes del fi lósofo 
francés. Como dĳ imos, se trata por lo demás de una apro-
piación sui generis de Agamben, pues se mantiene en una 
perspectiva industrialista (o fordista) completamente aje-
na a sus preocupaciones. Estos autores están enredados 
en el debate sobre el subdesarrollo, y multiplican las pa-
radojas políticas de sus análisis: parecen anticapitalistas, 
pero multiplican las denuncias morales de un capitalismo 
que ya no crece como sería necesario, pues «el ornitorrin-
co capitalista es una acumulación truncada, y una socie-
dad irremisiblemente desigual». Aquí el problema parece 
ser la forma contemporánea del capitalismo (y no el capi-
talismo en general), pues ésta se caracterizaría «sólo por 
las “acumulaciones primitivas”, como las que propiciaron 
las privatizaciones». Esto tiene que ver con un capitalismo 
que ya no es productivo: «Ahora, con el dominio del capi-
tal fi nanciero, [las acumulaciones] sólo son transferencias 
de patrimonio, y no, stricto sensu, “acumulación”».27 De 
forma correcta, Oliveira está hablando del «rentismo» del 
capital contemporáneo, pero no alcanza a señalar el carác-
ter del trabajo y de la cooperación social que explota ese 
capitalismo «rentista».

Con todo, ya es paradójica la propia lectura que Agam-
ben hace de Foucault. El concepto de biopolítica que desa-
rrolló el fi lósofo francés señala un horizonte doblemente 
diferente: por una parte, la emergencia de una biopolítica 

27 Oliveira, op. cit., 2003, p. 150.
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no implica ningún retroceso de la política, sino el retroce-
so de un tipo de difusión de la política, de propagación 
por contagio, como si hubiese un virus de la política. Al no 
ser así, todo —toda la vida, la vida de las poblaciones— se 
vuelve política. Al mismo tiempo, el desplazamiento que 
propone Foucault señala un horizonte completamente 
abierto: si el poder inviste la vida, y se constituye como 
poder sobre la vida (biopoder), esto sucede porque la vida 
se constituye como potencia, como proceso de liberación 
(biopolítica).28

El propio Foucault apuntaba a la soberanía: «Según 
Hobbes, no es la derrota lo que determina la dominación, 
sino lo que sucede después de ella». Dicho de otro modo, 
«para que haya soberanía, debe haber “voluntad de vi-
vir”, incluso si ésta depende de la voluntad de otro».29 En 
su último curso sobre la osadía de la verdad, Foucault de-
fi ne al Bios como una «obra bella», una «estilística de la 
existencia, una historia de la vida como belleza posible».30 
Contrariamente a lo que Agamben afi rma, Foucault asu-
me y reafi rma la resistencia, la voluntad de vivir (la bio-
política), como algo que existe antes de que la voluntad de 
vivir sea capturada por el poder (biopoder).31 Esto signi-
fi ca que el poder precisa de la vida, de su potencia, y que 
sin ella el poder no es nada. Por su parte, la resistencia 

28 Pelbart, Vida capital: Ensaios de biopolítica, São Paulo, Iluminuras, 
2003; véase en particular la «Parte II: Tópicos en biopolítica».
29 Foucault, Il faut défendre la société. Cours au College de France 1976, 
París, Hautes Études, Gallimard, Seuil, 1997, pp. 82-83 [ed. cast: Hay 
que defender la sociedad. Curso del Collège de France 1976, Akal, 2003].
30 Foucault, Le courage de la vérité. Cours ou collège de France, 1984, 
París, Ed. Hautes Etudes, Gallimard, Seuil, 2009, p. 149 [ed. cast.: El 
coraje de la verdad: el gobierno de sí  y de los otros II. Curso del Collè ge de 
France 1983-1984, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econó mica, 2010].
31 Véase el bello libro de Simone S. Sampaio, Foucault e a resistência, 
Goiania, Ed. da UFG, 2006.
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es prioritaria, y no precisa del poder: sus dinámicas nada 
tienen que ver con la negación, sino con la afi rmación de 
su potencia.

No por azar, en sus Cursos de 1978-1979 sobre el na-
cimiento de la biopolítica, Foucault analiza la litera-
tura neoliberal alemana de los años treinta, y muestra 
cómo los que él llama «ordoliberales» alemanes estaban 
preocupados por encontrar una alternativa al nazismo 
(así como al bolchevismo) y, en tal medida, preocupados 
por defi nir una tecnología de gobierno capaz de captu-
rar las dinámicas productivas de una vida cada vez más 
social y libre.32 El neoliberalismo no es peligroso porque 
niegue lo social, sino porque se trata de una tecnología 
de poder capaz de reconocer y controlar lo social —des-
de el punto de vista del capital.

Entre autonomía y heteronomía: la «gubernamentalidad»

Al aproximarse al pensamiento neoliberal mediante la re-
construcción de sus orígenes en la literatura económica 
alemana de la década de 1930, la preocupación metodo-
lógica de Foucault es explícita. Por una parte, intenta en-
tender el liberalismo como teoría de una nueva tecnología 
de poder, la de los dispositivos de seguridad. Por otra, 
sitúa su investigación en el ámbito de un «esfuerzo por 
la verdad». En el núcleo de las transformaciones de poder 
determinadas por el paso del sistema jurídico-legal a los 
mecanismos disciplinarios y, posteriormente, a los dispo-
sitivos de seguridad, Foucault sitúa la emergencia de la 
población como medio [milieu] y especie, es decir, como 
concepto de biopoder: «El conjunto de los mecanismos 

32 Foucault, op. cit., 1997, p. 82 [ed. cast: Hay que defender la sociedad. 
Curso del Collège de France 1976, Akal, 2003].
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mediante los que la especie humana constituye sus trazos 
biológicos fundamentales». El ser humano, «como espe-
cie», va a poder «entrar en una política, en una estrategia 
general de poder».33 Al mismo tiempo, Foucault concibe 
su trabajo de análisis como una 

[…] fi losofía de la verdad [es decir un] análisis de los me-
canismos de poder [que] tienen el papel [...] de mostrar 
cuáles son los efectos de saber producidos en nuestra so-
ciedad por las luchas, enfrentamientos, combates… que 
en ella suceden, y por las tácticas de poder que son ele-
mentos de esa lucha.34

Deleuze acostumbraba a marcar sus diferencias en rela-
ción con los análisis foucaultianos del poder, en particular 
sobre el concepto de «disciplina». Para ejemplifi car, decía 
que la sorpresa de Foucault sería del tipo: «Con todos esos 
poderes, sus hipocresías y artimañas, con todo (aún así) 
conseguimos resistir». La sorpresa de Deleuze sería más 
bien del tipo: «Una sociedad [...] se expande por todas 
partes, y los gobiernos consiguen controlarla». Para De-
leuze la sociedad es un conjunto de líneas de fuga y «[...] 
los poderes vienen después».35 Deleuze, siempre intentan-
do señalar sus diferencias con Foucault, criticaba también 
la ambigüedad de la noción de dispositivo de poder. Para 
él, el dispositivo mantenía una dimensión que la noción 
de «agenciamiento» [agencement] evitaba con fi rmeza: «Si 
yo hablo, con Guatt ari, de “agenciamiento” de deseo, es 

33 Foucault, Sécurité, Territoire, Population. Cours au Collège de France 
1977-78, París, Ed. Hautes Études, Gallimard, Seuil, 2004, p. 3 [ed. 
cast.: Seguridad, territorio, població n, Madrid, Akal, 2008].
34 Ibídem, p. 5.
35 Deleuze, «The Intellectual and Politics: Foucault and the Prison», 
entrevista de P. Rabinow y Keith Gandall, History of the Present, núm. 
2, primavera de 1986.
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porque no tengo certeza de que sea posible describir los 
microdispositivos en términos de poder». En Deleuze, los 
dispositivos son atravesados y diferenciados por las diná-
micas de deseo y sus agenciamientos son heterogénesis 
determinadas por los movimientos de desterritorializa-
ción y reterritorialización: 

[…] estoy confuso en relación a los dispositivos de poder, 
visto el estatuto ambiguo que tienen para mí: en Vigilar 
y castigar, Michel dice que normalizan y disciplinan; yo 
diría que codifi can y reterritorializan [...] Pero en función 
de la primacía que yo atribuyo al deseo sobre el placer, o 
al carácter secundario que tienen para mí los dispositivos 
de poder, sus operaciones guardan un efecto represivo, 
pues no aplastan el deseo como dato natural, sino los ex-
tremos de agenciamiento del deseo.

La represión es lo que determina la diferencia entre los 
dispositivos: sin represión, éstos son agenciamientos de 
deseo.36 Aquí no subsiste ninguna ambigüedad sobre la 
noción de dispositivo entendido como agenciamiento.

En realidad, el análisis de Foucault de la adecuación 
del pensamiento neoliberal a la transformación de los me-
canismos de poder por el paso de la disciplina a la segu-
ridad no deja de intentar insertar ese esfuerzo teórico en 
la batalla política de renovación de la crítica: «Si ustedes 
quieren luchar, aquí están algunos puntos clave, algunas 
líneas de fuerza». Su fi losofía quiere ser una práctica, y 
en ese sentido la inscribe en el «círculo de la lucha y de la 
verdad».37 Es el doble interés que entrañan esos cursos: al 

36 Deleuze, Foucault, París, Éditions de Minuit, 1986, p. 114.
37 Foucault, Sécurité, Territoire, Population, op. cit., 2004. Sobre la ver-
dad, Foucault afi rmaba siempre: «La verdad nunca es políticamente 
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tiempo que vinculan la fuerza política de la renovación 
teórica del liberalismo a la emergencia de la población 
como especie (milieu), Foucault nos conduce a la centra-
lidad de lo que llama «contraconductas», y afi rma, sin 
ambigüedad, la primacía constituyente de las luchas.38 De 
este modo, con Foucault y Deleuze, podemos entender la 
crisis del fordismo (y, más en general, de la sociedad in-
dustrial) y la emergencia de un nuevo tipo de producción 
(biopolítica) a partir de la dinámica de la resistencia y de 
las luchas. Al mismo tiempo, persiste un pequeño matiz 
diferencial entre Foucault y Deleuze, en relación a los 
cambios desde la disciplina hacia una nueva tecnología 
de poder. Profundicemos en las dos aproximaciones.

Como Deleuze, Foucault está muy marcado por la co-
rrelación entre dispositivos de poder y dinámicas espa-
ciales. Para Deleuze, la sociedad es un fl uido o, incluso, 
un gas; para Foucault es una arquitectura. Por medio de 
mis «obsesiones», dice Foucault, «pude descubrir lo que 
estaba buscando: las relaciones que puede haber entre 
poder y saber».39 Para defi nir las transformaciones de las 
formas de poder, del sistema jurídico y legal al dispositivo 
de seguridad, pasando por el disciplinario, Foucault usa 
el ejemplo de la ciudad y metáforas espaciales. De este 
modo, propone un esquema espacial de las tres princi-
pales formas de poder. La primera, arcaica, es el sistema 

indiferente o inútil —y no diría lo mismo de la teoría». Deleuze, 
«Une mort inacceptable», prefacio de Foucault, Dits et Écrits III, París 
Gallimard, Seuil, EHESS, 1994, p. 8.
38 Foucault, op. cit., 2004, pp. 203 y ss. En esto, Foucault, al igual que 
Deleuze, está muy próximo al pensamiento neomarxista italiano de 
los años sesenta conocido como operaismo, la escuela de pensamiento 
de donde procede Antonio Negri. Sobre esto, véase Cocco, Trabalho 
e cidadania, São Paulo Cortez, 2000, y Altamira, Os marxismos do novo 
século, Río de Janeiro, Civilização Brasileira, 2008.
39 En ese momento, Foucault critica las metáforas temporales que 
conducen «necesariamente a la utilización del modelo de la cons-
ciencia individual»; Foucault, 1994, op. cit., p. 33.
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jurídico y legal que «capitaliza» el espacio. En este marco, 
la soberanía se ejerce sobre los límites de un territorio, a 
partir de una localización geográfi ca del soberano en la 
capital. La segunda forma, moderna, es el mecanismo 
disciplinario, que se ejerce sobre los cuerpos de los indi-
viduos inscritos en un espacio vacío que va a ser cons-
truido artifi cialmente: espacio funcional y jerarquizado. 
La tercera forma, contemporánea, es la del dispositivo de 
seguridad. Éste se ejerce sobre el conjunto de la población, 
un milieu, que debe ser planeado en función de los eventos 
que lo atraviesan y estructuran. A partir de esa primera 
presentación de las mutaciones de las tecnologías de po-
der, Foucault puede enfatizar el nuevo desafío constituido 
por la «población». Ésta se presenta como una «imbrica-
ción perpetua entre un milieu geográfi co, climático, físico, 
y la especie humana». Ese milieu híbrido de la población, 
natural y artifi cial, es múltiple: constituido en el cruce de 
los cuerpos y de las almas, entre determinantes biológi-
cos y culturales. Surge, en consecuencia, una cuestión 
completamente nueva para el «arte de gobernar»: ¿cómo 
«constituir para una población una suerte de medio am-
biente de vida, de existencia y de trabajo?».

La física del poder nace en este punto, en esa intersec-
ción entre las dimensiones naturales y artifi ciales de las 
que es producto la población. En consecuencia, el dispo-
sitivo de seguridad es capaz de «captar el punto en el que 
las cosas van a producirse, sean deseables o no».40 De he-
cho, podríamos decir que ése es el punto exacto en el que 
se produce la hibridación entre la naturaleza y lo artifi -
cial, o la naturalización de lo artifi cial. Ese punto articula, 
dice Foucault, «un cuerpo y un alma», la existencia física 
y moral del hombre, y es ahí donde el «milieu se convierte 
en un determinante de la naturaleza».41 En este punto la 

40 Foucault, op. cit., pp. 33, 48.
41 Ibídem, p. 32.
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política de seguridad actúa en el orden de la naturaleza, 
pero de una naturaleza que es artifi cial, maquínica, dirían 
Deleuze y Guatt ari. «La política tiene que realizarse en el 
elemento de una realidad», dice Foucault, esto es, en el 
nivel del juego de una realidad con ella misma. De este 
modo, lo que fue hecho artifi cial va a reencontrar su esta-
tuto natural.

Lo que hace el pensamiento neoliberal es precisamente 
reducir esa condición artifi cial a la condición de «natura-
leza», ya no dinámica de hibridación deseante, sino de-
terminación «pura» de lo innato y de las necesidades en 
sus interacciones sistémicas, y no sólo en términos de libre 
albedrío, de libertad individual. El paso de la disciplina a 
los dispositivos de seguridad, dice Foucault, es la emer-
gencia «de un gobierno de los hombres que piensa la na-
turaleza de las cosas y, por lo tanto, de una administración 
de las cosas que piensa antes que nada en la libertad de 
los hombres». El gobierno asegura su regulación apoyán-
dose en la libertad de los hombres, una libertad que no es 
«sino el correlato de la implantación de los dispositivos de 
seguridad».42 De este modo, la libertad es, al mismo tiem-
po, reconocida, individualizada y «naturalizada». Es un 
conjunto de fenómenos que funciona como una naturale-
za que es preciso «manipular, suscitar [...] facilitar [...], es 
decir, gestionar, ya no reglamentar». Ese «natural» reapa-
rece con los economistas. De hecho, no es sino la sociedad, 
como campo específi co del hombre. La principal caracte-
rística del gobierno se refi ere justamente al hecho de re-
gular los fenómenos que constituyen los procesos reales. 
En ello, el Estado ya no es tan central como lo fue en las 
formas de poder precedentes. En su lugar, interviene el 
gobierno como actualización permanente de su legitimi-
dad: [No se debe ver] «la libertad sólo como derecho de 

42 Ibídem, pp. 32, 49-50.
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los individuos legítimamente opuestos a las usurpaciones 
[...] del soberano, ya que la libertad devino un elemento 
indispensable para la propia gubernamentalidad».43

De este modo, llegamos a la defi nición de «guberna-
mentalidad» como un arte de gobernar en el que el Estado 
es solamente una peripecia, una suerte de esfera política in-
terna a los procesos. Así, la gubernamentalidad constituye 
la base teórica de una política adecuada a los fenómenos 
heterogéneos, es decir, a la modulación infi nita de las re-
laciones de autonomía y heteronomía que caracterizan lo 
postmoderno. Una modulación que se funda en el juego 
infi nito entre la constitución biopolítica de la población y 
su naturalización (como medio ambiente), biopoder.

En esa modulación se vinculan los dispositivos libera-
les de poder y el papel de la libertad. Dicho de otro modo, 
la libertad queda integrada cuando, y en la medida en 
que, su potencia pasa por un proceso de naturalización 
por medio de la afi rmación de la población como medio 
ambiente. Es decir, ante la inmanencia del proceso, su 
naturalización permite reintroducir una trascendencia, 
sólo que esta vez se articula a partir del interior, y hacia 
el exterior, de la autonomía hacia la heteronomía. Ya no 
se trata de organizar la sociedad en el dispositivo total de la 
heteronomía de la fábrica. Por el contrario, se trata de «ase-
gurar» la autonomía de los agenciamientos productivos 
que ya existen en el interior de las redes sociales. Es el 
mecanismo de control que Deleuze defi ne como paso de 
la fábrica (disciplinaria) a la empresa, algo que funciona 
como un «alma o un gas». Es un capitalismo que ya no es 
dirigido por la producción, sino por el producto, y que, 
por lo tanto, se disemina en función de las conquistas 
de los mercados, que se producen por «tomas de control, 

43 Ibídem, pp. 357, 360.
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ya no por formación disciplinaria».44 El poder y sus políti-
cas tienen que adaptarse a las dinámicas, a la circulación, 
a las líneas de fuga que caracterizan ese medio ambiente, 
un medio ambiente que, como señala Foucault, está cons-
tituido por la propia población, es decir, por la hibrida-
ción entre cultura y naturaleza. Precisamente por ello, las 
políticas liberales de seguridad nacen del reconocimiento 
de la dinámica de la libertad, que constituía la ciudad y 
era constituida por ella. Las tecnologías de seguridad te-
nían precisamente que responder al desafío de reconciliar 
la realidad de la ciudad con la legitimidad de la sobera-
nía, es decir, responder a la cuestión de cómo ejercer la 
soberanía sobre una ciudad. Los dispositivos de seguri-
dad constituirían la respuesta, por su capacidad de acom-
pañar el movimiento, el desplazamiento, los procesos de 
circulación de las personas y de las cosas. El poder de se-
guridad aparece como aparato de captura de los fl ujos: el 
poder reconoce que su fuerza viene de la potencia de las 
luchas, de la marcha de la libertad, de las líneas de fuga. 
Autonomía y heteronomía no son equivalentes, aunque 
la «gubernamentalidad» pretenda articularlas, modulán-
dolas. De este modo, la «gubernamentalidad»» neolibe-
ral —lejos de ser un economicismo— es un gobierno de la 
sociedad, una política de la sociedad: Gesellschaft -politik, y 
es esa política de la sociedad la que, por su parte, produce 
la sensación del eclipse de la política, y se presenta como 
una polizeiwissenschaft :45 crédito neoliberal para que los 
pobres compren sus casas, y política para desalojar a las 
familias que no consiguen pagar las hipotecas.

44 Deleuze, «Post-Scriptum sur les sociétés de contrôle», L’Autre 
Journal, núm. 1, 1990 [ed. cast.: «Post-Scriptum sobre las sociedades 
de control», Polis, núm. 13, 2006].
45 Negri, Arte e Moltitudo, Milán, Giancarlo Politi Editore, 1990 [ed. 
cast.: Arte y multitud: ocho cartas, Madrid, Trott a, 2000].
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En esas lecturas, Foucault anticipaba la fuerza del proyec-
to neoliberal precisamente como tecnología capaz de cap-
turar el terreno de proliferación social y difusa de las tec-
nologías (de las redes de producción y reproducción) que 
Agamben desatiende, y Arantes y Oliveira desconocen. 
Los dos pensadores brasileños mencionados lo ignoran, 
porque piensan en el capitalismo fl exible como una téc-
nica industrial sobre la cual se aplicaría una retórica de la 
fl exibilidad. Agamben lo desatiende, porque lo considera 
el contenido del dispositivo. Para él, el dispositivo en rea-
lidad no captura, sino que genera: el poder, de este modo, 
sería productivo. En consecuencia, la única resistencia 
es negativa, desprendimiento, profanación, repliegue en 
la «vida desnuda». Como señalamos, en su libro sobre 
el dispositivo, Agamben llega a identifi carlo, de manera 
provocativa, con la fi gura de aquel primate que un día, 
desgraciadamente, creó el lenguaje. Desde ese punto de 
vista, las conferencias sobre el «dispositivo» sólo retoman 
algunos elementos de las refl exiones que Agamben desa-
rrolló sobre la obra de Heidegger en Lo abierto, ya en 2002, 
y en su libro sobre Auschwitz. Tras cualquier dispositivo 
se encuentran en realidad las propias máquinas antropo-
lógicas de Occidente. De todos modos, para Agamben 
sería vano y naïf procurar otra aplicación para los dispo-
sitivos, «hacer inefi caz la máquina que gobierna nuestra 
concepción del hombre no signifi ca buscar nuevas articu-
laciones, más efi caces o más auténticas».46

Foucault, por el contrario, señala que el dispositivo 
captura algo que le preexiste, y que el neoliberalismo en-
cuentra su dinámica justamente en la capacidad que tiene 
para comprender esa dinámica productiva de las redes so-
ciales. El poder puede controlar, modular, pero no gene-
rar. La tecnología de poder (los dispositivos) «neoliberal» 

46 Agamben, L’ouvert. De l’homme et de l’animal, París, Rivages, 2002, p. 
137 [ed. cast.: Lo abierto: El hombre y el animal, Valencia, Pre-Textos, 2005].
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articula el control en términos completamente diferentes 
de aquellos que caracterizaban a las sociedades discipli-
narias cuyo paradigma era la fábrica, y cuya relación so-
cial fundamental era la relación salarial (de subordinación 
asalariada del trabajo formalmente libre). Si Agamben 
piensa que la tecnología es siempre un dispositivo de po-
der, nosotros pensamos, con Foucault, Deleuze, Guatt ari y 
Negri, que no hay tecnología que antes no sea social y, por 
lo tanto, que el poder precisa capturar algo que lo antici-
pa: la expansión social del trabajo, antes de ser reestructu-
ración y, más en general, reorganización postfordista del 
capital, es el resultado de la insurrección obrera contra el 
trabajo fabril, y de la insurrección social (estudiantes, mu-
jeres, migrantes, minorías) contra la sociedad patriarcal.

El mercado que el neoliberalismo pretende poner en 
marcha es el dispositivo de modulación infi nita de los 
estatutos de un trabajo que, para ser controlado, precisa 
ser continuamente fragmentado. Por una parte, ese tra-
bajo —el trabajo de las prestaciones de servicios— se nos 
presenta como una nueva esclavitud: ningún momento y 
ningún espacio de nuestras vidas escapa a un proceso de 
valorización (de subsunción) que pone toda nuestra vida 
a trabajar. En ese nivel —en función de la desaparición de 
los sujetos clásicos de la política y de la representación (la 
clase obrera, la burguesía y el capital)— tenemos la impre-
sión (superfi cial) de que la política se vuelve indiferente, 
irrelevante, pues se convierte en una «pura actividad de 
gobierno que no pretende nada que no sea su propia re-
producción», y acaba defi nitivamente con la división en-
tre «derecha» e «izquierda».47

47 Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif?, París, Rivages, 2006, p. 46 
[ed. cast.: «¿Qué es un dispositivo?», Sociológica, núm. 73, año XXVI, 
mayo-agosto de 2011, pp. 249-264].
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Pero esa división no deja de ser una impresión (la cual, 
por cierto, participa de las nuevas formas de poder), pues 
en realidad todo se vuelve inmediatamente político: esa 
nueva forma de esclavitud pretende gobernar lo que se 
constituye como actividad libre y creativa de singularida-
des que se vuelven productivas independientemente de 
la relación con el capital. Esas singularidades cooperan 
entre sí manteniéndose como tales: del mismo modo que 
sucede en las redes de producción del copyleft , o de la wiki-
pedia, pero también en las redes de enseñanza secundaria 
comunitaria organizadas a partir del trabajo voluntario 
en las favelas de Río de Janeiro o de São Paulo, y más en 
general, en los movimientos culturales de las periferias. 
De improviso, la organización de la producción ya no es 
la consecuencia de la privación (asalariada) de la libertad 
formal, sino algo que puede suceder dentro de las redes 
horizontales de cooperación social (de trabajo colaborati-
vo en red, que actualiza constantemente esa libertad). La 
paradoja leninista de tener que organizar la producción, 
es decir, articular los soviets (la democracia real de los 
consejos) con su contrario (el taylorismo y la electricidad) 
está, tendencialmente, superada. Hoy organizar la lucha, 
constituir los consejos (la radicalización democrática) es 
lo mismo que organizar la producción. Ante esta situa-
ción, la acumulación pierde progresivamente su legitima-
ción instrumental (ser la condición de la producción), y se 
afi rma como una pura relación de poder, acumulación po-
lítica que pretende —por la violencia, por la guerra, por el 
Estado de excepción— transformar sistemáticamente las 
singularidades en fragmentos individualistas que com-
piten entre sí (mercado) y, por lo tanto, transformar las 
relaciones de cooperación en relaciones de riesgo que es 
preciso «securizar» (de ahí el papel muy material, y real, 
del capital fi nanciero).
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La medida, como dice Negri, es restaurada por su sobrede-
terminación, es decir, por la reintroducción de la heterono-
mía y, con ella, de los sistemas heterodirigidos, transcenden-
tes, teológicos.48 Pero si los fl ujos de control se organizan por 
medio del restablecimiento de la dialéctica, su nuevo criterio 
de medida (la fi nanciarización y la «securización») ya no 
halla sus bases de legitimación en la relación capital-trabajo, 
es decir, en la verdad que la no-verdad de la explotación com-
portaba. La respuesta industrial a los deseos masifi cados de 
consumo —que encuentra en el socialismo su confi guración 
apologética, aunque sin efectividad— ya no consigue articu-
lar los parámetros del valor y del trabajo con los de la justicia 
redistributiva, de la recompensa social. Ya no existe mate-
ria que constituya, de forma general, un terreno de justicia: 
toda ilusión o utopía de una medida común se deshace.49 De 
pronto, lo que se desmorona es el dogma de la justicia distri-
butiva: «El castigo y la recompensa son distribuidos en fun-
ción de la obra del hombre, pero sólo Dios sabe cuáles son las 
obras que lo merecen». De hecho, tras ese dogma vive y se 
afi rma la impostura dialéctica: «Dios usa el mal con el objeti-
vo de reconstruir el bien».50 La dialéctica es una teodicea, una 
justifi cación del Señor que al mismo tiempo se afi rma como 
juez, y también como adversario.

En consecuencia, estamos en una dimensión inmediata-
mente política de las luchas y de la producción. Dentro de 
ella, las tecnologías de poder se manifi estan exactamente 
en los procesos políticos de defi nición de la esfera pública. 
La transformación de ésta en una dinámica de mercado (y 
de ahí las privatizaciones) no se refi ere sólo a un mecanis-
mo de acumulación primitiva, sino sobre todo a la legitima-
ción del aparato de modulación: ofrecer un teléfono móvil 

48 Negri, Jó, a força do escravo, Río de Janeiro, Record, 2007, p. 61 [ed. 
cast.: Job: La fuerza del esclavo, Barcelona, Paidós Ibérica, 2004].
49 Ibídem, p. 77
50 Ibídem.
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a todo el mundo de forma casi gratuita signifi ca querer in-
cluir en la dinámica de acumulación a cualquiera, de ma-
nera mucho más efi caz de lo que lo hacían los mecanismos 
de integración por el empleo y por el Estado (la telefonía 
estatal). La liberalización del sector de las telecomunicacio-
nes y el desarrollo de internet es, de esta manera, mucho 
más que una «expropiación» adicional: la «acumulación 
por desposesión» de la que habla David Harvey.51 Se trata 
del propio mecanismo de gobierno de las redes. Pero ese 
mecanismo sólo puede funcionar si el mercado consigue la 
imposible operación de funcionar (o afi rmarse) como una 
esfera pública y, con ello, evitar la producción y reproduc-
ción en espiral de las condiciones comunes de proliferación 
de las redes por las redes. Y el mercado sólo consigue man-
tener un funcionamiento como esfera pública (de la cual 
es, en realidad, una parodia) en la medida en que el bloque 
del poder (el biopoder) es capaz de contener el movimien-
to centrífugo de la relación salarial, garantizando la conti-
nuidad de las instituciones de la era salarial; la primera de 
ellas, el hecho de continuar vinculando la distribución de 
la renta —así como la Seguridad Social— al hecho de tener 
un empleo; la segunda, el mantenimiento y ampliación del 
derecho de propiedad intelectual.

Trabajo y sociedad de control en la era de la subsunción 
real: del pleno empleo a la plena actividad

En el capitalismo contemporáneo el trabajo está atravesa-
do por dos líneas de transformación. Una es la fragmen-
tación del estatuto del empleo, en función de su expansión 
social más allá del ámbito de la fábrica, y del marco 

51 David Harvey, O novo imperialismo, São Paulo, Loyola, 2004 [ed. 
cast.: El nuevo imperialismo, Madrid, Akal. Cuestiones de antagonis-
mo, 2007].
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jurídico contractual de la propia relación salarial. La otra 
se refi ere al hecho de que el trabajo se vuelve inmaterial, 
comunicativo, afectivo.52 Esto no signifi ca decir que el tra-
bajo material ha desaparecido, y menos aún que el trabajo 
inmaterial se identifi que con la importancia creciente de 
las meras funciones «intelectuales», o con la difusión de lo 
«intangible», como comienzan a hacer aquellos economis-
tas y sociólogos del trabajo que (aun con retraso) empie-
zan a entender la mutación, y al mismo tiempo la asumen 
sociológicamente.53

Enzo Rullani ejemplifi ca, de manera contundente, la 
mutación de la composición de valor de los bienes de 
consumo: «Si una montura de gafas cuesta cien euros al 
consumidor fi nal, su contenido material equivale, como 
máximo, a ocho euros (el valor pagado a la fábrica del 
productor manufacturero)». Pero no se trata sólo de eso. 
Si el productor material fuese chino, el peso relativo del 
contenido tangible podría caer hasta los 3,50 euros (sólo 
el 3,5 % del valor total). En sentido contrario, si la montu-
ra consigue vincularse a una marca, su valor fi nal puede 
multiplicarse por dos, dando lugar a una plusvalía incon-
mensurable. Por lo tanto, estamos en el ámbito de la des-
mesura. ¿De dónde viene ese suplemento de valor para el 
mismo objeto de consumo? Desde luego, ya no se trata de 
la tradicional extracción de un tiempo de trabajo excedente. 
No sólo el contenido tangible supone sólo del 5 % al 10 % 
del valor pagado por el consumidor fi nal, sino que gene-
ra una verdadera «guerra entre pobres» para defender las 
partes de la manufactura (que producen lo tangible) que 

52 El concepto de trabajo inmaterial fue propuesto, a fi nales de los 
años ochenta, dentro de los debates sobre el cambio de paradigma 
del régimen de acumulación fordista (basado en la gran industria) al 
postfordismo (basado en el conocimiento). Véase Negri y Lazzarato, 
Trabalho imaterial, Río de Janeiro, DP&A, 2000.
53 Véase, por ejemplo, Pochmann, «Os retrocessos do atual modelo», 
Le Monde Diplomatique, versión brasileña, 2008.
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se desplazan para intentar mantener el porcentaje en ese 
nivel, o incluso bajarlo.54 Otro ejemplo que podemos men-
cionar es el del negocio audiovisual. De hecho, un aparato 
de TV con pantalla de plasma de 32 pulgadas cuesta (en 
agosto de 2008) cerca de 1.800 reales, es decir, doce cuotas 
de 150 reales. Si consideramos que una conexión de TV 
por cable o satélite puede costar (en el caso de un paque-
te medio) 100 reales al mes, y calculando que el aparato 
de TV tenga por lo menos diez años de vida, tenemos una 
asimetría inmediata: la venta del contenido produce 12.000 
reales, es decir, seis veces más que el propio aparato. Eso 
sin tener en cuenta el componente inmaterial del propio 
aparato. La telefonía móvil ofrece otro ejemplo adicional: 
al tiempo que los aparatos se entregan prácticamente gra-
tis, las compañías ganan al cobrar su uso, un cobro que no 
tiene ningún criterio objetivo y que, por lo tanto, se parece 
a un impuesto.

El Relatorio de la Comisión sobre la Economía Inmaterial 
encomendado por el Ministerio de Hacienda francés pre-
senta, como ejemplo, a la empresa norteamericana Nike: 
el coste de producción de sus zapatos deportivos está esti-
mado en no más del 4 % del precio de venta total; el resto 
es remuneración de los activos inmateriales (marca, inves-
tigación, patentes y el know-how de la empresa).55 En el in-
tento de ofrecer elementos de cuantifi cación de lo inmate-
rial, el Relatorio propone tres tipos de activos inmateriales: 
los inmateriales tecnológicos; los ligados al imaginario; 
y los que se refi eren a los elementos organizacionales y 
pueden constituir inversiones o activos de las empresas. 
Las inversiones (tecnológicas) en I+D, y en el desarrollo del 
soft ware se traducen, de este modo, en activos de patentes, 

54 Rullani, La fabbrica dell’immateriale. Produrre valore con la conoscenza, 
Milán, Carocci, 2004, pp. 13-14
55 Lévy y Jouyet, L’économie de l’immateriel: la croissance de demain, 
Informe de la Comisión sobre Economía Inmaterial, París, Ministerio 
de Economía y Finanzas, 2006, p. 12.
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know-how, design, modelos y soft ware. Las inversiones (vin-
culadas al imaginario) de propaganda y comunicación se 
consolidan en propiedad intelectual y artística, y marcas. 
Las inversiones (gerenciales) en educación y formación 
continua, y en soft ware y otras tecnologías de la informa-
ción y de la comunicación, así como los gastos de marke-
ting, se consolidan, dice el Relatorio, en capital humano, 
bancos de datos de clientes, proveedores, soportes de ven-
ta, cultura gerencial y procesos específi cos de organiza-
ción de la producción.

El modelo del trabajo inmaterial no representa la pro-
pagación social de la disyuntiva taylorista entre trabajo 
intelectual de concepción y trabajo manual de ejecución, 
sino su superación. Aunque está desarrollado desde una 
metodología bastante conservadora, el Relatorio del gobier-
no francés sobre lo inmaterial afi rma con claridad: «Sería 
equivocado reducir lo inmaterial a determinados sectores 
[...] De hecho, la lógica de lo inmaterial [...] se difunde mu-
cho más allá de esos sectores específi cos, e implica hoy la 
casi totalidad de las actividades económicas».56 Por lo tan-
to, estamos hablando de las propias relaciones sociales y 
políticas, y de una mutación de paradigma que afecta a las 
unidades de medida que las contabilidades empresariales 
y estatales tradicionalmente utilizan: «A pesar de su ca-
rácter central para la creación de valor y el crecimiento, la 
dimensión material de la economía choca con el problema 
de la medida, tanto en el nivel de las empresas como en 
el nivel macroeconómico».57 Esto se traduce en la desco-
nexión creciente entre el valor de las empresas (mercado 
de los activos) y el lucro (mercado de los bienes): según las 
evaluaciones de un gabinete de análisis fi nanciero, el peso 
de lo inmaterial en los balances de las 120 corporaciones 
europeas más importantes llegaba, en 2004, al 71 %. 

56 Ibídem, p. 12.
57 Ibídem, p. 13.
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De ello, el 21 % corresponde a la consolidación de los ac-
tivos intangibles (marcas, patentes, cuotas de mercado), 
y el 50 % al goodwill, es decir, a la parte del «valor» de los 
activos (de la empresa) que no se basa en ningún tipo de 
capital, sea material o inmaterial.58

En el paso de lo industrial (material) a lo post-industrial 
(inmaterial), los elementos básicos de la psicología y de la 
moral sobre los que se fundamentan todas las teorías econó-
micas (y sus supuestas «leyes») ya no funcionan. La escasez 
es sustituida por la abundancia; la valorización se desplaza 
de la producción a la transacción (circulación). La rivalidad 
entre los bienes (es decir, la exclusividad del consumo) deja 
paso a la acción de compartir. Todo el trabajo cambia, así 
como su relación con la vida como un todo, volviendo ob-
soletas las disyuntivas y sus tradicionales oposiciones bi-
narias, empezando por las dicotomías empleo/desempleo, 
trabajo/no-trabajo. La propia correlación entre crecimiento 
y empleo cambia radicalmente. La política neokeynesiana 
del gobierno argentino de Néstor Kirchner (2003-2007), por 
ejemplo, permitió al PIB argentino alcanzar tasas de creci-
miento de tipo chino en los últimos cuatro años. Pero eso 
no ha impedido que en 2008 sólo el 38 % del empleo sea 
formal, y que más de la mitad de ese 60 % de informales 
cobre salarios inferiores al mínimo. Podemos constatar la 
misma situación en Brasil. La dinamización del crecimiento 
del PIB, entre 2006 y 2008, determinó de hecho un crecimien-
to signifi cativo del empleo formal, pero éste se concentra en 

58 Rebiscoul, «La perturbation de la “gouvernance” par les immatériels», 
ponencia presentada al Seminário Internacional Capitalismo Cognitivo: 
Comunicação, Linguagem e Trabalho, CCBB, Río de Janeiro, 6 de diciembre 
de 2006. [Goodwill se traduce por reputación comercial. Originalmente, 
hacía referencia a privilegios de comercio por pertenecer a un negocio 
estable e ilustre. Hoy en día, alude a los activos intangibles y potenciales 
que provienen de la reputación del negocio, debido a sus relaciones con 
clientes, bancos y proveedores así como a la calidad de sus productos y 
servicios y su forma de hacer las cosas, de forma independiente al valor 
de sus activos tangibles. N. de E.]
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los sectores de intermediación fi nanciera y actividades in-
mobiliarias, servicios prestados a las empresas y adminis-
tración pública.59

Andy Furlang, de la Universidad de Glasgow, ve pro-
blemáticas las políticas públicas que continúan mante-
niendo como referente la distinción lineal entre empleo 
y desempleo; sobre todo, cuando se refi eren a los jóvenes 
de baja cualifi cación. «En realidad», dice, «las transiciones 
son duraderas y complejas, con muchos jóvenes afectados 
por bajas cualifi caciones y empleos inestables».60 Las es-
trategias de reabsorción del desempleo apuestan por la 
multiplicación de las formas degradadas de trabajo. Esto 
se orienta en la dirección de una sociedad de plena activi-
dad, sin que se pueda hablar de pleno empleo.

En el nivel macroeconómico, la disminución de puestos 
de trabajo en el sector industrial de los países occidentales 
(y, en general, de todas las economías del mundo) no puede 
ser atribuida a la deslocalización masiva de la producción 
hacia China, sino al aumento de la productividad del tra-
bajo industrial. En China, la fuerza de trabajo empleada en 
la manufactura es seis veces superior a la norteamericana, 
pero no produce más que la mitad del valor en dólares de 
los bienes industriales de Estados Unidos. Por otra parte, 
desde los inicios de los años noventa, en China, Singapur, 
Corea del Sur y Taiwán, el empleo del sector industrial está 
disminuyendo. Ya en 1986, con ocasión de una serie de con-
ferencias pronunciadas en Tokio, Claude Lévi-Strauss tenía 
la intuición de un movimiento semejante. Si en el periodo 
de la gran industria la tendencia era transformar a los hom-
bres en máquinas, ahora las máquinas son transformadas 
en hombres. Sólo que no era, como eventualmente pensaba 

59 IEDI (Instituto de Estudos para o Desenvolvimento Industrial), 
«Análisis», 21 de mayo de 2008.
60 Furlang, Memorandum para el Parlamento del Reino Unido, 2007.
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el gran antropólogo, la robotización lo que constituía la no-
vedad, sino el papel creciente de la subjetividad. Christian 
Marazzi y Carlo Vercellone hablan, como lo hacía Marx, 
«de la emergencia de un modelo antropogenético», es decir, 
un modelo de «producción del hombre por medio del hom-
bre», en el que las posibilidades de crecimiento endógeno y 
acumulativo dependen sobre todo del desarrollo del sector 
educacional (inversión en capital humano), de los sectores 
de salud (evolución demográfi ca, biotecnologías) y de la 
cultura (innovación, comunicación y creatividad). 

Dicho de otro modo, «los factores de crecimiento son 
imputables directamente a la actividad humana [...], es 
decir, a la producción de formas de vida y, por lo tanto, 
creación de valor agregado, que defi ne la naturaleza de la 
actividad humana».61 El hecho es que la pertenencia a uno 
u otro sector de empleo ya no signifi ca nada. Por otro lado, 
¿qué será esa «naturaleza» de la actividad humana? El mo-
delo antropogenético, de la producción del hombre por el 
hombre, es llamado por Michel Serres «hominiscencia». 

Hace millones de años, el proceso original de hominización 
conoció su primer corte, cuando —fabricando instrumen-
tos— comenzamos a construir nuestro medio ambiente [...] 
Cuando ese ambiente humano alcanzó una densidad sufi -
cientemente compacta como para devenir un mundo en sí, 
infl uyó en la propia población que lo había producido, se-
gún un círculo de retroalimentación que hoy entendemos. 

En suma, construimos nuestro cuerpo por medio de los 
productos de nuestro cuerpo, ya que los objetos técnicos lo 
acompañan. De este modo, según Serres, «la hominización 

61 Marazzi, «L’ammortamento del corpo-macchina», Compléments de Mul-
titudes, núm. 27, 2007; diponible en htt p://multitudes.samizdat.net/Lam-
mortanento-del-corpo-macchina (consultado el 3 de octubre de 2008).
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se parece menos a una evolución vital que a una produc-
ción propia». La consecuencia de la hominiscencia es que 
«ya no vivimos las mismas muertes que soportábamos 
desde nuestro origen».62

Por caminos radicalmente diferentes, Marazzi, Verce-
llone y Serres nos conducen al núcleo del desplazamien-
to. Un desplazamiento cuyas contradicciones y nuevas 
líneas de confl icto estos autores no siempre apuntan con 
claridad. Nuestras refl exiones sobre el devenir-Amazonia 
de Brasil, y el devenir-Brasil del mundo, nos indican que 
una de las nuevas y fundamentales líneas de confl icto que 
atraviesa la bioeconomía (y el capitalismo cognitivo) opo-
ne sus desarrollos «meramente» antropogenéticos a un 
horizonte no-antropocéntrico y, en ese sentido, no euro-
céntrico, tema que desarrollamos seguidamente.63 Por su 
parte, Serres corre el riesgo de cerrarse en un spinozis-
mo equívoco, en el que el hombre es causa sui, causa de sí 
mismo. Desvinculada de los procesos materiales, como 
señala Negri, la potencia performativa de la razón se de-
sarrolla únicamente sobre sí misma, de forma equívoca. 
Si sólo nos mantenemos en el terreno del conocimiento, 
fuera del confl icto, no conseguimos articular la práctica 
de la libertad, la potencia del ser con la potencia de la 
verdad. Se trata de un bloqueo que «solamente puede 
ser resuelto en el terreno de la praxis constitutiva», es 
decir, dentro de la «determinación ontológica en cuanto 
tal». La ontología, la vida del ser, es nuestro terreno de 
batalla, el terreno de la constitución de la «potencia del 
ser» y de la «verdad».64

62 Serres, Hominescence, París, Flammarion, Fólio, 2001, pp. 14, 60.
63 En el tercer capítulo, dedicado al perspectivismo relacionista de 
la cosmología amerindia, y en el cuarto, dedicado a la antropofagia.
64 Negri, Anomalia Selvaggia, Milán, Feltrinelli, 1979, pp. 51, 68-9 [ed. 
cast.: La anomalía salvaje: ensayo sobre poder y potencia en Baruch Spino-
za, Barcelona, Anthropos, 1993].
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En el modelo antropogénetico de la producción del hom-
bre por el hombre apuntado por Marazzi, las tecnologías 
de poder se vuelven biopolíticas, se reorganizan —como 
vimos en Foucault— por la inversión de su relación con 
la muerte, y por la emergencia de la población como un 
nuevo artifi cial natural. Por una parte, el poder soberano 
arcaico, que se defi nía como un derecho de hacer morir y 
de dejar vivir, es sustituido por una nueva tecnología de 
poder, el poder de seguridad: el poder de hacer vivir y 
dejar morir. Por otra, su medio ambiente, su «naturaleza», 
es la población cuyo espacio-tiempo es constituido por las 
(y constituyente de las) megalópolis y sus formas de vida. 
No por azar la fenomenología de la evolución nos sitúa 
ante los desafíos de una doble desaparición: la expansión 
de la fábrica en el conjunto de la sociedad se traduce en la 
desaparición de la fábrica; por su parte, la generalización 
del espacio urbano más allá de sus periferias anuncia la 
desaparición del urbanismo. De hecho, uno de los me-
canismos fundamentales de la tecnología de seguridad, 
del biopoder, es su dimensión antropocéntrica y, en esa 
medida, su capacidad de reproducir continuamente el 
dualismo cultura versus naturaleza, sujeto versus objeto. 
De este modo, el medio ambiente es constituido por una 
imposible naturaleza natural (la Amazonia), y por las po-
blaciones en tanto que especie, en particular en el caso de 
las poblaciones urbanizadas en las oceánicas periferias de 
las metrópolis del sur que tanto atemorizan a Mike Da-
vis. La bioeconomía se organiza en torno a las relaciones 
de dominación del «otro», y su mecanismo fundamental 
es el antropocentrismo como base de afi rmación de una 
imposible «naturaleza» de una actividad humana que, en 
realidad, ya no se refi ere a la producción del hombre por 
el hombre, sino a un proceso horizontal y rizomático de 
hibridación.
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En ese contexto, hablar de trabajo inmaterial signifi ca 
atender a la recomposición —muy material— de la mente 
y de la mano, en dirección opuesta a la jerárquica «espi-
ritualización» del mundo que el «progreso» del trabajo 
material alimentaba por su relación instrumental con la 
naturaleza. De hecho, la relación sujeto-objeto, hombre-
naturaleza, se basaba en la subordinación de la mano a la 
mente, del cuerpo del ejecutor manual de tareas simples 
al cerebro de la concepción intelectual de los tiempos y 
los métodos, del tiempo y de la carne al espíritu racional 
cartesiano. No por casualidad, Camus identifi caba la im-
posición al deseo del objeto del «éxito, de la efi cacia», y la 
imposición de un «tiempo» de la historia que es tiempo de 
los asesinos de la humanidad (posible), de la naturaleza 
de los hombres. El modelo antropogenético puede llevar-
nos a una vida independiente del éxito y de la efi cacia, 
como juego eterno del deseo sin objeto, sin origen y sin 
fi n.65 No obstante, para eso es preciso que sus bases onto-
lógicas sean «otras», es decir, no antropocéntricas. El tra-
bajo inmaterial tiene como base tecnológica lo que Chris-
tian Marazzi llama «Cuerpo Máquina». Dicho de otro 
modo, la disyuntiva que genera la desmaterialización del 
capital fi jo y la transferencia de sus funciones productivas 
y organizativas al cuerpo vivo de la fuerza de trabajo, es 
la disyuntiva —política— que separa la importancia cre-
ciente del trabajo cognitivo productor de conocimiento y 
de las propias formas de vida, como mecanismos funda-
mentales de la producción de riqueza y, al mismo tiempo, 
su desvalorización en términos salariales y de empleo. La 
disyuntiva está en el no reconocimiento político de la mu-
tación (la subsunción de la vida como un todo) para per-
mitir su control socioeconómico. No obstante, ese no reco-
nocimiento de la dimensión productiva de la vida pasa por 
el mantenimiento forzoso del «empleo» como institución 

65 Bove, «Vivre contre un mur. Diagnostic sur l’état de notre nature 
en régime de terreur ordinaire», Multitudes, núm. 33, 2008, p. 115.
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central que, por una parte, fragmenta las fuerzas produc-
tivas (entre empleados y desempleados, así como entre 
los diferentes estatutos del empleo), y, por otra, mantiene 
y amplía la separación industrial (moderna y occidental) 
entre cultura y naturaleza, una naturaleza que necesita-
mos dominar para alimentar las actividades industriales 
que proporcionan determinados niveles de empleo.

Por el contrario, la noción de inmaterial se refi ere a 
la dimensión relacional y lingüística del trabajo y, por lo 
tanto, a su volverse praxis, más allá de la dialéctica sujeto-
objeto. Su modelo es la creación artística, que, por su par-
te, se aproxima cada vez más a «la creación científi ca, que 
siempre fue elaborada en red, un trabajo en que uno tra-
baja sobre el trabajo del otro, que exige un aparato institu-
cional complejo de producción propiamente colectiva».66 
Se trata de dar cuenta de que, como anticipaba el propio 
Marx, el producto deja de ser creado por el trabajador in-
dividual inmediato, para ser resultado de una combina-
ción de actividades sociales, más que de la simple activi-
dad del productor. No obstante, como señalaba Foucault, 
esas actividades sociales son una producción biopolítica 
que implica, en la relación social, la relación de hibrida-
ción entre hombre y naturaleza. La transformación de la 
materia (incluso cuando ésta continúa dándose en el ám-
bito de la fábrica) depende de las dinámicas técnicas, co-
municativas, lingüísticas, afectivas, es decir, depende de 
actividades de la mente y de la mano de un trabajador 
de carne y hueso. Decir que el trabajo devino inmaterial 
signifi ca afi rmar que, en el postfordismo, son las dimen-
siones relacionales del trabajo las que determinan las di-
mensiones objetivas (de la relación sujeto/objeto) típicas 
del proceso de trabajo industrial.

66 Viveiros de Castro, «Entrevista de Pedro Cesarino y Sérgio Cohn», 
Revista Azougue-Saque/Dádiva, núm. 11, Río de Janeiro, Programa 
Cultura e Pensamento, MinC, 2007.
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Con su aporte específi co, la antropología puede permi-
tir una profundización de esa dimensión relacional, lin-
güística, del trabajo, recuperando e incluyendo en ella 
una nueva manera de entender la relación con la natura-
leza, con la historia común que la sociedad y el ambiente 
constituyeron y constituyen, una historia común de la 
producción de las formas de vida por medio de formas 
de vida. Una producción que es producción de mundos 
dentro de un elenco abierto de posibilidades, más allá 
del antropocentrismo.

La era de la subsunción real: ya no hay afuera

Sabemos que con el concepto de «subsunción» Marx pre-
tendía dar cuenta de la relación que el capital, entendi-
do como relación social de producción, mantenía con el 
conjunto de las demás relaciones sociales de producción. 
Marx distinguió dos tipologías de esa relación: la «sub-
sunción formal» y la «subsunción real». En el ámbito de 
la primera, la relación de capital (la relación salarial) con-
vive con modos de producción arcaicos, es decir, con un 
proceso de trabajo preexistente: «Llamamos subsunción 
formal del trabajo en el capital a la subordinación al ca-
pital de un modo de trabajo tal y como surgió antes de 
la relación capitalista», escribe Marx.67 Frente a ello, la 
subsunción real es el modo de producción capitalista ple-
namente desarrollado: «Supone una revolución completa 
del modo de producción».68 De la misma manera que ha-
bía articulado el concepto de plusvalía en sus dinámicas 
extensiva (absoluta) e intensiva (relativa), Marx articulaba 

67 Marx, Un chapitre inédit du Capital, París, Union Gé né rale d’É ditions, 
1971, p. 198 [ed. cast.: El capital. Libro I, capí tulo VI, iné dito: resultados del 
proceso inmediato de producció n, Mé xico, Siglo XXI, 1990].
68 Marx, ibídem, p. 219.
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también la profundización de la hegemonía del modo de 
producción capitalista, que llegaría a la madurez cuando 
el control capitalista de los medios de producción se reali-
zase a «escala social». De este modo, el propio Marx, que 
trabajaba en la tendencia anunciada por la industrializa-
ción inglesa, identifi caba esa evolución como el fruto de 
un proceso de homogeneización de todos los sectores de 
la industria. La sociedad de masas criticada por la Escuela 
de Frankfurt parecía concretar ese proceso de homoge-
neización. Era una sensación de la época. En su diario de 
viaje, Lévi-Strauss escribía: «La humanidad se instala en 
la monocultura; se prepara para producir una civilización 
masiva, como la remolacha».69

No obstante, la heterogeneidad de las trayectorias 
de desarrollo de la economía-mundo permitió que sub-
sistiesen, hasta hoy, niveles extremadamente diversos de 
integración del proceso de trabajo bajo el capital. Una de 
las características fundamentales de la relación perversa 
entre desarrollo y subdesarrollo es que el subdesarrollo 
haya mantenido modos de producción modernos y arcai-
cos. Probablemente la distinción marxista entre subsun-
ción formal y real (así como entre plusvalía absoluta y re-
lativa) contribuyó a que se afi rmaran las interpretaciones 
dualistas de las incógnitas del desarrollo, es decir, inter-
pretaciones que ven el subdesarrollo como condición de 
un capitalismo limitado a la subsunción formal, es decir, 
a la coexistencia de sectores modernos y arcaicos. Análisis 
que tenían como consecuencia la asunción de la subsun-
ción real como un horizonte de progreso y emancipación.

En la condición actual del capitalismo cognitivo, es 
posible recuperar la dicotomía marxista mediante una im-
portante adaptación. En efecto, el capitalismo cognitivo 

69 Lévi-Strauss, Tristes tropiques, París, Plon-Poche, 1955, p. 37 [ed. 
cast.: Tristes trópicos, Barcelona, Paidós, 2006].
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es entendido como la época de la subsunción real de 
toda la sociedad bajo la dinámica de valorización del 
capital, donde las relaciones entre las personas se di-
suelven en beneficio de las relaciones entre las cosas, 
de las «relaciones entre las relaciones»; en términos 
contemporáneos, podemos hablar de «redes de redes» 
o de «intercambio de intercambios de puntos de vista», 
de acuerdo a la antropología inmanentista. Al mismo 
tiempo, esto no corresponde a ningún proceso de re-
cuperación de la dinámica de la industrialización, y 
menos aún a procesos de homogeneización social. Al 
contrario, el capitalismo de la era de la subsunción real 
es un capitalismo hecho de redes de redes; no obstan-
te, al mismo tiempo es un capitalismo post-industrial, 
y subsume el conjunto de la sociedad en su heteroge-
neidad. La universalización de la cultura occidental no 
reduce las diferencias, sino que las integra (y jerarqui-
za) como internas, en vez de hacerlas funcionar como 
contrapuntos externos.

La subsunción real tiene lugar cuando toda la vida se 
activa en el marco de valorización del capital, y no por-
que todo el trabajo se vuelva asalariado y fabril, sino en 
la medida en que el trabajo se realiza dentro de las redes 
sociales, mezclando tiempo libre y tiempo de trabajo en 
un único tiempo de vida que es enteramente tiempo de 
producción. Eso signifi ca, por una parte, que la repro-
ducción se volvió inmediatamente productiva, y la ge-
neración de la vida reencontró su estatuto central; y, por 
otra, que esa subsunción de la vida como un todo bajo 
el capital es posible porque su base tecnológica son las 
redes, la multiplicidad híbrida de sus determinaciones 
heterogéneas (y no el proceso de homogeneización que 
había sido previsto). De este modo, la subsunción real 
tiene que lidiar con una nueva ontología, completamente 
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heterogénea (que discutiremos en el tercer capítulo). Y 
ello en la medida en que «la naturaleza y el hombre fue-
ron transformados por el capital».70

¿Por qué usar el concepto marxista, si la fenomenolo-
gía es diferente de la que había previsto Marx? Porque la 
mecánica es la misma. Para Marx, hay subsunción formal 
cuando existe un mando capitalista externo al proceso de 
producción, es decir, externo a muchas otras situaciones 
económicas diferentes, que, por su parte, le son externas. 
En la subsunción formal, el mando capitalista es impues-
to desde el exterior: es un mando disciplinario, desde un 
punto (un centro) determinado (como en el panóptico 
benthamiano) que alcanza hasta la periferia. La subsun-
ción real es diferente, dado que es una situación global en 
la que ya no hay afuera.

En ese caso, el mando está dentro, es una tecnología de 
poder que circula en el interior de las redes y de sus funcio-
namientos, tanto como en los propios cerebros y compor-
tamientos de los hombres: es un dispositivo de seguridad, 
como decía Foucault, que nos conduce a una sociedad de 
control, como propuso Deleuze. El poder de seguridad, el 
biopoder, busca su inmanencia por medio de la captura 
de las formas de vida, es decir, modulando su mando en 
el interior de los procesos, transformando la soberanía 
en gubernamentalidad. Al mismo tiempo, su mando sólo 
se vuelve efectivo en la medida en que logra mantener y 
reproducir la separación entre cultura y naturaleza, es de-
cir, en la medida en que las dimensiones políticas del con-
trol permiten reintroducir una trascendencia, una dialécti-
ca sujeto-objeto que le permite afi rmar, aunque de manera 
completamente ilegítima, la efectividad de su norma como 
vigencia de una economía de la vida: por la separación, me-
ramente formal, de tiempo de trabajo y tiempo libre.

70 Negri, op. cit., 2006, p. 34.
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En realidad, tiempo de vida y tiempo de trabajo se mez-
clan en la circulación que constituye el nuevo espacio pro-
ductivo, y vuelven completamente arbitraria toda medida 
del valor, exactamente como en el caso de la contratación 
de la TV por cable. El capital (el proceso de valorización) 
recubre toda la sociedad, es decir, la propia vida y la or-
ganización de la producción se vuelven política, gestión 
de un poder que se ejerce sobre las poblaciones entendi-
das como especie: gubernamentalidad. Se trata, por lo 
tanto, de biopoder, un poder que recubre la vida: no sólo 
la vida de los individuos (y sus cuerpos disciplinados 
en el ámbito de la fábrica), sino también, y sobre todo, 
la vida de la población entendida como naturaleza bruta, 
contexto informe.

Trabajo, exclusión e irrelevancia de la política

Una buena forma de entender esa mutación es volver a 
la discusión sobre la «exclusión». La literatura sociológica 
de las últimas dos décadas señala de forma unánime que 
la exclusión está aumentando sistemáticamente, como 
consecuencia de las políticas neoliberales y de la quiebra 
de los sistemas de welfare. Esa fenomenología se mani-
festaría en el aumento del desempleo estructural. Algún 
autor duda de la retórica de la exclusión,71 pero al mismo 
tiempo afi rma: «Los capitalistas cambiaron las reglas e in-
ventaron el desempleo estructural, y su legión de supues-
tos excluidos».72 Y algún otro autor apunta exactamente 

71 Arantes, «A fratura brasileira do mundo. Visões do laboratório 
brasileiro da mundialização», en Fiori y Medeiros, Polarização mun-
dial e crescimento, Petrópolis, coleção Zero à Esquerda, Vozes, 2001, 
pp. 318-319.
72 Arantes, Extinção, op. cit., 2007, p. 28.
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en el mismo sentido: «Aterrizando en la periferia, el efecto 
de ese impresionante aumento de la producción del tra-
bajo abstracto virtual no puede ser menos devastador».73

Se trata de constataciones tan justas como inadecua-
das. Sólo indican una paradoja que podemos formular en 
estos términos: tenemos la impresión de que la exclusión 
aumenta porque, en realidad, está desapareciendo. Sabe-
mos que el término «exclusión» es ambiguo; en realidad 
se refi ere a lo que Marx llamaba proceso de proletariza-
ción. La exclusión (es decir, la alienación de la propiedad 
de los medios de producción) es el primer momento de la 
inclusión: esto es, de la transformación de los campesinos, 
de los siervos, de los artesanos y de los esclavos libertos 
en proletarios que –aunque formalmente libres– no tienen 
otra alternativa que la de encontrar un trabajo asalariado: 
vender parte de su tiempo «libre» por un salario. En ese 
sentido, la exclusión sólo es un momento de la inclusión 
en dirección a la «subordinación» del trabajo al capital. 
Una subordinación que ya contiene elementos de «mer-
cantilización» de la vida, a pesar de que en el caso del 
trabajo asalariado eso suceda en términos de separación 
nítida entre tiempo de vida (que pasará a denominarse 
tiempo libre) y tiempo de trabajo.

En consecuencia, ¿por qué estos lamentos por el au-
mento de la exclusión? Por tres razones. La primera es de 
orden moral: la propia civilización occidental glorifi ca el 
trabajo. La segunda, de tipo general (y en realidad apli-
cable en las economías centrales y, sólo en parte, en las 
periféricas), reside en el hecho de que en el fordismo la 
inclusión en el empleo asalariado constituía la base de un 
cierto nivel de integración social y/o ciudadana. La tercera 
es propia de las problemáticas brasileñas del desarrollis-
mo: se pensaba que la conquista de la ciudadanía para las 

73 Oliveira, Crítica da razão dualista…, op. cit., 2003, p. 142.
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grandes masas marginales —como las defi nió José Nun— 
de Brasil (y de América Latina, más en general) sólo po-
dría alcanzarse por medio de una palanca económica, es 
decir, con base en un desarrollo de tipo keynesiano (o 
«fordista») y, de este modo, con el pleno empleo, sobre 
todo «pleno empleo industrial».

Cuando no se piensa explícitamente en el fordismo, 
se hace referencia al papel del Estado: «No hay acumu-
lación sin Estado, ni se forman coaliciones redistributivas 
sin lucha social en territorios políticamente identifi ca-
bles». En consecuencia, se asume como decisiva la cues-
tión de la independencia, y se lamenta el hecho de que 
desde 1964 «comenzamos a perder nuestra capacidad de 
autogobierno».74 De ello se deriva el énfasis que se da al 
debate sobre las tasas de crecimiento, pues la supuesta 
«inclusión» acaba por depender del crecimiento.

No obstante, en el capitalismo contemporáneo ya nada 
de eso funciona. No funciona porque el capitalismo de las 
redes se defi ne exactamente por estar asentado en una 
tecnología de poder (es decir, en una relación entre po-
der y saber) que incluye a los excluidos en cuanto tales, 
manteniéndolos «excluidos»: cualquiera puede tener un 
teléfono móvil en el bolsillo, pero todo el mundo continúa 
siendo trabajador informal, un «burro», un habitante de 
la favela, etc.

Se trata de la organización y jerarquización social de la 
producción directamente dentro de las redes sociales. De 
este modo, la sociología de origen frankfurtiano se vuel-
ve tan inadecuada como impotente en su denuncia de los 
«bosques de antenas, incluso parabólicas, sobre las caña-
das de las favelas (y de la) importación de patrones de 

74Arantes, «O que é ser de esquerda», Revista Caros Amigos, núm. 
121, abril de 2007, p. 214.
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consumo depredadores».75 Los discursos sobre las dimen-
siones «depredadoras» del capitalismo contemporáneo son 
doblemente paradójicos: hacen pensar que el capitalismo 
anterior (el dominado por el patrón industrial de acumu-
lación) no sería depredador, y no entienden mínimamente 
las dinámicas productivas del capitalismo contemporáneo. 
Se ve un ejemplo contundente si se analizan las privatiza-
ciones sólo como momentos de acumulación primitiva: 

[…] habiendo ganado el fi lé-mignon de las telecomuni-
caciones gracias a la fi nanciación estatal, algunos gigan-
tes mundiales de la telecomunicación se lanzaron a una 
competencia depredadora, instalando sistemas de telefo-
nía móvil, y rebajando el precio de los teléfonos móviles 
—y aumentando las importaciones—, pero posterior-
mente toparon con el obstáculo de la distribución de la 
renta de las capas más pobres.76 

Este análisis no podría ser más paradójico.

Por una parte, resucita, como señalamos, una visión 
frankfurtiana de una capacidad —capitalista— de «llevar 
el consumo hasta los sectores más pobres de la sociedad», 
que sería «el más poderoso narcótico social»,77 lo que difí-
cilmente se concilia con lo que se está buscando: el creci-
miento de un mercado interno y de una industria nacional 
(la de la telefonía de «Estado», que sólo proporcionaba te-
léfonos, fi jos y móviles, para las élites).

75 Oliveira, op. cit., 2003, p. 144.
76 Ibídem.
77 Ibídem.
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Por otra parte, y resulta aún más grave, ese análisis no 
permite entender que en realidad las tecnologías de la 
información (los teléfonos móviles) son instrumentos de 
producción: una producción que hoy está cada vez más 
integrada con la circulación y la reproducción, la movili-
zación de la vida como un todo, de la vida de las poblacio-
nes dentro del proceso de valorización.

Exclusión y dispositivos de control

Algunos pasajes del libro de Agamben sobre los dispo-
sitivos, a pesar de ser ambiguos, son productivos para 
entender los rompecabezas determinados por la nueva 
relación entre exclusión e inclusión en el capitalismo con-
temporáneo.

Tras una refl exión sobre la genealogía del concepto en 
Foucault y la patrística cristiana, Agamben pasa a com-
parar los dispositivos contemporáneos (de control) con 
los de fábrica (disciplinarios). El autor afi rma que «en la 
fase actual del capitalismo, los dispositivos ya no actúan 
produciendo un sujeto, [sino] por procesos de des-subje-
tivación» y, en consecuencia, «en la no-verdad del sujeto 
ya no hay, en absoluto, nada de su verdad».78 Agamben 
retoma a Foucault para recordar que en las sociedades 

78 Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif?, op. cit., 2006, p. 43. En la am-
bigua relación entre verdad y no verdad, Agamben percibe elemen-
tos del debate fi losófi co heideggeriano sobre la ontología y la meta-
física, en particular en lo que se refi ere a la relación entre latencia e 
ilatencia, vistas desde la perspectiva de las relaciones entre lo abier-
to y lo no abierto en la producción de la escisión occidental entre 
humanidad y animalidad. Se trata de una relación, como veremos, 
completamente negativa: compara la co-pertenencia originaria de 
la no-verdad a la verdad (y viceversa) con la co-pertenencia del 
«ser» (ser-aquí, Dasein) y la «nada» (ser en suspensión en la nada: 
el hastío). Véase Agamben, L’ouvert…, op. cit., 2002, p. 106.
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disciplinarias del trabajo fabril «los dispositivos preten-
dían, por medio de una serie de prácticas y discursos, de 
saberes y de ejercicios, la creación de cuerpos dóciles pero 
libres, que asumían su identidad y libertad de sujeto en 
el propio proceso de sujeción».79 El dispositivo discipli-
nario era, por lo tanto, una máquina de producción de 
sujetos, y en esa exacta medida era también una máquina 
de gobierno relativamente efi caz. En la «no verdad» de 
la libertad negociada (por el hombre libre que se vuelve 
trabajador asalariado, subordinado), había una subjetiva-
ción, una verdad que se traducía en las identidades obre-
ras y burguesas, en sus luchas recíprocas, y en los siste-
mas de gobierno (con sus representaciones de izquierda y 
derecha), que en ellas asentaban su legitimidad. En otras 
palabras, en la no-verdad de la explotación disciplinada 
por la separación fabril entre tiempo de trabajo y tiempo 
de vida había una verdad: la de la identidad obrera, así 
como la de la burguesía industrial. No obstante, lo que 
caracteriza al capitalismo actual es el hecho de que a sus 
dispositivos disciplinarios se unen los de control. Éstos ya 
no actúan por medio de la producción de un sujeto. «Hoy, 
los procesos de subjetivación y los de des-subjetivación 
son recíprocamente indiferentes».80 Como apuntamos, los 
excluidos son incluidos como tales.

Con un vocabulario un poco más sociológico, podría-
mos decir que en el capitalismo globalizado de las redes, 
de la inclusión de los excluidos en cuanto tales, ya no exis-
te la no-verdad de la condición asalariada como base de 
una verdad fundada en la identidad obrera, es decir, en 
la explotación. Sin duda, estamos en el núcleo de nues-
tro debate. Pero también estamos sólo en el núcleo de su 
fenomenología sociológica, la de la fragmentación social 
(con su efecto de deformación óptica, que es justamente 

79 Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif?, op. cit., 2006, p. 42.
80 Ibídem, p. 44.
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nuestra impresión de que la «exclusión aumenta», cuan-
do en realidad desapareció), y la del debilitamiento de las 
estructuras tradicionales del movimiento obrero origina-
rias, del sistema de fábricas. Agamben, para mayor rego-
cĳ o de la sociología frankfurtiana brasileña, desarrolla su 
análisis en términos absolutamente negativos:81 

Las sociedades contemporáneas se presentan como cuer-
pos inertes atravesados por gigantescos procesos de sub-
jetivación, a los que no corresponde ninguna subjetiva-
ción real. De ello se deriva el eclipse de la política, que 
suponía la existencia de sujetos e identidades reales (el 
movimiento obrero, la burguesía, etc.).82 

De manera aún más clara, en el libro en el que discute el con-
cepto heideggeriano de lo «abierto», Agamben explicita: 

[…] cometemos un gran error si pensamos la naturale-
za de las grandes experiencias totalitarias del siglo XX 
mirándolas como si fuesen la continuación de las últi-
mas grandes tareas del Estado-nación del siglo XIX: el 
nacionalismo y el imperialismo. Hoy el desafío es com-
pletamente diferente, y bastante más extremo: se trata 
de asumir como tarea la simple existencia de los propios 
pueblos, es decir, en última instancia, de la vida nuda.83 

¿Por qué la vida nuda? Porque Agamben defi ne la tecno-
logía de poder contemporánea como la de una «humani-
dad que volvió a ser animal», y a la cual no le queda otra 

81 En realidad inspirados en la fi losofía de Heidegger.
82 Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif?, op. cit., 2006, p. 46.
83 Ibídem, pp. 115-116.
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cosa que la «despolitización de las sociedades humanas 
por medio del desarrollo incondicional de la oikonomia, 
esto es, de la asunción de la propia vida biológica como 
tarea política (o, mejor) suprema».84

En esa misma perspectiva, Paolo Virno describe los 
peligros del retroceso que arrastra consigo el capitalismo 
de la era de las redes y del conocimiento. A pesar de que 
Virno no comparta la problemática agambeniana de la 
vida nuda, también señala esas posibles derivas del vín-
culo entre los muchos (una «multitud» que serían ruin, 
negativa) que podrían crear nuevas exclusiones arbitra-
rias, es decir, una relación con el otro fundamentalmente 
basada en el miedo. En este punto, la arbitrariedad de la 
exclusión es su reimposición a una tendencia de inclu-
sión generalizada. El reparto «impolítico» del intelecto 
puede proporcionar un tipo de sumisión aún peor que la 
que conocíamos en la era del trabajo asalariado, ya que 
la sumisión no está mediada por ningún tipo de cargo, 
papel o identidad. En lo impolítico se refugia una nueva 
servidumbre: 

[La] comunión simbiótica —típica del animal en su me-
dio ambiente— está surcada por jerarquías arbitrarias, 
pero vigorosas, afectadas por vínculos minuciosos. La 
inevitable relación que conlleva el prestar un servicio a 
otro, atravesada por el reclamo de la mente, se muestra 
como restablecimiento universal de la dependencia per-
sonal: quien está sometida es la persona al completo.85 

84 Ibídem, p. 116.
85 Virno, Virtuosismo e revolução, Río de Janeiro, Civilização Brasi-
leira, 2008 [ed. cast.: Virtuosismo y revolución, Madrid, Trafi cantes de 
Sueños, 2003].
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Pero Virno apunta también una potente alternativa, en la 
que todo se convierte en político, y la política —en la me-
dida en que se vuelve radicalmente democrática— devie-
ne producción. Si el saber deviene inmediatamente social, 
intelecto general en forma de espacio público, dentro del 
cual los muchos actúan y se distinguen, toman decisiones 
y cuidan de las cuestiones comunes, tenemos la posibili-
dad de una nueva alianza: el intelecto general puede cons-
tituirse en república de la multitud, en un nuevo tipo de 
protección social que reconoce la creatividad del trabajo 
libre y el papel constituyente de la relación con el otro: 
una relación defi nitivamente abierta, que huye de cual-
quier lógica identitaria.

Contrariamente a la fenomenología de Agamben, en la 
cual sólo existe el poder y sus determinaciones negativas, 
el desplazamiento del orden disciplinario y de sus dispo-
sitivos hacia una tecnología de control es fruto del antago-
nismo, de la lucha contra la disciplina. Una ruptura que 
se tornó inconmensurable exactamente cuando consiguió 
romper la relación dialéctica que ataba la verdad (la iden-
tidad obrera) con la no-verdad (la explotación). Es lo que 
decía Deleuze: «Pues si los dispositivos de poder son de al-
gún modo constituyentes, no habrá contra ellos solamente 
fenómenos de resistencia, y esto nos lleva a la cuestión de 
los fundamentos de esos fenómenos».86 En otro artículo, 
Deleuze problematiza la crisis de los procesos de subjeti-
vación en términos aún más radicalmente opuestos a las 
preocupaciones de Agamben: «Dios y el hombre habían 
muerto dando paso a singularidades pre-individuales. La 
singularidad ya no está presa en el individuo, [la] subjeti-
vidad se vuelve líquida»; pero esto no es un retroceso, al 
contrario, signifi ca que «la regresión ya no encuentra el Yo 

86 Deleuze, Deux Regimes de Fous, Textes et Entretiens 1975-1995, 
París, De Minuit, editado por David Lapoujade, 2003, p. 117 [ed. 
cast.: Dos regímenes de locos. Textos y entrevistas, 1975-1995, Valencia, 
Pre-Textos, 2008].
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que iba a ser reprimido».87 Es decir, la represión pierde el 
mecanismo dialéctico de la subordinación de la verdad (la 
lucha) a la no-verdad (la explotación).

Sabemos que la relación dialéctica entre la no-verdad 
de la explotación y la verdad de las luchas está presente en 
la fórmula leninista que defi nía el socialismo como suma 
de soviets, electricidad y taylorismo. Pero la encontramos 
también en la paradoja de la fábrica, en la cual los obreros 
luchan contra la explotación (por más salario) y en la cual, 
cuando la fábrica se encuentra bajo el riesgo de cierre, los 
obreros luchan para que no cierre, es decir, para... conti-
nuar siendo explotados. J. K. Galbraith no hablaba de otra 
cosa cuando apuntaba el absurdo de las sociedades «opu-
lentas» en las cuales es necesario producir bienes inútiles 
para poder distribuir renta, pues es el empleo el que fun-
ciona como aparato de distribución de la renta: 

Al mismo tiempo que nuestra energía productiva […] sir-
ve para la creación de bienes de poca utilidad —produc-
tos sobre los cuales es necesario suscitar artifi cialmente 
la necesidad por medio de grandes inversiones, sin las 
cuales no serían tan siquiera demandados—, el proceso 
de producción conserva casi integralmente su carácter de 
urgencia, en cuanto fuente de renta.88 

Como enfatizamos anteriormente, la lucha obrera se vol-
vió excesiva cuando se unió a las luchas sociales consti-
tuidas dentro de la esfera de la reproducción; con esto se 

87 Deleuze, L’île deserte et autres textes, Textes et Entretiens 1953-1974, 
París, De Minuit, editado por Lapoujade, 2002, pp. 190-191 [ed. cast.: 
La isla desierta y otros textos: textos y entrevistas (1953-1974), Valencia, 
Pre-Textos, 2005].
88 Galbraith, The Affl  uent Society, Londres, Readers Union, 1961, p. 
272 [ed. cast.: La sociedad opulenta, Barcelona, Ariel, 1984].
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afi rmaba la posibilidad de una verdad, de un sentido, que 
ya no era el fruto paradójico de su contrario, la no-verdad 
de la subordinación. Este tránsito derivó en formas de 
subjetivación que consiguieron producir su propia ver-
dad y, por eso mismo, privaron de contenido a los dispo-
sitivos disciplinarios, al mismo tiempo que se afi rmaban 
como máquinas de liberación.

Son las luchas sociales de nuevo tipo, que se desarro-
llaron a partir de la ofensiva de 1968, las que defi nen este 
desplazamiento. Luchas de nuevo tipo porque asumen la 
movilización productiva de la esfera de la reproducción 
como terreno de constitución autónoma, antagónica al or-
den disciplinario de la fábrica. Las tecnologías de control 
pretenden capturar esa autonomía. Como apuntamos, 
no resulta casual que, en sus Cursos de 1978-1979 sobre 
el nacimiento de la biopolítica, Foucault emplee literatura 
neoliberal de la década de los treinta y muestre cómo los 
neoliberales (en particular los que él denomina «ordolibe-
rales» alemanes) estaban preocupados por encontrar una 
alternativa al nazismo (así como al régimen soviético), in-
tentando defi nir una tecnología de gobierno —una «gu-
bernamentalidad»— capaz de capturar las dinámicas pro-
ductivas de una vida cada vez más social y libre. En esas 
lecturas, Foucault anticipaba la fuerza del proyecto neoli-
beral exactamente como la tecnología capaz de capturar 
aquel terreno de proliferación social y difusa de las tec-
nologías (de las redes de producción y reproducción) que 
Agamben inscribe en el propio funcionamiento del dis-
positivo, como si el dispositivo fuese «productivo» por sí 
solo. En realidad, para que el dispositivo pueda capturar, 
necesita de algo que sea generativo, productivo, anterior 
a él (Negri diría un «origen», que sólo puede ser «consti-
tuyente»). Si el poder sólo vive de la obediencia, eso sig-
nifi ca que hay un momento de autonomía que lo precede: 
la resistencia es anterior y supone una afi rmación libre. La 
desobediencia sólo afi rma la dimensión anticipatoria de 
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la resistencia, en su dimensión productiva constituyente. 
De cualquier modo, es con la noción de «agenciamiento» 
con la que podemos ir más allá de las ambigüedades de la 
noción de dispositivo.

Para Agamben, por el contrario, la resistencia es única-
mente negativa, desprendimiento, «profanación», retroceso 
en la «nuda vida», en la fi gura de aquel primate que un día 
desafortunadamente creó el lenguaje, en aquella zona inter-
media de excepción que constituiría el «ingobernable» pun-
to de origen y fuga de toda política. Foucault, al contrario, 
indica que el dispositivo captura algo que lo preexiste, y que 
el neoliberalismo encuentra su dinámica en su capacidad de 
asimilar esa fuerza productiva de las redes sociales. Lo que 
caracteriza a la sociedad de control y a sus tecnologías de 
seguridad es el hecho de no poder suprimir la autonomía y 
a la vez tener necesidad de capturarla, pues es en ella donde 
se concentran los procesos de valorización. Parafraseando a 
Agamben, podríamos decir que la paradoja del poder en el 
capitalismo contemporáneo está en que la verdad (el trabajo 
libre) es siempre y defi nitivamente precedente y no conse-
cuencia de la no-verdad (el trabajo reducido al empleo su-
bordinado: el trabajo asalariado). Esto quiere decir que, en la 
crisis de la relación salarial, detrás de su fenomenología dra-
mática (fragmentación y exclusión), tenemos un trabajo vivo 
que consigue volverse productivo sin pasar por la relación 
salarial (por la subordinación al trabajo muerto cristalizado 
en capital fi jo). No obstante, esa resistencia se da directamen-
te en el terreno de la vida, es decir, en la producción del nue-
vo ser. La resistencia es persistencia del ser, una producción 
ontológica, una ontología práctica.

En palabras de Negri: «La resistencia se tornó una fuer-
za ontológica».89 Aquí el devenir-Brasil del mundo apare-
ce como horizonte abierto de los posibles, de la potencia 

89 Negri, op. cit., 2006, p. 35.
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productiva que, por ejemplo, encontramos en el éxodo ru-
ral, en la autoconstrucción del espacio urbano, en la mú-
sica negra y en la cosmología amerindia. Una producción 
que es proceso colectivo, así como en el caso de la samba 
llamada El teléfono que Silviano Santiago relata a partir de 
Claudia Matos: «La autoría de esa samba es disputada por 
muchos, lo que llevó a Sinhô a acuñar un eufemismo de 
gran repercusión hermenéutica: “Samba é como passarin-
ho. É de quem pega” [La samba es como un pajarito. Es de 
quien la coge]».90 La autoría puede ser explicada también 
por la conocida letra que identifi ca la samba con la voz 
del morro. «Todos y cada uno en el morro son compañe-
ros potenciales. La cooperación se distribuye por toda la 
comunidad». En MundoBraz, producción y consumo se 
mezclan en una dinámica de creación cuya autoría es de 
todos. En MundoBraz, encontramos el devenir-mundo 
del Brasil y, al mismo tiempo, el devenir-Brasil del mun-
do como apropiación y «sampleado» tropical del Rap en 
cuanto banda sonora de la resistencia y del mestizaje.

Pero la ambigüedad del dispositivo reside en la capa-
cidad de la tecnología de poder de seguridad —como di-
ría Foucault— o de control —como diría Deleuze— para 
estar dentro del proceso y, simultáneamente, restablecer 
la dialéctica, es decir, una medida y una trascendencia. Si 
éstas no consiguen articular los procesos de subjetivación 
y des-subjetivación y, así, pierden su legitimidad, no dejan 
de ser efectivas. Esa efectividad sin legitimidad pasa por el 
mantenimiento de la visión de la producción como activi-
dad instrumental sujeto-objeto y por el no reconocimien-
to, dentro de la fenomenología de la crisis de lo político, 
de las dimensiones productivas de la vida. Aquí, Mundo-
Braz nos aparece como «brasilización». Los procesos de 

90 Silviano Santiago, Crítica cultural, crítica literária: desafi os do fi m de 
século, Congresso LASA, Guadalajara, México, 17 a 19 de abril de 
1997, a partir de Claudia Matos, Acertei no milhar. Samba e malandragem 
no tempo de Getulio, Río de Janeiro, Paz e Terra, 1982.
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singularización se disipan en las infi nitas modulaciones 
de la fragmentación social, al tiempo que la potencia pro-
ductiva de la vida (la producción biopolítica) es reducida 
en los términos de un poder sobre la vida, de un biopoder 
que perpetúa la fragmentación, propia de la racionalidad 
instrumental occidental, entre cultura y naturaleza. Como 
subraya Sloterdĳ k, las «falsas divisiones metafísicas» se 
basan en la visión de un «señor subjetivizado» que re-
duce a la esclavitud a una «materia objetivizada».91 Para 
avanzar, necesitamos superar esa fragmentación y, en ese 
esfuerzo, la dimensión constituyente de MundoBraz nos 
permite mantener abierto el horizonte de los posibles.

Intermezzo 3. La insurrección de las periferias france-
sas y brasileñas contra los «campos»92

Hoy en día, las periferias metropolitanas de las grandes 
ciudades funcionan como «campos». En la postmoder-
nidad, cuando los poderes políticos del Estado-nación 
empiezan a declinar, podemos ver claramente esta terri-
ble historia de la complementariedad que existe entre el 
Estado-nación y el «campo», como reivindicación de una 
identidad renacida y como odio recién fundado en rela-
ción al otro. Como en las primeras formas de organización 
imperial de los espacios, tanto en las enormes metrópolis 
como en los márgenes de las naciones postmodernas do-
minantes, la antigua relación entre «campo» y soberanía 
se repite nuevamente. Pero, actualmente, el «campo» es 
móvil, no fi jo, fl uctuante en el espacio y en el tiempo de 
la sociedad imperial. La sociedad imperial y el campo se 

91 Sloterdĳ k, La domestication de l’être, París, Mille et Une Nuit, 2000, 
p. 89.
92 Cocco y Negri, «A insurreição das periferias», Valor Econômico, 23 
de diciembre de 2005.
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interpenetran, así como los romanos y los bárbaros, prime-
ro en las regiones subordinadas, después en las regiones 
dominantes. En los motines de los jóvenes franceses en-
contramos muchos elementos que caracterizan, desde hace 
mucho tiempo, a las periferias metropolitanas brasileñas.

La exclusión sistemática de generaciones enteras de 
adolescentes «estacionados» en zonas de «tránsito sin 
salidas» (barrios degradados, escuelas de baja calidad, 
altísimas tasas de desempleo, exposición a los abusos sis-
temáticos por parte de las fuerzas de la policía) produce 
un estigma, una identidad completamente negativa que 
se adhiere a la piel y actualiza tristemente la noción de 
«campo». Las vidas de las naciones que mantienen una 
forma de «apartheid» interno se organizan en respuesta 
a la continua revuelta contra aquella exclusión y aquella 
división: los «campos» desempeñan un papel central de 
ese «orden» incapaz de encontrar sus bases de legitima-
ción. Depredando y quemando sistemáticamente el sis-
tema de objetos que diseñan el «campo» de la exclusión, 
los jóvenes en realidad se sublevan contra las cercas del 
«campo», contra esa identidad «negativa» que el «orden» 
del mercado y del Estado grabaron, como un hediondo 
tatuaje de triste memoria, en su piel. En efecto, los jóve-
nes saben lo que no quieren, pero aún no saben lo que 
quieren. En la insurrección de las periferias francesas —o 
brasileñas— la fuga del «campo» diseña horizontes radi-
calmente abiertos y nuevos: las insurrecciones de las pe-
riferias nos muestran que los habitantes de los «campos» 
son la materia viva, la carne de la multitud de la cual está 
hecho el mundo globalizado.

La postura de la mayor parte de la clase política fran-
cesa respecto a tal situación es de una inadecuación pro-
porcional a la profundidad de la crisis de representación 
que expresa. La derecha, así como la gauche [izquierda], 
colocaron la «vuelta al orden» por encima de todo y, no 
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contando con argumentos ni con quien «dialogar», no 
supieron proponer otra cosa que no fuese el Estado de 
excepción. Usando una ley promulgada en 1955 para le-
gitimar la tortura y la represión contra el pueblo argelino, 
el Estado francés sólo ahora reconoce que la «colonia» es 
interna, pero también que la «excepción» es la regla, pues 
la guerra es la única forma de legitimación del poder que 
les queda: sea en Iraq, en los Ángeles (1992), de nuevo en 
Iraq, en Abidjan o en París. En el Imperio, el Tercer Mun-
do está en el Primer Mundo: en París tanto como en Nue-
va Orleans. Si el ejército francés es la realidad neocolonial 
en África Occidental, las contradicciones postcoloniales se 
traban en un territorio «nacional» dentro del cual el poder 
«soberano» es apenas una «excepcionalidad». Al contra-
rio de lo que muchos periódicos continúan transmitien-
do (auxiliados por las irresponsables declaraciones de 
un ministro de Interior visiblemente comprometido con 
el electorado de la extrema derecha xenófoba), casi todos 
los jóvenes «gamberros» son franceses. Lo que tienen en 
común no es la identidad extranjera, sino el «campo» en el 
que viven. Dos o hasta tres generaciones más tarde, viven 
una condición de exclusión peor que la que experimen-
taron sus padres inmigrados de las ex-colonias francesas 
de África del Norte o de África Occidental. La crisis de la 
sociedad salarial y la hegemonía neoliberal dejan los prin-
cipios republicanos sin efectividad, tanto en Francia como 
en la Inglaterra de los «niños-bomba» o en los Estados 
Unidos de Nueva Orleans. Sin pacto social, sin políticas 
adecuadas a la realidad social de la producción fl exible, el 
discurso que continúa abogando por la integración «repu-
blicana» se vuelve mera retórica vacía.

Del mismo modo que los motines de los negros y «la-
tinos» de Los Ángeles, de los «piqueteros» argentinos y 
de los favelados brasileños, los motines franceses mues-
tran el tatuaje odioso que fue grabado a lo largo de las 
líneas cromáticas de la discriminación racial y étnica. 
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El orden del «campo» es la única respuesta que el Estado 
sabe articular. El neoliberalismo no sabe proponer ningún 
modelo de integración social. La «república» está desnuda. 
Su «orden» meritocrático y racista se constituye —en las 
periferias francesas así como en las favelas brasileñas— en 
la mayor amenaza contra la sociedad. Al mismo tiempo, es 
allí mismo, en las periferias, donde se encuentran las diná-
micas productivas y creativas del mundo contemporáneo.

Intermezzo 4. El trabajo de Luto93

Manifestaciones en toda Francia contra la modifi cación de 
la Ley del Primer Empleo ponen en evidencia la crisis de los 
empleos «del pasado» y sugieren que movilidad no signi-
fi ca necesariamente riesgo y precarización. El movimiento 
de marzo de 2006 en Francia mostró una potencia que hace 
recordar a todo el mundo Mayo de 1968. Fueron los propios 
jóvenes manifestantes los que explicitaron esa referencia 
simbólica al fi nal de cada manifestación, por los ataques casi 
rituales a las barreras levantadas por la policía para impedir 
la ocupación de La Sorbona. Pero no es sólo eso.

Después de la promulgación de la ley del CPE94 por el 
presidente Jacques Chirac, una inédita manifestación noc-
turna de más de diez mil jóvenes atravesó París de sur a 
norte y fue a parar al Sacré Coeur (monumento funerario 
de la derrota de la Comuna de París), donde los manifes-
tantes escribieron «1871-2006», identifi cándose incluso con 
los communards (miembros de la Comuna de París de 1871).

93 Cocco y Negri, «O trabalho de Luto», Cuaderno Mais! - Folha de S. 
Paulo, 9 de abril de 2006.
94 Contrato del Primer Empleo, que autoriza admisiones por un 
periodo experimental de dos años —reducidos, tras la protestas, 
a doce meses— para trabajadores con menos de 26 años, periodo 
durante el cual pueden ser cesados sin justifi caciones.
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Obviamente, el movimiento de 2006 tenía unas raíces 
problemáticas, y completamente diferentes de las del 
joli mai [el bonito mayo] de 1968. Mayo del ‘68 eclosionó 
como una primavera de la vida contra la opresión del ple-
no empleo industrial, mientras que marzo de 2006 nace 
ante las angustias de la crisis del pleno empleo. En 1968, 
la subjetividad estudiantil, al mismo tiempo que era pro-
ducto de un largo periodo de prosperidad económica, se 
sublevaba exactamente contra lo que signifi caba la «segu-
ridad» opresora de un futuro preestablecido, del que la 
masifi cación de la enseñanza y de la universidad ya eran 
una prefi guración, y la disciplinarización de toda la so-
ciedad bajo el régimen de la fábrica, el resultado. Por el 
contrario, el movimiento de marzo de 2006 contra el CPE 
estaba luchando contra la falta de esa seguridad y, más 
específi camente, contra una ley que pretendía profundi-
zar el nivel de precariedad del empleo y volver cada vez 
más incierto el «futuro» de los jóvenes que se están for-
mando actualmente. Desde el inicio de los años noventa, 
una subjetividad de nuevo tipo se constituía a partir de las 
más diversas fi guras de esa precariedad: los estudiantes 
de las escuelas técnicas, los trabajadores del mundo au-
diovisual, los estudiantes en prácticas, los inmigrantes sin 
papeles, los estudiantes de secundaria, los jóvenes de las 
periferias y ahora los estudiantes universitarios, junto a 
las mil fi guras de la precariedad metropolitana.

El capitalismo global de las redes busca y necesita cap-
turar un trabajo difuso en los territorios sociales, con el fi n 
de reducir la cooperación social a un conjunto desordena-
do de fragmentos que compitan entre sí. El capitalismo, 
organizando la producción directamente en la metrópolis, 
reconoce la dimensión múltiple que asume un trabajo que 
se vuelve productivo sin pasar por la relación salarial. Al 
mismo tiempo, el mando se reorganiza a nivel global y 
estatal, exactamente sobre el límite que separa la multi-
plicidad libre del trabajo en cuanto potencia de la vida, 
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de los fragmentos atomizados de la vida puesta a trabajar. 
Sobre esta fragmentación, a veces imperceptible y a veces 
escandalosa, los diferentes estatutos del trabajo se organi-
zan en una modulación que muestra, por un lado, formas 
de actividad libre (formas de vida que producen otras for-
mas de vida), mientras que, en el lado opuesto, emergen 
nuevas formas de esclavitud (de subordinación de toda la 
vida a una dinámica de acumulación). En Francia, a lo lar-
go de las últimas décadas del siglo pasado, las luchas de 
resistencia consiguieron frenar la ofensiva neoliberal. Eso 
fue posible porque el enfrentamiento podía ser diluido en 
los «márgenes» de la sociedad: si los sectores «centrales» 
de las fuerzas del trabajo conseguían mantener parte de 
sus conquistas, la precarización era impuesta a los inmi-
grantes ilegales y a los jóvenes franceses (provenientes de 
las inmigraciones africanas) segregados en las periferias 
metropolitanas, y discriminados (y fragmentados) por 
un racismo cada vez más visible y organizado en fuerza 
política. No obstante, esos márgenes ya no existen: fue-
ron quemados en las hogueras de la insurrección de las 
periferias de octubre y noviembre de 2005 cuando esos 
jóvenes «entraron en la política». El CPE es hĳ o legítimo 
del devenir político de las banlieues: fragmentación social 
y segregación espacial sólo pueden ser gobernadas por la 
explicitación de la normalidad del Estado de excepción. 
El Estado de excepción no se limita a la suspensión de 
los derechos constitucionales de reunión y manifestación 
pública de las periferias. Por el contrario, se vuelve un 
efectivo procedimiento de gestión y control del mercado 
de trabajo, exactamente por la generalización de la pre-
cariedad. El gobierno de Sarkozy es la expresión de ese 
proyecto. Tras el CPE y la gestión de la crisis, parece haber 
menos cálculo político que la emergencia de un impasse 
real: ¿cómo conseguir reanimar un proyecto de integra-
ción social que pase por el «pleno» empleo cuando éste 
sólo puede ser alcanzado mediante la profundización 
de su «precarización» y la pérdida de sus capacidades 
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inclusivas? La lucha contra el desempleo de las periferias 
pasaría por la amplifi cación de la fragmentación social. 
Lo que se intenta es enfrentar a los jóvenes franceses de 
ascendencia africana y árabe contra sus coetáneos blancos 
o, de modo general, más integrados. La integración de la 
periferia exigiría, pues, la periferización del centro.

Pero ese impasse no es exclusivo del gobierno. Atravie-
sa también al propio movimiento, y sobre todo a sus bases 
más organizadas. Y ello, en la medida en que éste se limita 
a defender una integración a través del «empleo», defi ni-
tivamente limitada a sectores cada vez más reducidos de 
la población.

Para el movimiento contra el CPE, el desafío es aban-
donar las amarras del «empleo pasado» y comprender 
su propia excepcionalidad productiva: ir más allá de la 
legislación de la era industrial y afi rmar que fl exibilidad 
y movilidad no tienen que signifi car necesariamente pre-
cariedad y riesgo.

Si el tránsito de un empleo a otro, de la formación al 
empleo, son hoy las dimensiones ontológicas del trabajo, 
es necesario reconocer la dimensión productiva de todas 
esas situaciones, algo que sólo puede ocurrir a través de 
la implantación de una «renta de existencia», algo como 
la construcción de un común que permita a las singulari-
dades ser móviles y fl exibles de forma libre y productiva.

Ese desafío es un rompecabezas que sólo luchas como ésa, 
contra el CPE, pueden «resolver». El homenaje realizado, en 
ese momento, por los adolescentes parisinos a la Comuna de 
París puede ser mucho más actual de lo que se piensa.
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Le surhomme será celui qui aura surmonté
l’absence de Dieu et de l’homme 

dans le meme mouvement de dépassement.

Michel Foucault1

Ce que Spinoza appelle la Nature: une vie qui ne
se vit plus à partir du besoin, en fonction des moyens

et des fi ns, mais à partir d’une production, 
d’une productivité,

d’une puissance, en fonctions des causes et des eff ets.

Gilles Deleuze2

1 El superhombre será aquel que haya superado la ausencia de Dios 
y del hombre en el mismo movimiento de superación.
2 Lo que Spinoza llama la Naturaleza: una vida que no se vive ya a 
partir de la necesidad, en función de los medios y los fi nes, sino a 
partir de una producción, de una productividad, de una potencia, en 
función de las causas y los efectos.

3. De las máquinas antropológicas 
a una ontología maquínica
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Crítica a las máquinas antropológicas de la modernidad 
occidental 

En los capítulos precedentes intentamos señalar algunos 
de los estancamientos y desafíos que caracterizan, desde 
la perspectiva brasileña, la ruptura que marca el pasaje 
de lo moderno a lo postmoderno, del paradigma de la 
gran industria a un proceso de valorización articulado en 
la hibridación de las dinámicas de circulación con las de 
producción y, de éstas con las que tradicionalmente son 
atribuidas a las actividades reproductivas. 

El debate que proponemos exige profundizar en al-
gunas cuestiones. Ello se debe a la necesidad de articular 
la crisis del paradigma industrial de la sociedad discipli-
naria con la refl exión fi losófi ca y antropológica sobre el 
agotamiento de la escisión occidental entre cultura y natu-
raleza, de la cual se deriva la noción reduccionista de una 
producción entendida como una relación necesaria entre 
sujeto (cultura) y objeto (naturaleza) y, desde una pers-
pectiva más general, entre el creador y su criatura. Esta 
necesidad de profundización es el correlato de la dinámi-
ca característica, en palabras de Marx, del pasaje a la sub-
sunción de la sociedad bajo el capital, en el cual la fábrica 
se expande por la sociedad y, como resultado, acaba por 
desaparecer.3 En el mismo sentido, podemos afi rmar junto 
a Jean-Luc Nancy que «Occidente llegó a cubrir el mundo, 
y en ese mismo movimiento, desapareció como conductor 
del rumbo de ese mundo».4 Foucault formuló ese tránsito 
en los siguientes términos: 

3 Véase Altamira, Os marxismos do novo século, Río de Janeiro, Civili-
zação Brasileira, 2008.
4 Jean-Luc Nancy, La création du monde ou la mondialisation, París, 
Galilée, 2002, p. 15 [ed. cast.: La creación del mundo o la mundialización, 
Barcelona, Paidós Iberica, 2003].
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Aquello que no tardará en morir, lo que ya está muriendo 
en nosotros, es el hombre dialecticus, el ser de la partida, 
del retorno y del tiempo, el animal que pierde la verdad 
y la reencuentra iluminada, lo extraño a sí, que vuelve a 
ser familiar. Ese hombre que fue un sujeto soberano y el 
objeto siervo de todos los discursos sobre el hombre pro-
nunciados desde hace mucho tiempo y, particularmente, 
sobre el hombre alienado.5

En realidad, se trata de discutir el agotamiento de la doxa 
moderna según la cual los humanos son distribuidos en 
el seno de «colectivos» diferenciados por sus lenguas y 
costumbres —las culturas— excluyendo lo que existe in-
dependientemente de ellos, la naturaleza.6 Obviamente, 

5 Foucault, «La folie, l’absence d’oeuvre», Mesa redonda, núm. 196, 
Situation de la Psychiatrie, 1994, en Foucault, Dits et Écrits III, París, 
Gallimard, Seuil, EHESS, 1994, p. 414.
6 Descola, Par-delà nature et culture, París, Gallimard, 2005, p. 353. Desco-
la, como él mismo apunta, utiliza la noción de «colectivo» propuesta por 
Bruno Latour en Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie 
symétrique, París, La Découverte, 1991 [ed. cast.: Nunca fuimos modernos: 
Ensayo de antropología simétrica, Siglo XXI, 2007]. Por «colectivos», Latour 
entiende «producciones de naturalezas-culturas (que son) diferentes, 
tanto de la sociedad de los sociólogos —los hombres entre sí— como de 
la naturaleza de los epistemólogos —las cosas en sí». Desde la perspec-
tiva de la antropología comparada (o simétrica) de Latour, estos colecti-
vos son todos parecidos, puesto que ellos distribuyen al mismo tiempo 
los futuros elementos de la naturaleza y los futuros elementos del mun-
do social. Se trata, evidentemente, de una noción en abierta ruptura con 
el dualismo moderno: «Nadie oyó hablar jamás de un colectivo que no 
activara en su composición el cielo, la tierra, los cuerpos, los bienes, el 
derecho, los dioses, las almas, los ancestros, las fuerzas, los animales, las 
creencias, los seres fi cticios» (pp. 144-145). A su vez, la noción de colec-
tivo está muy cerca de la de agencement [agenciamiento] utilizada por 
Deleuze y Guatt ari: «La unidad real mínima no es la palabra, ni la idea, 
ni el concepto, ni el signifi cante, sino el agencement […] siempre colectivo 
que moviliza en nosotros, y fuera de nosotros, poblaciones, multiplici-
dades, territorios, devenires, afectos, eventos». Véase Deleuze y Parnet, 
Dialogues, París, Flammarion, 1996 [1977], p. 65 [ed. cast.: Diálogos, Va-
lencia, Pre-Textos, 1997].
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estamos hablando del paradigma naturalista en los tér-
minos que Linné propone.7 Si, por un lado, «el hombre 
es el animal que el Creador creyó digno de ser honrado, 
atribuyéndole una inteligencia extraordinaria», por otro, 
continua Linné, «en mi laboratorio debo considerar, como 
naturalista, el hombre y su cuerpo». Y «el» naturalista no 
consigue encontrar ninguna diferencia biológica entre el 
hombre y los simios, a no ser «un espacio vacío entre los 
caninos y los demás dientes».8 De este modo, como su-
braya Descola, el modo de identifi cación naturalista opera 
por medio de una clasifi cación de los atributos bastante 
primaria, «los humanos son tales porque poseen fi sicidad 
más interioridad, los no-humanos porque poseen una fi si-
cidad menos una interioridad».9 Este naturalismo reduc-
cionista se asocia con el dualismo mente-cuerpo, hasta 
volverse un antinaturalismo. Como explica detallada y 
críticamente Jean-Marie Schaeff er, la eventual homoge-
neidad biológica está acompañada de la producción de un 
concepto de humanidad como excepción.10 Una excepción 
que nos conduce directamente a la trascendencia, a una 
distinción de la naturaleza que pasa, en los términos de 
Hegel, por la espiritualidad. 

Aquí, en este dualismo entre el cuerpo (fi sicidad) y el 
alma (interioridad), se construye la paradoja que Latour 
describe así: «Utilizando al mismo tiempo el trabajo de 
mediación y el de purifi cación, pero sólo representando el 
segundo, [los modernos] apuestan, al mismo tiempo, por 

7 Carl von Linné (en latín Linnaeus), naturalista y botánico sueco 
(1707-1778).
8 Linné citado en Agamben, L’ouvert. De l’homme et de l’animal, París, 
Rivages, 2002, p. 41 [ed. cast.: Lo abierto: el hombre y el animal, Valencia, 
Pre-Textos, 2005].
9 Descola, Par-delà nature et culture, París, Gallimard, 2005, p. 336.
10 Schaeff er, La fi n de l’exception humaine, París, Gallimard, 2007 [ed. 
cast.: El fi n de la excepción humana, Barcelona, Marbot, 2009].
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la trascendencia y por la inmanencia de las dos instancias 
de la naturaleza y la sociedad». El grito de la victoria de 
los occidentales es el siguiente: «Nosotros somos diferen-
tes de los otros», y lo que nos diferencia es la cultura, sea 
ésta el alma o la mente. El dualismo occidental está, pues, 
en la base de la relación de dominación entre el hombre 
y la naturaleza, y en sus formas más nítidas, de la rela-
ción de producción sujeto-objeto. La primacía del alma se 
transforma en el desprecio por los cuerpos, comenzando 
por los cuerpos de quienes son vistos (producidos) como 
animales antropomórfi cos: los esclavos, los extranjeros… 
los judíos. La transcendencia es occidental y moderna, y 
produce la negación antropocéntrica de un alma a todos 
los considerados como no-humanos.

El dualismo naturaleza versus cultura se asienta en la 
gran escisión entre Occidente y todos los otros, puesto 
que Occidente no se limita a ser solamente una cultura: 
«Nosotros, occidentales», afi rma Latour, «movilizamos 
también la naturaleza. No de la forma como lo hacen otras 
sociedades, mediante una imagen o una representación 
simbólica de la naturaleza, sino la naturaleza tal y como 
es, o por lo menos, tal y como los científi cos la conocen». 
La particularidad de los modernos, insiste él, es que apre-
henden la naturaleza como una trascendencia sin prece-
dente: la naturaleza siempre es a-humana, inhumana, ex-
tra-humana. Todo lo que es natural o naturalizado podrá 
ser objeto de la misma relación de dominación, de la mis-
ma asimetría que caracteriza la relación entre el hombre 
y el no-hombre. El debate entre los conquistadores sobre 
la humanidad de los indios que ya citamos, aparece fren-
te a nosotros con todas sus implicaciones. Estamos en el 
ámbito de la asimetría total.11 La antropología occidental 
es una antropología asimétrica. Es la ruptura ontológica 

11 Latour, op. cit., 1991, p. 119-134.
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entre cuerpo y mente, mundo-razón.12 En su Introducción a 
la antropología de Kant, Michel Foucault resaltaba la dimen-
sión especular de la ilusión antropológica vis-à-vis con la 
ilusión de la fi losofía transcendental: 

Aquello que Kant designaba en ella [la antropología], de 
una manera muy ambigua, como «natural», fue olvidado 
como forma fundamental de la relación con el objeto y 
fue recuperado como «naturaleza» de la naturaleza huma-
na. Y en esa naturaleza de la naturaleza humana, es decir, 
en la cuestión del origen del hombre, encontramos la ver-
dad extenuada, que es la verdad de la verdad.13 

Una verdad trascendente. Como afi rma Alexandre 
Mendes,14 Foucault se distancia de Kant, aproximándose a 
Nietzsche, en la cuestión del conocimiento. Para Nietzsche, 

12 Lander, A colonialidade do saber. Eurocentrismo e Ciências Sociais. 
Perspectivas latino-americanas, Buenos Aires, CLACSO, 2005 [ed. cast.: 
La colonialidad del saber. Eurocentrismo y Ciencias Sociales. Perspectivas 
latino-americanas, Buenos Aires, CLACSO, 2003].
13 Foucault, «Introduction à l’Anthropologie de Kant», en Kant, 
Anthropologie du point de vue pragmatique, París, Vrin, 2008 [ed. cast.: 
Una lectura de Kant: introducción a la «Antropología en sentido pragmáti-
co», Madrid, Siglo XXI, 2010]. «La ilusión, en consecuencia, en vez de 
ser defi nida por el movimiento que la criticaba en una refl exión sobre 
el conocimiento, estaba referida a un nivel anterior donde aparecía 
al mismo tiempo desbordada y fundada: se convertía en verdad de 
la verdad —aquello a partir de lo cual la verdad está siempre aquí y 
nunca está dada; se tornaba así la razón de ser y la fuente de la crítica, 
el punto de origen de ese movimiento por el cual el hombre pierde la 
verdad y se encuentra continuamente invocado por ella. Esta ilusión, 
defi nida como fi nitud, se volvía la retraite [el retiro] de la verdad: don-
de se esconde y donde siempre es posible encontrarla. Es aquí donde 
la ilusión antropológica es, desde un punto de vista estructural, el re-
verso, la imagen especular de la ilusión trascendental» (p. 77).
14 Alexandre Mendes, «Crítica do sistema penal moderno», Lugar 
Comum, Estudos de Mídia, cultura e democracia, núm. 23-24, 
e-papers, 2008, p. 334.
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«no existe ni esencia ni naturaleza del conocimiento. Éste 
no es fruto de facultades o condiciones universales, sino 
el resultado histórico y puntual de condiciones que no son 
del orden del conocimiento»; es decir, Foucault «no busca 
lo que hay de “verdadero” en la historia, por el contrario, 
reconoce que todo el saber depende de un punto de vista ». 
Lo que debe tenerse en cuenta son los «sistemas de poder 
que crean y apoyan modelos de “verdad” y los efectos de 
poder que esos modelos producen».15

El agotamiento de la doxa naturalista abre nuevas pers-
pectivas, inclusive respecto a la refl exión sobre la crisis del 
concepto tradicional de una producción entendida como 
relación dialéctica entre sujeto y objeto con base en las 
nociones de escasez y necesidad. Deleuze y Guatt ari ya 
habían hecho una inversión, afi rmando que la producción 
es, ante todo, producción de deseo, máquina deseante.16 
Hoy el concepto de «producción necesaria» parece inade-
cuado si tenemos en cuenta el hecho de que la propia vida 
de los hombres y de las mujeres está en el núcleo del pro-
ceso de valorización. En efecto, la valorización atraviesa la 
existencia de cada uno de nosotros: de esta manera lo ob-
jetivo y lo subjetivo se identifi can totalmente. Tras la crisis 
del trabajo y de sus dimensiones «ambientales», el «senti-
do» de la razón instrumental —al perder su medida—, se 
diluye en el aire. Negri afi rma que el desastre anunciado 
aparece como el fruto más genuino de la razón instru-
mental, al tiempo que su tragedia designa al ser.17 Ernst 
Bloch, recordando la hibridación originaria entre la Bi-
blia y los mitos, atribuía a la separación (espiritual) de la 

15 Ibídem.
16 Deleuze y Guatt ari, L’anti-oedipe, Capitalisme et schizophrénie, París, 
Minuit, 1972 [ed. cast.: El Anti Edipo: Capitalismo y esquizofrenia, Bar-
celona, Paidós Iberica, 1998].
17 Negri, Jó, a força do escravo, Río de Janeiro, Record, 2007, p. 27 [ed. 
cast.: Job: La fuerza del esclavo, Barcelona, Paidós Ibérica, 2004].
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naturaleza el lema «que el hombre se someta a la tierra».18 
Algo que Michel Serres explica afi rmando: «El único mito 
puro es la idea de una ciencia pura de cualquier mito»;19 
un conocimiento «objetivo» que tendría, por lo tanto, un 
valor universal.20 De esto hablaba Roberto Schwarz, en 
el auge del milagro brasileño, en 1976, cuando intentaba 
problematizar los «avances» de la industrialización brasi-
leña: «La mitad es progreso, la otra mitad son catástrofes 
y sus víctimas. Hay un libro inmortal esperando a un bra-
sileño dispuesto: una encuesta osada y bien analizada so-
bre la barbarie de estos años de progreso».21 En este caso, 
la necesaria tentativa encaja con la insistencia de colocar 
el problema del lado de lo bárbaro, suponiendo, explícita 
o implícitamente, que la distinción que se busca es aque-
lla que logre separar lo bárbaro de lo civilizado, el atraso 
del progreso, la naturaleza de la cultura; en el fondo, se 
pretende que las ideas permanezcan en su lugar, un espa-
cio organizado en función de patrones arquitectónicos del 
naturalismo occidental, de acuerdo con un esquema meta-
físico en el cual, como sostiene Sloterdĳ k, la «división del 
ente [ètant] en sujeto y objeto, se refl eja en la separación 
entre el Amo y el Esclavo, el obrero y la materia». Desde 
esta perspectiva, «la crítica al poder solo puede expresarse 
como una resistencia de la parte oprimida, objeto-esclavo-
materia, contra la otra parte, sujeto-amo-trabajador».22 Es-
tamos presos en los artifi cios de la dialéctica. Para poder 

18 Ernst Bloch, L’athéisme dans le Christianisme, París, Gallimard, 1978, 
p. 68 [ed. cast.: El ateísmo en el cristianismo, Madrid, Taurus, 1983].
19 Serres, La traduction (Hermes III), París, Minuit, 1978, pp. 244-245.
20 Lander, op. cit., 2005, p. 25.
21 Schwarz, «Cuidado com as ideologias alienígenas», entrevista de 
1976, en Abdala Jr. y Cara (eds.), Moderno de nascença. Figurações críti-
cas do Brasil, São Paulo, Boitempo, 2006, p. 51.
22 Sloterdĳ k, Derrida, un Égyptien, París, Maren Sell, 2006, p. 87 [ed. 
cast.: Derrida, un egipcio: el problema de la pirámide judía, Buenos Aires, 
Amorrortu, 2008].
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problematizar las nociones de producción, desarrollo y 
progreso y, más en general, la propia separación entre na-
turaleza y cultura, es necesario bucear en la barbarie, en el 
monstruo y en su hybris.

Vimos también que, tras las críticas más contundentes 
a las relaciones de producción y poder contemporáneas, 
se encuentran refl exiones fi losófi cas que cuestionan el 
propio proceso de hominización. Giorgio Agamben se-
ñala la necesidad de una crítica radical de las «máquinas 
antropológicas» de Occidente. Su abordaje se concentra 
en el concepto de vida: 

Para quien comienza una investigación genealógica so-
bre el concepto de «vida» en nuestra cultura, una de las 
primeras y más instructivas observaciones que se pueden 
hacer es que ese concepto nunca ha sido defi nido como 
tal […] está […] articulado y dividido en una serie de 
oposiciones. 

De esta manera, «en nuestra cultura, la vida es aquello 
que no puede ser defi nido, y por ello debe ser continua-
mente articulado y escindido».23 Agamben profundiza 
en el análisis de ese dualismo: «La división de la vida 
en vida vegetal y vida de relación, orgánica y animal, 
animal y humana, sucede […], antes que nada, en el in-
terior del hombre vivo como una frontera móvil». Pues, 
«si la escisión entre hombre y animal sucede antes que 
nada dentro del hombre, es entonces la propia cuestión 
del hombre —y del “humanismo”— lo que debe ser for-
mulado de otra manera». En nuestra cultura, recuerda 
Agamben, el hombre siempre fue pensado como la arti-
culación y la conjunción de un cuerpo y un alma, de un 

23 Agamben, L’ouvert…, op. cit., 2002, p. 26.
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viviente y de un logos, de un elemento natural (o animal) 
y de un elemento sobrenatural, social o divino. Tenemos, 
por el contrario, que aprender a pensar el hombre como 
el resultado de la desconexión de esos dos elementos y 
examinar, no el misterio de la metafísica de esa conjun-
ción, sino el misterio práctico y político de la separación. 
De este modo, continúa el autor, «la esfera más luminosa 
de las relaciones con lo divino depende, ella también, de 
alguna manera, de la esfera —más oscura— que nos se-
para del animal».24 El autor está hablando de la relación 
de separación óntica de la tradición y del dualismo onto-
lógico de los modernos. 

Para Agamben, la construcción moderna (naturalista) 
del hombre es dualista. Al mismo tiempo, piensa que este 
dualismo es imperfecto, y que ese Mysterium disjunctio-
nis funciona en realidad de forma contraria. En efecto, 
enfrentado a tal precariedad, el (auto)reconocimiento 
del Hombre como tal (el nosce te ipsum de los latinos o el 
gnôth seauton de los griegos [conócete a ti mismo]) es un 
esfuerzo que debe ser continuamente renovado: «El Homo 
Sapiens no es, pues, ni una sustancia ni una especie clara-
mente defi nida: se trata más bien de una máquina o un 
artifi cio para producir el reconocimiento de lo humano».25 
De este modo, continúa, «la máquina antropológica del 
humanismo es un dispositivo irónico, que verifi ca la au-
sencia de una naturaleza propia para el Homo, dejándole 
en suspenso entre una naturaleza celeste y una natura-
leza terrestre, entre lo animal y lo humano».26 Agamben 
concluye que la máquina antropológica propia de nues-
tra cultura —en sus dos variantes, antigua y moderna— 

24 Ibídem, pp. 30-31.
25 Agamben continua afi rmando que: «Homo es un animal constitu-
tivamente antropomorfo [...] que debe, para ser humano, reconocerse 
en un no-hombre». Agamben, L’ouvert…, op. cit., 2002.
26 Agamben, L’ouvert…, op. cit., 2002.
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produce «lo humano por medio de la oposición hombre/
animal, humano/inhumano», es decir, funciona necesaria-
mente por una exclusión (que es también una captura) y 
una inclusión (que es a la vez una exclusión).27 El autor 
nos da una defi nición del mecanismo que transforma el 
naturalismo moderno en un antinaturalismo. 

Las máquinas antropológicas de los antiguos y de los 
modernos, dice el fi lósofo: 

Sólo pueden funcionar en la medida en que llegan a ins-
tituir en su núcleo una zona de indiferenciación donde se 
debe producir —como en el caso de un missing link [vín-
culo perdido], siempre ausente, aunque virtualmente 
presente desde siempre— la articulación entre lo huma-
no y lo animal, entre el hombre y el no-hombre, entre el 
hablante y el viviente. 

Esa zona de indistinción, como ya vimos, es para Agam-
ben un espacio de excepción, el lugar de una decisión con-
tinuamente actualizada. En esa zona de indetermina-
ción, lo que la decisión soberana produce —el Estado de 

27 En el caso de los modernos, la máquina «funciona […] por la 
exclusión como (todavía) no-humano de un ya humano, es decir, 
animalizando al humano, aislando lo no-humano en el hombre: 
Homo alalu u hombre-simio. Es sufi ciente avanzar algunas décadas 
en nuestro campo de investigación para encontrar, en lugar de ese 
inocente descubrimiento paleontológico (por ejemplo, el Homo ala-
lu), al judío, esto es, al no-hombre producido en el hombre, o al 
neo-muerto y al paciente en coma profundo: el animal aislado en el 
cuerpo humano. La máquina de los antiguos funciona de manera 
exactamente simétrica […] el adentro se consigue mediante la ex-
clusión de un exterior, el no-hombre a través de la humanización 
de un animal: el simio-hombre, l’enfant-sauvage u Homo ferus —pero 
también y ante todo, el esclavo, el bárbaro, el extranjero como fi gu-
ras de un animal de forma humana». Agamben, L’ouvert…, op. cit., 
2002, p. 60.
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excepción— no es, en fi n, ni una vida animal ni una vida 
humana, sino simplemente «una vida separada y excluida 
de ella misma: nada más que una vida desnuda».28 

Al mismo tiempo, sabemos que el fi lósofo italiano ya 
había desarrollado estas refl exiones en el campo de la 
fi losofía del Derecho. De esta forma, Agamben identifi -
ca el Estado de excepción con el poder constituyente, y 
éste con la fi gura del soberano. En éste, violencia y dere-
cho coinciden. «Lo que necesitamos preguntar», escribe 
Agamben en Homo Sacer, «es ¿por qué la política occi-
dental se constituyó, antes que nada, por medio de una 
exclusión (que es en la misma medida una inclusión) de 
la nuda vida?».

¿Cuál es la relación entre política y vida, si ésta se pre-
senta como aquello que debe ser incluido por medio de 
una exclusión?29 La fi gura que constituyó el paradigma 
político en Occidente es la de un hombre que puede ser 
asesinado, pero no sacrifi cado (Homo Sacer). 

Alejándose de Foucault y de su concepto de biopoder, 
Agamben afi rma:

lo que caracteriza a la política moderna no es tanto la in-
clusión de la zoé [vida] en la polis […] como tampoco el 
hecho de que la vida, en cuanto tal, se torne un objeto de 
cálculos y de previsiones del poder estatal; lo decisivo 
es el hecho de que, al mismo tiempo que la excepción se 
vuelve regla, el espacio de la nuda vida, que en los oríge-
nes se colocaba en los márgenes del ordenamiento, viene 

28 Agamben, L’ouvert…, op. cit. 2002, p. 60.
29 Agamben, Homo Sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Turín, Bo-
ringhieri, 1995, p. 10 [ed. cast.: Homo sacer I. El poder soberano y la nuda 
vida, Valencia, Pre-Textos, 1998].
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progresivamente a coincidir con el espacio político: in-
clusión y exclusión, externo e interno, bios y zoé, derecho 
y hecho entran en una zona de indistinción irreductible.30 

Ese espacio es el campo de exterminio, en cuanto para-
digma de la soberanía moderna.31 De este modo, en la 
senda indicada por Heidegger, Agamben intenta una 
salida radical (absolutamente negativa) de la escisión 
occidental entre la humanidad y la animalidad. Para el 
autor, volver inefi caz la máquina que gobierna nuestra 
concepción del hombre no signifi ca producir nuevas 
articulaciones —que serían más efi caces o auténticas—, 
sino mostrar el vacío central, el hiato que separa —en 
el hombre— al hombre del animal, «arriesgarse en ese 
vacío: suspensión de la suspensión, shabbat del animal y 
del hombre».32

Para superar la fractura constitutiva del naturalismo 
occidental, Agamben lo hace implosionar sobre sí mis-
mo y, probablemente, el propio autor queda enterrado 
bajo los escombros del desmoronamiento de aquello que 
él llama «máquinas antropológicas» de Occidente. En 
efecto, en las ruinas de la «naturaleza humana» encon-
tramos un único superviviente, el concepto de una vida 
en suspensión (nuda vida) que se parece mucho —a pesar 
de que busque afi rmarse en un terreno intermedio entre 
bios y zoé— con una vida meramente biológica, y por lo 
tanto con una —improbable— naturaleza natural: una 
vida del hombre no separada de la animal, unifi cada en 
una recíproca indistinción biológica; y esto debido a que 

30 Ibídem, p. 12.
31 Agamben, Quel che resta di Auschwitz, L’archivio e il testimone, Tu-
rín, Boringhieri, 1998 [ed. cast.: Homo sacer III. Lo que queda de Aus-
chwitz: el archivo y el testigo, Valencia, Pre-Textos, 2005].
32 Agamben, L’ouvert…, op. cit., 2002, p. 137.
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su eventual dimensión ontológica y puramente negati-
va, totalmente despotenciada, es incapaz de producir 
diferencia. 

Utilizando la ontología negativa de Heidegger, Agam-
ben une la comprensión del mundo humano a la de la 
«pobreza de mundo» atribuida a lo animal. En efecto, en 
la relación entre el tedio profundo y el ser-mantenido-en-
suspensión, la apertura de lo animal a la condición huma-
na (hominización) es aprehendida como mera sustracción: 
«desactivación de la posibilidad [que se encuentra en] 
el origen de la potencia y, con ello, del Dasein, es decir, 
del étant [ente] que existe en la forma de poder-ser». Sin 
embargo, esta potencia es, en realidad, una impotencia. 
Agamben explica y enfatiza que «esa potencia o posibi-
lidad originaria tiene […] constitutivamente la forma de 
una potencia-de-no, de una impotencia, en cuanto que 
ella no puede sino en virtud de un no-poder».33 Como 
subraya Negri, en Heidegger la muerte aparece como «la 
posibilidad más auténtica del Dasein, [es decir, de] la po-
sibilidad de una imposibilidad. La apertura (lo abierto) 
del Dasein a su propia verdad, es decir, a la nada».34 Como 
apuntamos anteriormente, estamos ante el ofi cinista de 
Melville y su I would prefer not to [Preferiría no hacerlo].35 
La antropogénesis (el paso de la «pobreza de mundo» al 
mundo) se establece, de esta manera, no como afi rmación 
ontológica (producción de ser y de «apertura» en tan-
to que producción y/o creación del mundo) sino como 
constricción en la zona de indeterminación, en la nuda 
vida de un hombre que ya no es más que un animal que 

33 Agamben, op. cit., 2002, p. 103
34 Negri, Spinoza Sovversivo, Variazioni (in)att uali, Roma, Antonio Pe-
llicani, 1992, pp. 140-141 [ed. cast.: Spinoza subversivo: variaciones (in)
actuales, Madrid, Akal. Cuetiones de antagonismo, 2000].
35 Véase Pelbart, «A comunidade dos sem comunidade», en Pa-
checo, Cocco y Vaz (eds.), O trabalho da multidão, Río de Janeiro, 
Gryphus, 2002.
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—a través del tedio profundo— se abre a una suspensión, 
a un mantenerse-inactivo; la nuda vida es en realidad el 
teatro de una dialéctica irresoluble entre el hombre y 
el animal. Toda tentativa para solucionarla sería peor 
que su propia reproducción.

En efecto, el aparente radicalismo de la crítica agam-
beniana acaba llevándonos hacia dos bloqueos: el prime-
ro, como ya apuntamos, se trata de la dimensión negativa 
de la ontología que él desarrolla; el segundo es el hecho 
de que, si bien su crítica de las máquinas antropológicas 
reconoce que éstas caracterizan sólo a «nuestra» cultura 
occidental, se queda atrapada en ellas —aunque sea sólo 
entre sus ruinas. Agamben transforma así el concepto 
foucaultiano de biopolítica en tanatopolítica. Su crítica 
radical del pensamiento occidental continúa siendo… 
occidental. Una operación que se basa en una simplifi -
cación evidente de la relación entre vida y muerte y las 
dimensiones culturales y afi rmativas que existen en ella 
y que también la producen. Esta centralidad de la muerte 
en el proceso de hominización es absolutamente vital: en 
la destrucción de la muerte, construimos «nuestra vida» 
y —como afi rma Sloterdĳ k en su homenaje a Derrida— 
hasta sus pirámides.36 Es más, desde esa función dinámi-
ca y vital, individual y colectiva, de la muerte se crea su 
signifi cado, que depende justamente de que estemos (o 
no) alejándonos de ella. En consecuencia, si «no podemos 
pensar la vida, y el hombre en particular, sin la muerte», 
esto no deja de ser algo que habla de la vida: «El oxíge-
no que me oxida, me hace vivir». De forma todavía más 
contundente, Serres describe el desanclaje contemporá-
neo como el producto de una ruptura temporal sin igual. 
Si la «evolución esculpe los cuerpos de los seres vivos 
por medio de la muerte», la «mutación» propia de la era 
del biopoder hace emerger nuevos seres vivos, la vida a 

36 Sloterdĳ k, Derrida…, op. cit., 2006.
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partir de la vida, la producción del hombre a partir del 
hombre.37 Estamos frente a lo que Marazzi y Vercellone 
denominan modelo antropogenético de producción. Al 
mismo tiempo, debemos tener cuidado para no reprodu-
cir el dualismo occidental entre cultura y naturaleza que 
nos lleva inevitablemente de vuelta a la trascendencia: 
necesitamos un horizonte no-antropocéntrico que nos 
permita aprehender de manera potente los «agenciamien-
tos», la hibridación entre cultura y naturaleza, el biopoder 
que inviste a la población como sujeto-objeto.

Es necesario buscar alternativas en la propia antropolo-
gía, sobre todo en la que nos permite una refl exión crítica 
sobre la ontología occidental (o naturalismo), al compararla 
con otras ontologías no occidentales, desde nuevos puntos 
de vista. Tal vez, se encuentra aquí el punto de bifurcación 
de Sloterdĳ k respecto a la aproximación heideggeriana. Si, 
por un lado, pretende mantener una alianza con el Heide-
gger pensador del éxtasis existencial, por otro, Sloterdĳ k 
afi rma la necesidad de separarse de su rechazo a todas las 
formas de antropología empírica y fi losófi ca; un distancia-
miento que Agamben retoma. Precisamos, dice Sloterdĳ k, 
«experimentar una nueva confi guración entre la ontología 
y la antropología».38 Esto le permite al fi lósofo alemán co-
locar el ser-en-el-mundo como el resultado de una produc-
ción, en el sentido original del término. No obstante, como 
enfatiza Viveiros de Castro, Sloterdĳ k tampoco logra aban-
donar la perspectiva de la excepción humana. Es necesario 
pensar la producción del hombre y del mundo, de un pue-
blo nuevo y de una nueva tierra. Dirían Deleuze y Guatt ari: 
«Hombre y naturaleza, una sola y la misma realidad esen-
cial del productor y del producto».39

37 Serres, Hominescence, París, Flammarion, Fólio, 2001, pp. 9-20.
38 Sloterdĳ k, La domestication de l’être, París, Mille et Une Nuit, 2000, 
p. 11.
39 Deleuze y Guatt ari, L’anti-oedipe…, op. cit., 1972, p. 10.
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La crítica amerindia a las máquinas antropológicas de 
Occidente 

En el prefacio a un libro de 1992 sobre la Amazonia y la 
ecología, Eduardo Viveiros de Castro recordaba:

Los antropólogos no aprendieron con los indios a «respe-
tar a la naturaleza» [pero sí] que no hay refl exión sobre la 
naturaleza que no dependa de un arbitrio cultural, y que 
no hay integración con el ambiente que no pase por una 
forma específi ca de organización social.40 

Una afi rmación simple que contiene dos elementos de 
suma importancia.

El primero de estos elementos apela al hecho de que no 
hay espacios salvajes, así como tampoco hay selvas «vírge-
nes»: no hay naturaleza natural, tampoco para los «salvajes». 
La selva virgen es una fi cción. La selva «virgen» es, en rea-
lidad, un «artifi cio» natural. Lo que nosotros denominamos 
naturaleza es, en parte, el resultado de una larga historia cul-
tural y de la actividad humana aplicada. Debemos superar 
la fractura salvaje versus domesticado. Lo que tenemos, afi r-
ma Latour, son redes «reales como la naturaleza, narradas 
como los discursos, colectivas como la sociedad».41 Deleuze 
y Guatt ari hablan de «agenciamientos», como en el caso del 
hombre-caballo-estribo:42 el caballo real, el discurso del hom-
bre y el dispositivo técnico-social que es el estribo.

40 Viveiros de Castro, «Prefácio», en Arnt y Schwartzman, Um artifício 
orgânico: Transição na Amazônia e ambientalismo, Río de Janeiro, Rocco, 1992.
41 Latour, Nous n’avons jamais été modernes…, op. cit., 1991, p. 15.
42 Deleuze y Guatt ari, Mille Plateaux, París, Minuit, 1982, p. 85 [ed. 
cast.: Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-Textos, 2002].
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El segundo elemento es la discusión sobre el medio am-
biente: si la naturaleza no tiene nada de trascendental, 
ella está completamente inmersa en las dinámicas sociales 
más generales. Así, los «pueblos originarios» no son por-
tadores de una «nueva» verdad, sino de sólo (y esto es ya 
un mundo) de «otra» verdad.43 Esta «otra» verdad es ple-
namente relacional, pues es el fruto de una invención re-
cíproca de las culturas occidentales e «indígenas». Como 
explica Roy Wagner: «El estudio de la cultura es cultura». 
Esto implica que «si nuestra cultura es creativa, las “cul-
turas” que estudiamos, como ejemplo de esos fenómenos, 
también lo son».44 Las diferencias, las relaciones de alteri-
dad están en el núcleo de la producción de cultura.

En fi n, la cuestión de la naturaleza, de los pueblos «ori-
ginarios», es una cuestión social y, en cuanto tal, una cues-
tión de democracia, en tanto que la democracia es una 
cuestión de multiplicidad, diferencia y relación.

La epistemología culturalista (occidental) ha llevado 
a cabo una negación de la dimensión constituyente de 
la relación: el naturalismo es un relacionismo negado.45 

43 Cabe aquí recordar algunas conclusiones del amplio trabajo de 
Descola: «Cada clase de presencia en el mundo, cada manera de vin-
cularse a él y de utilizarlo, constituye un compromiso específi co entre 
la experiencia sensible, accesible a todos, pero interpretada de forma 
diferente, y un modo de agregación de los [existentes] adaptado a 
circunstancias históricas, de modo que ninguno de estos compro-
misos […] es capaz de ofrecer una fuente de enseñanza adecuada 
a todas las situaciones». Descola, Par-delà nature et cultura, op. cit., 
2005, p. 552.
44 Wagner, The Invention of Culture, Chicago/Londres, University of 
Chicago Press, 1981, p. 16.
45 «El relacionismo es una conceptuación metafísica de las cosas 
reales […] es la idea de la relación constitutiva de las cosas […] 
La cosa no sería sino un haz de relaciones a otras cosas. Y precisa-
mente por ser algo relativo a todas ellas, pueden unas cosas actuar 
sobre otras. Toda actuación se fundaría en esta relación. Una rela-
ción, repito, no consecutiva a las cosas reales, sino constitutiva de 
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A su vez, el relacionismo, asumiendo la praxis como algo 
fundamental en el terreno epistemológico, confi gura un 
abordaje desarrollado tanto por los críticos de la episte-
mología europea como por aquellas corrientes de la antro-
pología que han intentado indagar y encontrar el sentido 
de la racionalidad antimoderna entre aquéllos que los eu-
ropeos denominaron bárbaros, indígenas, subalternos. El 
relacionismo negado no constituye sólo una insufi ciencia 
epistemológica de la máquina antropológica occidental, 
sino que es el engranaje que permite el funcionamiento 
de la máquina de subordinación y colonización, inclusive 
de la colonización endógena: «Negando la creatividad [de 
otras culturas]», afi rma Wagner, «mediante la usurpación 
del derecho a crear, nosotros utilizamos estos pueblos 
y sus formas de vida y los “fabricamos” como nuestros 
subordinados».46 De esto también nos habla Edward Said, 
cuando aborda la construcción subalterna de la noción 
europea de Oriente, el Oriente como «producción» de Oc-
cidente, una constitución —por medio de la máquina de 
guerra cultural— de un Oriente occidental.47

Como dĳ imos, el dualismo naturalista, su asimetría, 
fue constitutivo del nacimiento de la antropología como 
disciplina que aceptaba esa operación típica de los mo-
dernos. Escamoteaban su etnocentrismo bajo un aborda-
je racional del conocimiento que defi nía la existencia en 
cualquier lugar (y en cualquier época) de 

ellas». Véase Xavier Zubiri, «Respectividad de lo real», Realitas III-
IV: 1976-1979, Trabajos de Seminario Xavier Zubiri, Madrid, 1979, 
pp. 13-43. [N. de E.]
46 Wagner, The Invention of Culture, op. cit., 1981.
47 Edward Said, Orientalismo: o Oriente como Invenção do Ocidente, São 
Paulo, Companhia das Letras, 1996 [ed. cast.: Orientalismo, Madrid, 
Libertarias, 1990].
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[…] una misma naturaleza muda e impersonal que los 
humanos se esforzaban por interpretar […] La plurali-
dad de las convenciones y de los usos no podía adquirir 
un sentido relativo a los patrones naturales, mejor o peor 
conocidos por parte de aquéllos sometidos a ellos. 

En este marco, afi rma Descola, se produjo una fascinación 
por el juego de espejos de la «diversidad cultural».48 Al 
regreso de los trópicos, como afi rma —no sin ironía— La-
tour, los antropólogos intentaron colocarse en un punto 
medio desde el cual poder entender al mismo tiempo las 
características humanas y no-humanas. En este nivel, la 
antropología puede volverse simétrica y bordear, trans-
formándola, la cuestión de las dos grandes rupturas. Así, 
si fuera posible verifi car la vigencia de una ley (univer-
sal) de la gravedad, esto todavía dependería del recono-
cimiento de las unidades de medida e interpretación que 
hacen posible esa verifi cación: «Lo universal en red pro-
duce los mismos efectos que el universal absoluto, pero ya 
no cuenta con las mismas causas fantásticas».49 De hecho, 
como afi rma Viveiros de Castro, la obsolescencia de esta 
discontinuidad metafísica entre cultura y naturaleza se lle-
va consigo tantas otras oposiciones y exclusiones: «Entre 
mito y fi losofía, magia y ciencia, primitivos y civilizados».50 

Desde nuestra perspectiva, los estudios de Viveiros 
de Castro proponen una innovación radical que, en cierta 
manera, aunque dialogue con ella, va más allá de la sime-
tría propuesta por Latour, a lo largo de la línea deleuziana 

48 Descola, Par-delà nature et cultura, op. cit., 2005, p. 10.
49 Latour, Nous n’avons jamais été modernes…, op. cit., 1991, p. 162.
50 Viveiros de Castro, «Entrevista de Pedro Cesarino y Sérgio Cohn», 
Revista Azougue-Saque/Dádiva, núm. 11, Río de Janeiro, Programa 
Cultura e Pensamento, MinC, 2007, p. 95.
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y guatt ariana. Más allá de ser simétrica, su antropología 
es también inmanentista. Su propuesta reside en otro pro-
yecto vis-á-vis con la tradición moderna: 

Mi hipótesis era identifi car en diversas culturas indíge-
nas elementos que me permitieran construir un mode-
lo, ideal en cierto sentido, en el cual el contraste con el 
naturalismo característico de la modernidad europea se 
hiciera más evidente.51 

El autor está hablando del perspectivismo cosmopolita de 
las culturas sudamericanas de las tierras bajas, en virtud 
del cual cada una de las especias está dotada de un pun-
to de vista singular o, mejor, está constituida a través de 
un punto de vista singular. En este análisis que enfrenta 
el animismo versus el naturalismo, Viveiros de Castro re-
conoce la pertinencia del abordaje simétrico que propo-
ne Latour. Al mismo tiempo —desde nuestro punto de 
vista—, su relación con la modernidad es nítida y, sobre 
todo, más confl ictiva. El hecho de que nunca hayamos 
sido modernos no relativiza la cuestión de que aquéllos 
(nosotros) que se pensaban y actuaban como modernos, 
hayan exterminado (y continúen discriminando y minus-
valorando) a aquellos pueblos, los indios, por ejemplo, 
que ni siquiera se plantean ser modernos. 

El animismo, explica Viveiros, se distingue por trans-
formar aquello que para el humano es un hecho en bru-
to, en un artefacto altamente civilizado desde el punto de 
vista de la otra especie: la sangre se vuelve cerveza para 
el jaguar; la naturaleza, cultura. Para el animismo, por lo 
tanto, las relaciones entre humanos y no-humanos son 

51 Viveiros de Castro, A inconstância da alma selvagem, São Paulo, 
Cosac & Naify, 2002, p. 480.
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sociales. El desafío consiste en administrar la hibridación 
entre cultura y naturaleza. «Los salvajes no son etnocén-
tricos, sino cosmocéntricos». El animismo es el reconoci-
miento efectivo del mestizaje universal entre sujetos hu-
manos y objetos a los que nosotros (modernos) siempre 
fuimos ciegos, debido a nuestro errado hábito de pensar 
con dicotomías. «¡Que de la hybris [desmesura, prepoten-
cia] moderna, nos salven los híbridos primitivos y post-
modernos!».52

En efecto, en torno al animismo amerindio, Viveiros 
organiza una alternativa ontológica que potencia un hori-
zonte antimoderno de lucha, en términos de un perspec-
tivismo al cual se adhieren el relacionismo y la metamor-
fosis.53 Su perspectivismo asume el punto de vista de la 
cosmología amerindia, en particular, cuando ésta utiliza los 
términos de las lenguas amerindias (seres humanos, per-
sonas, gente) no como nombres, sino como indicadores de 

52 Viveiros de Castro, A inconstância da alma selvagem, op. cit., 2002, 
pp. 370-371. De este modo, Viveiros no tiene las mismas preocupa-
ciones de Michel Serres de evitar el animismo, ni limita su onto-
logía al embate interno contra la metafísica occidental, como hace 
Peter Sloterdĳ k.
53 Como pone de relieve Descola, la metamorfosis es la mejor solu-
ción para la cuestión de las relaciones entre humanos y no-humanos 
en un mismo plano. En efecto, la metamorfosis constituye el «auge» 
culminante de una relación por medio del cambio de perspectivas; 
véase Descola, Par-delà nature et cultura, op. cit., 2005, pp. 194-195. 
Descola desarrolla a continuación la metamorfosis como solu-
ción para la angustia propia del animismo de tener que «comerse 
un sujeto»: «La metamorfosis […] es más un tipo de anamorfosis, 
el experimentum crucis de una relación entre humano y no-humano: 
cambiando su envoltorio corporal, se consigue entrar en la piel del 
otro para identifi carse con su subjetividad, anclada a su cuerpo […] 
La metamorfosis permite a las interioridades encerradas en la fi si-
cidad y con puntos de vista heterogéneos encontrar un terreno de 
comprensión donde las interacciones sociales puedan desarrollarse 
sin tener que emanciparse de los impedimentos de la vraisemblance 
[verosimilitud]». Es más, «la metamorfosis vuelve manifi esta la se-
paración entre fi sicidad e interioridad» (p. 394).
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posición. De manera radicalmente diferente a la tradición 
moderna, la cosmología amerindia se organiza en torno 
a la unidad del espíritu y la diversidad de los cuerpos: la 
cultura-sujeto es la forma universal, ya que la naturaleza-
objeto es la forma de lo particular (en vez de la particula-
ridad subjetiva de los espíritus y de las culturas frente a la 
universalidad de los cuerpos y de la substancia). Es decir, 
el perspectivismo amerindio es un multinaturalismo, un 
relacionismo: los modos en los cuales los seres humanos 
ven a los animales son diferentes de cómo los animales 
y los seres humanos se ven a sí mismos: al tiempo que 
(los animales) nos ven como animales, ellos se ven entre 
sí como humanos. 

Se trata de una economía de la alteridad, es decir, un 
cambio en los puntos de vista. En efecto, dice Viveiros, 
sujeto es quien posee un alma, y posee un alma quien 
es capaz de un punto de vista, y el punto de vista, a su 
vez, depende del cuerpo. «Todo ser a quien se atribuye 
un punto de vista será sujeto, espíritu; allí donde esté 
el punto de vista, también estará la posición del sujeto. 
El punto de vista crea al sujeto, será sujeto quien se en-
cuentre agenciado o activado por el punto de vista».54 En 
consecuencia, 

[…] los animales y otros entes dotados de alma no son 
sujetos porque sean humanos (disfrazados), sino al con-
trario: ellos son humanos porque son sujetos (potencias). 
Esto signifi ca decir que la cultura es la naturaleza del su-
jeto; ella es la forma por la cual todo agente experimenta 
su propia naturaleza.55

54 Viveiros de Castro, A inconstância da alma selvagem, op. cit., 2002, 
p. 373
55 Ibídem, p. 374.
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En efecto, el cuerpo es el lugar de la diferencia y de la 
alteridad. La diferencia entre los puntos de vista (el punto 
de vista es en sí una diferencia) no reside en el alma, sino 
en los cuerpos.56

La diferencia se produce en la relación con el otro, una 
relación con el otro que es un «agenciamiento», un deve-
nir, es decir, producción de diferencia: 

[…] el acto de circulación es, desde esta perspectiva, tam-
bién un acto de producción y de consumo: y viceversa, 
naturalmente. Producir es siempre una producción de 
sí y de otro simultáneamente, y los cuerpos son el modo 
por el cual la alteridad se presenta como tal. Así, la cultura 
y la naturaleza es la forma de otro, en tanto cuerpo: en 
cuanto algo para otro, punto de vista del agente sobre los 
cuerpos-afecciones.57 

Es el cuerpo el que hace la diferencia, y el cuerpo ame-
rindio es realizado y no hecho, es artifi cio y no natura-
leza.58 Uno, traductor e intérprete japonés de Artaud, 
citado por Peter Pál Pelbart,59 invita a meditar sobre la 
frase enigmática de Artaud: «Yo soy un genital innato, 

56 Ibídem, p. 380. «En el alto Xingu […] los jóvenes tienen el cuerpo 
fabricado, literalmente, imaginado por medio de remedios, de inci-
siones y de ciertas técnicas como la escarifi cación. En suma, queda 
claro que no había distinción entre lo corporal y lo social: lo corporal 
era social y lo social era corporal», Viveiros de Castro, op. cit., 2002, 
p. 477.
57 Viveiros de Castro, op. cit., 2002, p. 381.
58 Ibídem, p. 381.
59 Peter Pál Pelbart, «A vida desnuda», conferencia presentada en 
la Série de Colóquios: Cultura, Trabalho e Natureza na Globalização, Fun-
dação Casa Rui Barbosa y Rede Universidade Nômade, Río de Janei-
ro, 31 de octubre de 2008.
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al observar esto de cerca quiere decir que yo nunca me 
realicé. Hay imbéciles que se creen seres, seres por con-
dición innata. Yo soy aquel que para ser debe maltratar 
su condición innata». Uno comenta que un genital inna-
to «es aquél que intenta nacer por sí mismo, nacer por 
segunda vez más allá de su propia naturaleza biológica 
dada». Es decir, afi rma Pelbart, «el genital innato es la 
historia de un cuerpo que pone en cuestión su cuerpo, 
con sus funciones y todos sus órganos, representantes de 
los órdenes, instituciones, tecnologías visibles o invisi-
bles que pretenden regir el cuerpo». ¿Cómo no recordar 
la cuestión ética de Spinoza: «Lo que puede un cuerpo»? 
Y la respuesta de Deleuze y Guatt ari: 

Nosotros no sabemos nada del cuerpo en cuanto desco-
nocemos lo que él puede, es decir, cuáles son sus afec-
tos, cómo puede componerse o no con otros afectos, con 
los afectos de otro cuerpo, sea para destruirlo o para ser 
destruido por aquél, sea para intercambiar con él accio-
nes y pasiones, o para componer con él un campo más 
potente.60

60 Deleuze y Guatt ari, Mille Plateaux, op. cit., 1982, p. 314. Deleuze y 
Guatt ari continúan diciendo que el cuerpo es una heccéitè, es decir, 
un poder de afectar y ser afectado. El cuerpo se compone, pues, de 
una longitud y una latitud. Lo cual signifi ca que el cuerpo puede ser 
cartografi ado en función de las relaciones de movimiento y reposo, 
velocidad y lentitud (longitud), o de los grados de potencia, es decir, 
de los afectos intensivos de los cuales es capaz (latitud). El cuerpo 
habla de la individuación de una vida y no del sujeto que la porta. Su 
tiempo es el Aión, tiempo indefi nido del evento, una velocidad que 
no cesa de dividirse, un ya-aquí y todavía-no. Algo completamente 
diferente de Chronos, el tiempo de la medida que fi ja las cosas y a las 
personas. En este sentido, siendo cuerpos, dejamos de ser sujetos y 
nos convertimos en eventos, dentro de agenciamientos inseparables 
de una hora, de una estación, de una atmósfera, es decir, de una vida, 
de un devenir. Deleuze y Guatt ari, op. cit., 1982, pp. 314-321.
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Peter Pál Pelbart hace funcionar de una forma extremada-
mente creativa la fractura que separa y une simultánea-
mente a Foucault, Deleuze y Guatt ari en un mismo lugar, 
y Agamben en otro, para preguntarse:

Si la vida debe librarse de todas sus amarras sociales, 
históricas, políticas, ¿no será para reencontrar algo de 
su animalidad desnuda, desposeída? ¿Será que esa vida 
desnuda de esas amarras es lo mismo que aquella nuda 
vida de la que habla Agamben?

Nosotros creemos que, siguiendo el perspectivismo ame-
rindio de Viveiros de Castro, nos colocamos en un lugar 
radicalmente diferente de aquel propuesto por Agamben. 
La vida está siempre vestida, también cuando parecía des-
nuda a ojos de los conquistadores, que no conseguían ver 
sus ropas al estar únicamente preocupados por saber si 
los «indios» tenían o no alma. La vida es el cuerpo «he-
cho», literalmente fabricado, de los amerindios. Como 
enfatiza Pelbart, «la vida es este cuerpo», el cuerpo como 
«fuerza genésica» que se libera «de aquello que pesa sobre 
él como determinación».61 Hasta el cuerpo desnudo está 
vestido: su desnudez no es nada más que una mirada… 
occidental.

En efecto, el proyecto agambeniano de deconstrucción 
de las máquinas antropológicas (tanto de los antiguos 
como de los modernos) queda preso en los axiomas que 
ellas mismas producen, en particular, el de la continuidad 
ontológica entre humanidad y animalidad versus disconti-
nuidad cultural. Como apuntamos, Linné en Systema Na-
turae sitúa al Homo en una fi liación taxonómica general, 
fundada sobre rasgos anatómicos contrastados; con todo, 

61 Pelbart, «A vida desnuda», op. cit., 2008.
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el autor separa al hombre de todas las demás especies 
por medio del lema nosce te ipsum, algo que ya afi rmaban 
los antiguos, como está escrito en la entrada del templo 
de Delphi, gnôti seuton. «El hombre es el animal que debe 
reconocerse para ser tal». Dicho de otro modo, es «por 
medio del pensamiento refl exivo, conociendo los recur-
sos de su alma, que cada uno aprenderá la esencia de 
su humanidad».62 Para Agamben, la ontología unitaria 
(de los cuerpos) es más importante que la discontinui-
dad metafísica entre el cuerpo y el alma. En ello, acom-
paña de cerca a Heidegger en su presunción de que 
ni la alondra ve «lo abierto». Desde esta perspectiva, 
el problema reside exactamente en el hecho de que ese 
dualismo es extremadamente precario y nos expone a la 
animalidad, a la nada: «El desmoronamiento de la frac-
tura entre hombres y animales es la frontera de un cog-
nitio experimentalis que nos expone a la nada de nuestra 
naturaleza, de la naturaleza humana».63 En esta visión, la 
eventual inefi cacia del dualismo constituye, paradójica-
mente, el problema: 

Cuando la diferencia se diluye y los dos términos (hom-
bre y naturaleza) se desmoronan uno encima del otro 
—como parece estar pasando hoy en día—, la diferencia 
entre el ser y la nada, lo lícito y lo ilícito, lo divino y lo 
diabólico desaparece y, en su lugar, aparece algo para lo 
cual nos faltan hasta los nombres. 

Reencontramos, de esta manera, el paradigma del campo 
en su forma negativa: 

62 Descola, op. cit., 2005, p. 249.
63 Agamben, L’ouvert…, op. cit., 2002, p. 38.
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Puede ser que los campos de exterminio hayan sido una 
experiencia de este tipo, una tentativa extrema y mons-
truosa de decidir entre lo humano y lo inhumano, que 
acabó arruinando la propia posibilidad de la distinción.64

Si seguimos a Agamben, estaremos presos en la para-
doja constitutiva del naturalismo moderno, justamente 
en los términos de la artimaña apuntada por Descola: 
a veces (el animal) es el mínimo denominador común 
de una fi gura universal de la humanidad, otras veces, 
es el contraejemplo que permite caracterizar la parti-
cularidad de la humanidad.65 De manera contraria a lo 
que se podría pensar superfi cialmente, el agotamiento 
de la discontinuidad ontológica no implica la afi rma-
ción de una continuidad homogénea (que podría ser el 
hombre natural o la nuda vida o la vida en suspensión 
de la garrapata de laboratorio de Rostock,66 presentada 
por Uexküll y que tanto fascinó a Deleuze y Guatt ari).67 

64 Ibídem, pp. 40-41.
65 Descola, op. cit., 2005, p. 249.
66 Se trata del experimento de laboratorio en la ciudad alemana de 
Rostock, relatada por Uexküll, durante el cual una garrapata fue 
aislada de su «ambiente vital» y se mantuvo con vida durante más 
de ocho años. Véase Agamben, L’ouvert…, op. cit., 2002, pp. 69 y ss.
67 Vemos que Descola establece una relación entre la cosmología 
animista y el concepto de Umwelt de Uexküll: «El sujeto animista 
está por todas partes […] Los existentes, dotados de una interioridad 
análoga a la de los humanos, son todos sujetos animados por una 
voluntad propia y están dotados […] de un punto de vista sobre el 
mundo […] Decir que son personas signifi ca reconocerles una au-
tonomía, una intención y un punto de vista de la misma naturaleza 
que los humanos, pero situados en el interior de esferas de prácticas 
y de signifi cados que son particulares a cada uno de ellos, puesto 
que cada uno de ellos comparte con sus congéneres lo que Uexküll 
denomina Umwelt, un mundo vivido y regido por lo que un animal 
puede hacer en él a partir de sus capacidades físicas […] La evidencia 
de que las cosas son tal y como las percibimos […] proviene […] de la 
condición, anclada en un aparato perceptivo, un ethos y una situación 
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La ontología de las cosmologías animistas muestra 
cómo el relativismo natural del Umwelt de Uexküll se 
puede acompañar de un universalismo cultural que no 
limite el proceso de subjetivación sólo a los humanos. 
Agamben tiene razón cuando menciona la infl uencia de 
Uexküll en los esfuerzos de Deleuze para pensar el ani-
mal de manera no antropomórfi ca. En efecto, Deleuze y 
Guatt ari retoman a Uexküll para formular una defi ni-
ción melódica, polifónica y contrapuntique de la Natura-
leza, en la cual «cada territorio engloba o recorta territo-
rios de otras especies, o intercepta trayectos de animales 
sin territorio, formando uniones interespecífi cas».68 La 
ausencia de esas articulaciones melódicas, la «nada» 
entre dos territorios o entre dos trayectos de animales 
no constituye —en Deleuze y Guatt ari— un vacío, tam-
poco una pesadilla que nos encerraría en un concepto 
de vida en suspensión: 

defi nida de que el mundo está en conformidad con el uso que se hace 
de él: una extensión sensible del cuerpo, no una representación». Al 
mismo tiempo, Descola aclara que «el animismo parece desembocar 
en un abordaje relativista del conocimiento, no en virtud de la fuente 
de la que emerge el punto de vista que se expresa sobre él […] sino en 
razón de las condiciones que lo tornan posible: a cada tipo de fi sici-
dad corresponde un tipo de percepción y de acción, un Umwelt, una 
relación con las cosas que no podemos defi nir de manera absoluta 
[….] Sin embargo, el animismo muestra también un nítido univer-
salismo cuando rechaza limitar la subjetivación sólo a los humanos: 
toda entidad dotada de alma accede a la dignidad de sujeto y puede 
tener una vida social tan rica de signifi caciones como la que se le 
atribuye al Homo Sapiens […] Deberíamos hablar de un relativismo 
natural y de un universalismo cultural». Descola, Par-delà nature et 
cultura, op. cit., 2005, pp. 389, 390-391.
68 Deleuze y Guatt ari, Qu’est-ce que la philosophie, París, Minuit, 1991, 
p. 175 [ed. cast.: ¿Qué es la fi losofía?, Barcelona, Anagrama, 2005].
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Si la naturaleza es como el arte, es porque ella une, de 
todas las maneras, [esos] dos elementos vivos: la Casa y 
el Universo, el Heimlich y el Unheimlich, el territorio y la 
desterritorialización, los elementos melódicos concluidos 
y el gran plano infi nito de la composición.69 

En este sentido, como afi rma Sloterdĳ k, la hominización 
es una domesticación: la construcción de una casa, entre 
una casa y una calle, como dĳ o Lévi-Strauss. En contra 
de lo que afi rma Agamben, la zona de indistinción es en 
realidad una zona de lucha y de constitución: 

La fi losofía, la ciencia y el arte quieren que rasguemos 
el fi rmamento y nos sumerjamos en el caos. Nosotros 
sólo lo venceremos a ese precio […] Lo que el fi lósofo 
deduce del caos […] no son asociaciones de ideas, sino 
re-encadenamientos en un concepto por zonas de indis-
tinción. El científi co deduce del caos las variables que se 
tornaron independientes […] mediante la eliminación de 
las otras variables que pudieran interferir […]. El artista 
deriva del caos variedades que no constituyen más que lo 
sensible del órgano, y constituyen un ser de lo sensible, 
un ser de la sensación […] se trata siempre de vencer el 
caos por medio de un plano secante que lo atraviesa.70

Estamos en el ámbito de una ontología constitutiva, es de-
cir —como diría Negri—, de un poder constituyente que 
surge de la nada y organiza todo. En la zona intermedia, 
en el «entre», Deleuze ve toda la potencia de la vida: «Las 
cosas sólo comienzan a vivir en el medio», y eso porque 

69 Ibídem.
70 Ibídem
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«las relaciones están en el medio y existen como tales».71 
En el medio la vida se viste: la desnudez de la nuda vida es 
ya su relación, su costumbre, su vestido. Asimismo, la on-
tología constituyente es una ontología relacional: ya no es 
el ente, sino —como diría Viveiros de Castro— el «entre». 
De este modo, ante la garrapata de Rostock, Agamben pa-
rafrasea a Primo Levi y se pregunta si «ésta es una vida».72 
Por el contrario, lo que Deleuze y Guatt ari detectan en la 
garrapata de Rostock no es una vida en suspensión, sino 
una insistencia en la ontología, un cuerpo que insiste en 
vivir: «Ciega y sorda, la garrapata sólo tiene tres afectos 
en el bosque, y puede dormir a lo largo de los años es-
perando el encuentro». Aun así, ¡qué potencia! En esto, 
Deleuze y Guatt ari son coherentes con su spinozismo, 
con la afi rmación de que los animales nos enseñan que 
la vida es una afi rmación potente y productiva, que ellos 
no contienen la muerte. La muerte es el resultado de la 
reducción de la potencia de la vida en poder sobre la vida, 
en aquella muerte interior que tiene como fi gura ese «sa-
domasoquismo universal [que es] un esclavo-tirano».73 En 
esta insistencia, encontramos el cuerpo y el devenir: «De-
venir-araña, devenir-piojo, devenir-garrapata, una vida 
desconocida, fuerte, oscura, obstinada».74 Sus elementos 
específi cos son los afectos: son ellos los que determinan el 
devenir, independientemente de las formas y de los suje-
tos. El devenir es la dimensión constitutiva del ser: 

71 Deleuze y Parnet, Dialogues, op. cit., 1996, p. 69.
72 Nos referimos a Primo Levi, É isto um homem?, Río de Janeiro, 
Rocco, 1968 [ed. cast.: Si esto es un hombre, Barcelona, El Aleph edi-
tores, 2006].
73 Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique, París, Éditions de Minuit, 
1981, p. 22 [ed. cast.: Spinoza: Filosofía Práctica, Barcelona, Tusquets 
Editores, 1984].
74 Deleuze y Parnet, Dialogues, op. cit., 1996, p. 75.
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La rata y el hombre no son la misma cosa, pero el ser se 
expresa en un único e igual signifi cado, en una lengua 
que no es otra que la de las palabras, en una materia que 
no es más que la de las formas, en una afección que no es 
más que la de los sujetos.75 

Los animales, afi rma Deleuze a partir de Spinoza, se de-
fi nen menos por nociones abstractas de género y especie 
que por un poder de ser afectados, por las afecciones de 
las cuales son capaces.76

La zona de indeterminación es totalmente afi rmativa, 
es una insistencia en la ontología, en la vida: en cuanto 
espacio de resistencia, la nuda vida está completamen-
te vestida, y es la demostración de la imposibilidad de 
su desnudez. No por casualidad, la antropología inma-
nentista propone confundir la vida y la antropología y 
sustituir la palabra vida por «antropología»: una ontoan-
tropología, diría Sloterdĳ k. Se trata, pues, de repensar 
la continuidad ontológica entre primates sin lenguaje y 
primates con lenguaje para hacerla aparecer como «in-
trínsecamente diferencial y heterogénea».77 El colapso de 
la distinción entre epistemología (lenguaje) y ontología 
(mundo) se abre a la constitución de otra ontología. El 
«entre» es un plano de hibridación.

Al contrario, en Agamben, la crítica del horizonte dia-
léctico parece no estar abierto a ninguna posibilidad afi r-
mativa: «Ni el hombre debe dominar a la naturaleza ni 
la naturaleza debe dominar al hombre. Esto no signifi ca 
que ambos términos deban ser superados por un tercero 

75 Deleuze y Guatt ari, Mille Plateaux, op. cit., 1982, p. 315.
76 Deleuze, Spinoza…, op. cit., 1981, p. 40.
77 Viveiros de Castro, «Filiação Intensiva e Aliança Demoníaca», No-
vos Estudos, núm. 77, marzo de 2007, p. 95.
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que represente una síntesis dialéctica».78 Es decir, está 
convencido de que la máquina antropológica se detuvo (o 
si éste no fuera el caso, es preciso detenerla) y que es pre-
ciso apostar en el «entre» de los dos términos como sus-
pensión, como nada: para él, la nuda vida, la vida en sus-
pensión entre la animalitas y la humanitas, aparece como el 
máximo y más horroroso producto del biopoder y, para-
dójicamente, como la única condición de resistencia posi-
ble, una ontología completamente negativa, despotencia-
da, en los márgenes del abismo del no-ser, de la muerte. 
La única salida de la dialéctica que propone Agamben es 
mortífera. Es como si él aceptase la dialéctica del poder 
como algo que podría existir independientemente de la 
potencia de la vida. Aquí está el problema: en su análisis 
ahistórico, Agamben asume la dinámica del poder como 
producción ontológica, como mutación antropológica, y 
con eso, acaba por atribuir al biopoder, al mismo tiem-
po, una existencia fuera del tiempo y una primacía sobre 
las formas de resistencia que, en consecuencia y para-
dójicamente, solamente podrán existir en las condicio-
nes de una despotenciación. Por ello, nunca resolvió la 
ambigüedad de su excelente capacidad de aprehender el 
horror del poder a partir de concepto de nuda vida. Una 
ambigüedad tan bien disfrazada que llega a convertirse 
en una cuestión central de la refl exión de Peter Pál Pelbart.

En el libro Lo que queda de Auschwitz,79 Agamben, en la 
línea desarrollada en Homo Sacer, busca en la fi gura del 
«musulmán»80 del campo de exterminio nazi el paradig-
ma de un «ser-listo-para-la-muerte», que transformaría 

78 Agamben, L’ouvert…, op. cit., 2002, p. 125.
79 Agamben, Quel che resta di Auschwitz…, op. cit., 1998.
80 En la jerga de los campos, los «musulmanes» eran aquellos pri-
sioneros que habían llegado a tal punto de degradación y deterioro, 
físico y mental, que ya no poseían voluntad o conciencia, ni de lo que 
los rodeaba, ni de sí mismos. Levi los denomina presencias sin rostro. 
[N. de E.]
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la zona de indeterminación en una zona gris encarcela-
da por la complicidad que uniría a las víctimas con los 
verdugos, y vice-versa: «La noticia que viene del campo 
[de exterminio]», dice el autor, «es que aún en la degrada-
ción más extrema todavía hay vida», una nuda vida que no 
puede ser digna, un «ser-para-la-muerte».81 Al contrario, 
Deleuze y Guatt ari escribieron páginas luminosas sobre 
los campos de exterminio y los gulags, irreconciliables con 
la ontología heideggeriana de Agamben: «Fue la fuer-
za de vida [de las víctimas] lo que los sustentaba, no su 
amargura».82 Sabemos que Agamben organiza parte de su 
libro sobre Auschwitz a partir de la lectura de la obra de 
Primo Levi. Con todo, este último declaró: «Auschwitz, 
para mí, no fue sólo negativo, sino que también me en-
señó mucho».83 Si es verdad que atribuyó su superviven-
cia a la suerte («no se triunfa en un Lager con las propias 
fuerzas»),84 Levi explica que la suerte de aquella supervi-
vencia tiene un determinante político: la lucha y la poten-
cia del trabajo. 

Después de Stalingrado, la falta de mano de obra en Ale-
mania se hizo tan grave que se tornó indispensable usar 
a todo el mundo, inclusive a los judíos. Es en este periodo 
en que se construye Auschwitz, un campo híbrido: ex-
terminación y experimentación […] A esto le debo haber 
sobrevivido.85 

81 Agamben, Quel che resta di Auschwitz…, op. cit., 1998, pp. 63-68.
82 Deleuze y Parnet, Dialogues, op. cit., 1996, p. 173.
83 Levi-Camon, Conversations avec Primo Levi, París, Gallimard, 1991, p. 7.
84 Ibídem, p. 73.
85 Ibídem, p. 38.
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El confl icto entre la industria alemana (que quería prote-
ger la capacidad de trabajo de los detenidos) y las SS (que 
buscaba sólo exterminarlos) demuestra fi elmente que la 
vida no era dispensable, ni «desnudable», como pretendía 
la irracionalidad del delirio nazi. 

El biopoder es tanatopolítica sólo en términos paradó-
jicos y no funcionales (o sistémicos). «En la superviven-
cia», recuerda Serres, «hay un segundo souffl  é [soplo] de 
la vida […] una segunda vida [que] conduciría a la muerte 
si no buscase la supervivencia»;86 es decir, «en la supervi-
vencia hay en realidad, una súper-vida». La vida es poten-
cia que no depende del poder; por lo tanto, necesitamos 
ahondar en la inmanencia de su dinámica abierta y no en 
sus principios binarios trascendentes. En los términos de 
Negri, podemos resaltar que no es la dialéctica la que per-
mite la vida, sino que es la vida la que despliega la dia-
léctica. La vigencia de una unidad de medida aceptada o 
impuesta socialmente es la que, eventualmente, restablece 
la dialéctica. Una unidad de medida que corresponde a la 
decisión (soberana), a la efectividad del poder. Pero esto 
sólo aparece de manera paradójica, como una posibilidad 
de destrucción, de despolitización (por parte de lo Divino, 
del Estado) del ser (del sujeto): pérdida del mundo, no-
sentirse-en-la-propia-casa. Exactamente en la condición 
producida por la irracionalidad de las SS, contra la cual —
nos indica Primo Levi— se enfrentaban los intereses pro-
ductivos y cínicos de la industria alemana. Con esto, re-
caemos en la situación inicial, puesto que no puede haber 
dialéctica en relación con un sujeto destruido. No hay una 
solución lógica al drama de la existencia. ¡No hay ninguna 
complicidad, ni homología, entre las víctimas y los verdu-
gos, los esclavos y el amo! Es exactamente en esa fractura 
donde el abandono activo de la dialéctica no conduce a la 
indiferencia de la negatividad y de la muerte. En la crisis 

86 Serres, Hominescence, op. cit., 2001, p. 56.
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de la solución dialéctica, en la crisis del poder, nosotros 
podemos entrever todos los signos de la vida, que recupe-
ra su propio valor, algo que se refi ere al devenir hombre, 
de lo cual depende la construcción de un nuevo cielo y de 
una nueva tierra. El sujeto no puede ser destruido, ni rela-
tivizado en la dialéctica.87 Con todo, el devenir-hombre es 
también un devenir-animal y un devenir-herramienta. El 
devenir acontece «entre», está en la zona del medio, es la 
relación misma, el «agenciamiento» de los elementos he-
terogéneos que unen al hombre, al animal, a la herramien-
ta y al ambiente: de esto habla Gilbert Simondon cuando 
se refi ere a una ontogénesis generalizada. Una ontología 
general y diferenciada al mismo tiempo: ontología de la 
diferencia, diferencia como relación y, por lo tanto, rela-
ción como ser.88 El «entre» es pleno, potente, una zona 
de indeterminación y vida en suspensión: el «entre» es 
el devenir. En los términos de Deleuze, el devenir es un 
«agenciamiento» y la vida que él defi ne es maquínica; la 
máquina es un «agenciamiento», es decir, un conjunto de 
proximidades entre hombre-herramienta-animal-cosa.89 
Después de Stalingrado, incluso Auschwitz tuvo que 
transformarse en un híbrido monstruoso: «El trabajo era 
(continuaba siendo) muy duro», dice Primo Levi, «pero 
ya no era inútil».90 La alternativa entre existencia y abismo 
de la no-existencia constituyó la fuerza del sujeto y no una 
vida en suspensión: la zona de indeterminación es un es-
pacio de lucha y constitución, de la misma manera que lo 
fue Stalingrado para Primo Levi y sus compañeros. En la 
ruptura de la temporalidad, en la constitución del tiempo, 

87 Negri, Jó, a força do escravo, op. cit., 2007, pp. 50-55.
88 Chateau, «Présentation», en Simondon, Deux leçons sur l’animal et 
l’homme, París, Ellipses, 2004.
89 Deleuze y Parnet, Dialogues, op. cit., 1996, pp. 89, 126.
90 Ibídem, 56.
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en el punto del porvenir, el cuerpo se abre al devenir; ali-
mentándose de la ruptura del tiempo, el cuerpo genera su 
propia desmedida, su nuevo ser, su diferencia, su devenir. 

Negri, en el comentario al Libro de Job, afi rma que no 
hay separación entre ética y ontología: la ética es el ser. 
Y la relación entre el hombre y el ser es divina. En vez 
de constituirse en una vida desnuda, el sufrimiento pro-
duce (viste) la vida: sufrir es resistir, insistir en la ontolo-
gía.91 No por casualidad, Peter Pál Pelbart encuentra en 
ese mismo comentario de Negri una vía de escape para 
el enredo agambeniano, exactamente cuando Negri habla 
del dolor como algo que desborda la lógica, lo racional y 
el lenguaje: «El dolor es una llave que abre la puerta de 
la comunidad».92 Un horizonte escatológico y subversivo, 
aquél que Ernst Bloch enfatiza a partir de San Agustín: 
Die septimus nos ipsi erimus [Nosotros mismos seremos el 
séptimo día]. No por casualidad, San Agustín les atribuyó 
alma también a los animales. Nosotros seremos ese sépti-
mo día que todavía no ha tenido lugar, nosotros seremos 
la comunidad de los hombres y la naturaleza, en el deve-
nir de la relación ante la cual los términos desaparecen y, 
con ellos, todo tipo de dualismo. La relación es el ser, la 
ontología es ontología de la diferencia. 

Por un lado, afi rma Michel Serres, «permaneciendo 
hombres, nosotros nos volvemos obras de nosotros mis-
mos», al tiempo que otros seres vivos habitan un cuerpo 
rígido y un mundo pobre, es decir, un medio ambiente. 
Por otro, nuestra salida del medio ambiente, es decir, de 
la evolución, dentro del mundo de la historicidad y de la 

91 Negri, Jó, a força do escravo, op. cit., 2007.
92 Peter Pál Pelbart, «A vida desnuda», op. cit., 2008. Es importan-
te resaltar que Negri presenta su «exégesis» del Libro de Job como 
una refl exión sobre su vivencia personal del dolor en la cárcel, en la 
búsqueda de una salida que le permitiese un análisis del sufrimiento 
como resistencia.



MundoBraz

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

236

mutación, no implica ningún dualismo entre la naturaleza 
y la cultura. Por un lado, Serres reafi rma el dualismo mo-
derno y su antropocentrismo. Por otro, entiende la fuer-
za de la bifurcación como una superación del dualismo, 
como una nueva relación, constituyente. La bifurcación es 
un nuevo nacimiento de la propia vida, o sea, naturaleza: 
«La cultura comienza por la naturaleza; ella es naturale-
za, naturaleza continuada por otros medios», aun cuando, 
a lo largo de varias bifurcaciones, la naturaleza se haya 
tornado irreconocible.93 La muerte y la reproducción se 
tornan culturales al ser estudiadas por las ciencias y apre-
hendidas por las técnicas. Las fuerzas que modelan nues-
tro cuerpo provienen del mundo que nosotros construi-
mos, más que del medio ambiente dado, más de nuestra 
cultura que de nuestra naturaleza.

Estamos en «otra» ontología, «una ontología práctica», 
heterogénea y diferencial dentro de la cual el conocer no 
es representar lo (des)conocido, sino interaccionar con él, 
es decir, un modo de crear antes que un modo de con-
templar, de refl exionar o de comunicar.94 En palabras de 
Negri y Hardt: 

En el mundo indígena, el hombre no se presenta como «el 
resultado de la evolución del mono», sino como índice 
del incremento del ser que en la práctica y en la recipro-
cidad producen todas las fi guras vivas de la naturaleza.95

93 Serres, Hominescence, op. cit., 2001, pp. 58-62.
94 Viveiros de Castro, «Entrevista de Pedro Cesarino y Sérgio Cohn», 
Revista Azougue-Saque/Dádiva, núm. 11, Río de Janeiro, Programa 
Cultura e Pensamento, MinC, 2007, p. 96.
95 Negri y Hardt, Empire, Cambridge (Mass.), Harvard University 
Press, 2000 [ed. cast: Imperio, Barcelona, Paidós Iberica, 2002].
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Como diría Lazzarato a partir de Gabriel Tarde, tene-
mos que aprender de nuevo la relación entre sociedad 
y naturaleza: ya no la sociedad como organismo, sino el 
organismo como sociedad. Todo fenómeno es un hecho 
social: esto signifi ca que necesitamos rechazar cualquier 
distinción entre individuo y sociedad, parte y todo, así 
como ignorar cualquier distinción entre lo humano y lo 
no-humano, lo animado e inanimado, la persona y la cosa. 
En consecuencia, por resumir, el horizonte alternativo que 
encontramos en la cosmología amerindia es el del despla-
zamiento de la continuidad ontológica entre el hombre y 
la naturaleza hacia una ontología heterogénea y práctica. 
La mónada, afi rma Lazzarato, es una multiplicidad de re-
laciones que no dependen ni del sujeto ni del objeto, sino 
que los constituyen.96 

De este modo, en el esfuerzo de construir un estatuto 
ontológico de la relación, podemos establecer un hilo rojo 
que vincule la ontología constitutiva de Negri y la antro-
pología inmanentista de Viveiros de Castro. Se trata de 
una construcción que implica una nueva elaboración del 
concepto mismo de relación. A su vez, Wagner afi rma que 
«el antropólogo usa su propia cultura para estudiar otras, 
y la cultura en general». Esto signifi ca, de forma clara, que 
la objetividad absoluta es imposible, para ello «se nece-
sitaría que el antropólogo no tuviera ningún sesgo, o no 
tuviera cultura alguna».97 En este sentido, Wagner ve la 
«invención de la cultura como un proceso esencialmente 
creativo». La invención es una creación artística que im-
plica que la antropología debe estar dispuesta a transfor-
marse espontáneamente, al entrar en contacto con prácti-
cas de sentido diversas. He aquí la dimensión creativa de 

96 Lazzarato, As revoluções do capitalismo, Río de Janeiro, Civilização 
Brasileira, coleção A Política no Império, 2006 [ed. cast.: Por una polí-
tica menor. Acontecimiento y política en las sociedades de control, Madrid, 
Trafi cantes de Sueños, 2006].
97 Wagner, The Invention of Culture, op. cit., 1981, pp. 2-4.
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la relación: «Los elementos simbólicos sólo tienen sentido 
unos en relación con otros». De este modo, «nuestro con-
cepto de “cultura” es el resultado de un contexto de aso-
ciaciones y extensiones. La tarea de la antropología es fun-
damentalmente la de “inventar” la cultura». En la medida 
en la que la propia «idea de cultura coloca al investigador 
en una posición de igualdad con su objeto», para Wagner: 

[…] el antropólogo percibe como propia la «cultura» y 
lo que ve en el campo. La objetivación de su propia «cul-
tura» solo es posible por el contraste con la «cultura» de 
los otros. El investigador experimenta su propio entendi-
miento de las diferencias como «cultura» y por extensión, 
él inventa la cultura como su «objeto de entendimiento».98

De esto mismo nos habla Bárbara Glowzewski, con moti-
vo de la reapropiación por parte de los aborígenes austra-
lianos de sus tierras en el inicio de la década de 1980. Las 
pinturas de sus rituales sagrados, símbolo de los caminos 
geográfi cos de sus ancestros totémicos, se tornaban una 
herramienta de reivindicación política y un recurso eco-
nómico al mismo tiempo. 

En veinte años, la profusión de los artistas, de sus obras 
y su popularidad creciente, junto a los coleccionistas de 
todas partes del mundo, harían que las categorías de la 
historia del arte dieran cabida a estas manifestaciones, 
sacando este arte aborigen del primitivismo para inte-
grarlo en el mercado mundial del arte contemporáneo.99 

98 Ibídem.
99 Glowzewski, «Guatt ari et l’anthropologie: aborigènes et territoires 
existentiels», Multitudes, núm. 34, 2008, pp. 84 y ss.
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En cierta forma, afi rma Wagner, todo ser humano es un 
antropólogo, un «inventor» de cultura; en la medida en 
que los «observados» también describen al «observador» 
de la forma en que se describirían. De este modo, aque-
llo que la antropología estudia es una relación, e implica 
inmediatamente una relación. La subjetividad relativa de 
Wagner puede ser entendida como objetividad frente a la 
relación. En palabras de Deleuze, se trata de afi rmar la 
verdad de la relación y no la relatividad de lo verdadero. 
Como dĳ imos, para la antropología inmanentista, 

[…] hacer antropología es comparar diferentes modos de 
relación […] y no una antropología (vista como) superior 
a las demás, en una posición trascendente de contempla-
ción de las diferencias. Las antropologías se encuentran 
y se transforman por el encuentro. 

La primacía de la relación no es sólo lógica, sino, sobre 
todo, ontológica: «La antropología inmanentista sería 
una investigación ontogenética de la relación. Ella no 
parte de las cosas para explicar las relaciones, sino todo 
lo contrario».100 La ontología práctica explica cómo las 
culturas se inventan a sí mismas, lo que conduce necesa-
riamente a aprehender las «otras» culturas como alterna-
tive meanings [sentidos alternativos].101 Deleuze y Guatt ari 
insisten en esto en todas sus obras, la máquina es social 
antes de ser técnica: «Un agenciamiento nunca es tecnoló-
gico. Las herramientas siempre presuponen una máquina, 
por lo tanto, la máquina antes de ser técnica, siempre es 
social».102 Es la relación lo que produce «agenciamiento» y 
crea devenir. Para que una tecnología material sea posible 

100 Wagner, The Invention of Culture, op. cit., 1981, p. 16.
101 Ibídem, p. 30.
102 Deleuze y Parnet, Dialogues, op. cit., 1996, pp. 85, 127.
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«es necesario que las máquinas materiales hayan sido pre-
viamente seleccionadas por un diagrama, asumidas por 
algunos agenciamientos».103

Ontología constituyente: la avispa y la orquídea 

A partir de todo lo anterior, pasamos a un segun-
do movimiento; no hacia la abolición, sino hacia una 
transformación radical de la máquina antropológica; es 
decir, en dirección a una ontología constituyente. Vi-
veiros se propone hacer algo semejante, transformando 
«la antropología del parentesco, mediante su alinea-
ción con los desarrollos no humanistas y la apertura de 
las nociones de alianza y filiación a lo extra-humano». 
¿Cómo podrían funcionar —se pregunta— desde una 
perspectiva post-occidental, la alianza y la filiación? 
¿Cómo podemos pensarlas no ya como «operadores 
intra-antropológicos», sino como «operadores trans-
ontológicos?».104 Es una propuesta para una innova-
ción radical. Se trata, dice el autor, de ir más allá de:

[…] toda y cualquier interrogación de tipo antropológi-
co-fi losófi co sobre la distinción de la condición humana, 
no importa que sirva de signo o causa de su elección (o 
maldición) —la creencia especial, el alma inmortal, la ce-
rebrización, el lenguaje, el trabajo, el deseo, el tabú del 
incesto, la metaintencionalidad, lo inconsciente, la cons-
ciencia […] lo que importa no es la diferencia trascendental, 

103 Deleuze, Foucault, París, Éditions de Minuit, 1986, p. 47. [ed. cast.: 
Foucault, Barcelona, Paidós, 1987].
104 Viveiros de Castro, «Filiação Intensiva e Aliança Demoníaca», 
Novos Estudos, núm. 77, marzo de 2007, p. 107.



De las máquinas antropológicas a una ontología maquínica 241
se

 p
er

m
it

e 
la

 c
o

p
ia

©

la glándula pineal que hace diferentes a los humanos del 
resto de la naturaleza, sino las diferencias que los huma-
nos son capaces de hacer.105

El mito amerindio y su ontología de la alteridad nos 
abren una perspectiva extremadamente productiva, de-
fi nitivamente no-moderna. En este mito, hubo un tiem-
po en que los hombres y los animales no se distinguían. 
Se habla, pues, de un estado del ser donde los cuerpos, 
los nombres, las almas y las acciones, el Yo y el Otro, 
se interpenetraban, sumergidos en un mismo medio 
ambiente pre-subjetivo y pre-objetivo. Sin embargo, es 
preciso recordar, dice Viveiros de Castro, «que —en la 
cosmología amerindia— la condición original común a 
los humanos y a los animales no es la animalidad, sino 
la humanidad».106 De esta forma, no es la cultura la que 
se aleja de la naturaleza, sino que la naturaleza se aleja 
de la cultura: los humanos continúan iguales a sí mis-
mos, a la vez que los animales son ex-humanos (y no los 
humanos ex-animales): «La humanidad es la materia del 
plenum primordial, o la forma virtualmente originaria de 
todo».107 Utilizando la distinción propuesta por Ingold, 
Viveiros afi rma que el referente común a todos no es el 
hombre considerado como especie (human kind), sino la 
humanidad tomada como condición (humanity).

He aquí la fractura que determinan las tecnologías de 
seguridad teorizadas por Foucault. Tecnologías de poder, 
destinadas a profundizar dicha separación. El biopoder 
organiza y refuerza la población en cuanto especie (human 
kind), es decir, debido a la naturalización de sus propias 

105 Ibídem, p. 109.
106 Viveiros de Castro, A inconstância da alma selvagem, op, cit. 2002, 
p. 374.
107 Ibídem, pp. 355-356.
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dinámicas completamente artifi ciales, se perpetúa el dua-
lismo entre cultura y naturaleza y, con ello, la trascenden-
cia del espíritu. Aquí la globalización aparece como una 
pérdida de sentido, tautología de mercado y de sus fl ujos 
fi nancieros, pérdida-de-mundo. Ante ello, la cosmología 
amerindia nos mantiene en la base de la condición huma-
na (humanity) de una biopolítica; es decir, de la mundiali-
zación como creación de sentido y, por lo tanto, hibrida-
ción de cultura y naturaleza, inmanencia terrestre. Lo que 
interesa aquí son los fl ujos de cambio y de inter-relación, 
es decir, aquella lógica que se afi rma y desarrolla por me-
dio del común. Un común que siempre es un hacer, un 
expandirse, un exceso: la relación como punto de partida 
para aprehender los términos, los nombres como indica-
dores de posición. 

Continuamos en la exploración de las grietas abiertas 
por el perspectivismo amerindio, aquéllas que aparecen 
en el desarrollo —siempre según Viveiros de Castro— de 
la discusión de los conceptos clásicos de la teoría del pa-
rentesco: los de alianza y fi liación. El antropólogo recuer-
da que, en el Anti-Edipo, Deleuze y Guatt ari afi rman la 
alianza siempre en primer lugar: «Ahora y desde siempre 
hay alianza». La alianza es del orden del «agenciamien-
to» y, también, del devenir: «Lo que es importante no son 
las fi liaciones, sino las alianzas y las mezclas; no son las 
herencias y las descendencias, sino los contagios, las epi-
demias, el viento».108 Más rotundamente, el «devenir no 
es una evolución […] por descendencia y fi liación. El de-
venir no produce nada por fi liación [...] Es de otro orden. 
Es alianza».109 

108 Deleuze y Parnet, Dialogues, op. cit., 1996, p. 84.
109 Deleuze y Guatt ari, Mille Plateaux, op. cit., 1982, p. 291.
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En efecto, el vínculo por casamiento, o similar, impide que 
la familia se conecte de forma edípica al socius. Esto deriva 
en que las relaciones familiares sean siempre coextensivas 
al campo social. Por otro lado, recuerda Viveiros, existe algo 
anterior al principio de la alianza. En el «orden metafísico, es 
decir, desde un punto de vista mítico, la alianza viene en se-
gundo lugar». De esta forma, «el campo del parentesco post-
prohibición del incesto (…)» está defi nido por una «relación 
de presuposición recíproca entre alianza y fi liación». En el 
plano político-económico, la relación está determinada por 
la alianza, mientras que en el plano mítico (virtual) aquella 
está comandada por el mito: «La alianza es el principio de la 
sociedad y el fi n del mito».110 Estamos discutiendo, pues, la 
relación entre la actualidad de las dinámicas sociales y los 
mitos de una era originaria y perdida, la Edad de Oro, a la 
cual hizo referencia Lévi-Strauss, y también Rousseau. Asi-
mismo, se trata también de aquellas evocaciones que Paolo 
Virno problematiza, a partir de Freud, como perturbaciones 
del regreso de lo reprimido que, durante la crisis de la mo-
dernidad, se tornan síntomas (típicamente heideggerianos) 
de la pérdida-de-mundo, de «no-sentir-la-propia-casa». 

En realidad, estas evocaciones contienen mitos clara-
mente diferenciados: la nostalgia de una comunicación 
originaria entre todas las especies (entre humanos y no-
humanos) no es lo mismo que aquella nostalgia de la vida 
«entre sí», sólo entre humanos (y que remite a la «fantasía 
por el incesto póstumo»). Así, en la forma de represión, 
la búsqueda de abrigo puede ser peor que la amenaza 
perturbadora: a la nostalgia de la vida «entre sí» puede 
corresponder el retorno a la comunidad pegajosa de la 
pequeña patria racista y xenófoba, evocado por Virno.111 

110 Viveiros de Castro, «Filiação Intensiva e Aliança Demoníaca», op. 
cit., 2007, pp. 112 y 113.
111 Véase Virno, Virtuosismo e revolução, Río de Janeiro, Civilização 
Brasileira, 2008 [ed. cast.: Virtuosismo y revolución, Madrid, Trafi cantes 
de Sueños, 2003].
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Deleuze y Guatt ari explican, en relación a esto, que 
«podríamos decir que la lucha contra el caos no sucede 
sin cierto grado de afi nidad con el enemigo, debido a 
que otra lucha se desarrolla y cobra más importancia, 
contra la opinión que pretende protegernos del caos».112 
Éste es el mecanismo mafi oso del parásito que pretende 
afi rmar que está salvando a sus víctimas. La separación 
ya no está entre la sociedad y el mito, entre alianza y 
fi liación o, podríamos agregar, entre la amenaza de lo 
reprimido y la construcción del refugio, sino entre la 
clase de alianza y el tipo de fi liación, o bien, entre dife-
rentes tipos de refugio. 

Deleuze y Guatt ari proponen una lectura del mito do-
gon que le sirve a Viveiros para explicar que «el aspecto 
crucial del análisis del mito dogon es la determinación 
de la fi liación intensiva como operadora de la síntesis 
disyuntiva de inscripción», en tanto que ésta es «el régimen 
relacional característico de las multiplicidades». En este 
régimen, la fi gura humana «es/son uno y dos, hombre y 
mujer», mientras que la fi gura animal «es, al mismo tiem-
po, hĳ o, hermano y esposo de la Tierra, etc.». De repen-
te, «el problema ya no consiste en ir de la fi liación a las 
alianzas, sino “el pasar de un orden energético intensivo 
a un sistema extensivo”».113 El orden intensivo aparece 
como una dinámica plenamente monstruosa: «No conoce 
distinción de persona ni de género, tampoco conoce dis-
tinción entre las especies». Es decir, en el mito no existe 
distinción entre humanos y no-humanos, puesto que te-
nemos un «campo de interacción único [que es] al mismo 
tiempo ontológicamente heterogéneo y sociológicamente 
continuo»: una misma cultura y una naturaleza múltiple.

112 Deleuze y Guatt ari, Qu’est-ce que la philosophie, op. cit., 1991, p. 193 
[ed. cast.: ¿Qué es la fi losofía?, Barcelona, Anagrama, 2005].
113 Viveiros de Castro, «Filiação Intensiva e Aliança Demoníaca», op. 
cit., 2007, p. 114.
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Las dimensiones práctica y productiva de la ontología se 
inscriben en sus dinámicas heterogénea y relacional. ¿Qué 
es un agenciamiento? se preguntan Deleuze y Claire Par-
net: «[Es] una multiplicidad que comprende muchos tér-
minos heterogéneos y que establece vínculos, relaciones 
entre ellos, por medio de las edades, de los sexos, de los 
reinos —de las distintas naturalezas».114 La alianza inten-
siva es un agenciamiento. El agenciamiento funciona por 
medio de una síntesis disyuntiva, totalmente monstruosa. 
Se trata de la alianza carnavalesca de Bakhtin: «Las rela-
ciones familiares que se transfi eren a todo: a los pensa-
mientos, a los sistemas de valores, a los fenómenos, a los 
objetos. Todo lo que la jerarquización cerraba, separaba, 
dispersaba, entra en contacto».115 Esto es algo que Viveiros 
explica en su análisis del «parentesco»: 

Mi hermana es mi hermana en cuanto que ella es una es-
posa de (o para) otro, y viceversa. La relación de sexo 
opuesto entre mi hermana/esposa y yo, es la que genera 
la relación del mismo sexo con mi cuñado […] Dos cuña-
dos están relacionados de la misma manera que las día-
das de sexo cruzado que fundan su relación (hermano/
hermana, marido/mujer): no sólo a pesar de su diferen-
cia, sino por causa de ella.116

En similares términos se expresa Descola cuando recuer-
da que, para los achuars del Perú amazónico, el savoir-faire 
técnico es indisociable de la capacidad de crear un medio 

114 Deleuze y Parnet, Dialogues, op. cit., 1996, p. 84.
115 Bakhtin, La poétique de Dostoĳ evski, París, Seuil-Points, 1970, p. 181 
[ed. cast.: Problemas de la poética de Dostoievski, Madrid, FCE, 2004]. Le 
agradezco a Bárbara Szaniecki las indicaciones hechas en esta parte.
116 Viveiros de Castro, «Filiação Intensiva e Aliança Demoníaca», op. 
cit., 2007, p. 115
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ambiente [milieu] intersubjetivo en el cual se desarrollen 
relaciones reguladas de persona a persona. «Parientes por 
la sangre para las mujeres, parientes por alianza para los 
hombres, los seres de la naturaleza se tornan verdaderos 
compañeros sociales».117 Es la relación de sexo opuesto 
la que genera la relación del mismo sexo. A través de la 
inclusión de una tercera fi gura, de la alteridad, se defi ne 
la relación. Es con relación a otro que se constituyen las 
bases del común. Un común que es el ámbito propio de 
los cambios en los puntos de vista y, al mismo tiempo, su 
producto: no a pesar de su diferencia sino gracias a ella. 
«Cada uno se ve a sí mismo como “mismo sexo”, en la me-
dida que el otro es visto “como” del sexo opuesto, y recí-
procamente. Todos se vuelven dobles, quien relaciona y el 
objeto de relación».118 La alianza es demoníaca. Esto signi-
fi ca que «devenir» y «multiplicidad» son una misma cosa 
y, a la vez, que el devenir es relacional, un intercambio 
de puntos de vista. Este intercambio, cambio de cambios, 
constituye el común, puesto que es aquel el que establece 
la diferencia. El «entre» no es un vacío, sino que está lle-
no de devenir, del cambio de los cambios que transcurren 
por caminos diferentes. 

«El verbo devenir», insiste Viveiros, «no designa una 
operación predicativa o una acción transitiva: estar im-
plicado en un devenir-fi era no es lo mismo que ponerse 
como una fi era. Es el devenir mismo lo que es felino, no su 
objeto».119 En el devenir no hay relación sujeto-objeto, sino 
creación recíproca. El «entre» es el devenir, no hay nuda 
vida en suspensión, sino la vida desnuda de cualquier 
trascendencia, en la plena inmanencia de su devenir. 

117 Descola, Par-delà nature et cultura, op. cit., 2005, pp. 22-23.
118 Viveiros de Castro, «Filiação Intensiva e Aliança Demoníaca», op. 
cit., 2007, p. 115.
119 Ibídem, p. 116.
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El devenir-aymara de Bolivia no signifi ca que todos los bo-
livianos se vuelven aymaras. Bolivia —su constitución polí-
tica plurinacional— está implicada en las dinámicas de las 
diferencias indígenas, en la medida en que los propios ay-
maras están implicados en las nuevas relaciones (por ejem-
plo, postnacionales) que los hacen devenir en otro agencia-
miento: aymaras-gas natural-asamblea constituyente.

Lo que interesa es el devenir en la medida en que con-
tinúa siendo tal, es decir, en la medida en que continúa 
diferenciando. Sin embargo, lo que anima el devenir es la 
ruptura de la temporalidad, las luchas constituyentes de 
los indígenas andinos. No por casualidad, El Alto es un fe-
nómeno monstruoso de urbanización —de los migrantes 
oriundos de las comunidades indígenas del altiplano— 
que se constituyó en la punta de lanza de la insurrección 
contra el neoliberalismo y el Estado post-colonial. El Alto 
es una ciudad-chabola de 800.000 habitantes, que se en-
cuentra en las laderas lindantes con La Paz. En ella, «el es-
pacio-tiempo urbano se mezcla con el espacio-tiempo ru-
ral», o, de forma más precisa, con las «formas estratégicas 
de organización del mundo de los ayllus (espacio-tiempo 
de gobierno indígena), porque, tal y como recuerda Pablo 
Mamani Ramírez, la ciudad de El Alto y las laderas de La 
Paz están constituidas en su mayoría por migrantes».120 
En El Alto el devenir es diferencia ontológica: 

[…] apuntar a la dimensión cultural de la condición 
de clase, la etnicidad, como núcleo explicativo de la 
opresión unifi cadora permite que el movimiento abra 
las puertas a la circulación de otros sectores, de otras 
clases sociales étnicamente dominadas, aunque me-
nos explotadas (transportistas, obreros, comerciantes) 

120 Ramírez, «Gobiernos barriales y su poder: Guerra del gas en El 
Alto-Bolivia», en Chávez (ed.), Sujetos y formas de la transformación 
política en Bolivia, La Paz, Ed. Tercera Piel, 2006.
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[…] En zonas marginales como la ciudad de El Alto, el 
desmantelamiento de las antiguas identidades urbanas 
fuertes, como la obrero-sindical, comienza a fundirse o a 
ser directamente sustituida por una identidad indígena, 
aymara-quechua.121 

En El Alto la resistencia indígena aparece, afi rma Linera, 
como «persistencia»,122 insistencia en el ser, como dirían 
Deleuze y Guatt ari o, como señala Oscar Vega, «sustentar 
la permanencia de las tradiciones indígenas [...] signifi ca 
ser, al mismo tiempo, un indio en Bolivia, en América y 
para el mundo».123 El Alto «es una ciudad que diariamente 
se presenta como una Babel de migraciones, de ofi cios y 
de identidades superpuestas [que se] articulan en una so-
fi sticada maquinaria social». Se trata de 

[…] redes sociales de trabajo, de vecindad, parentesco y 
amistad, extensas, multidimensionales y complejas [que] 
funcionaron como una confederación regional de multi-
tudinarios ejércitos civiles armados con palos, perfecta-
mente organizados y disciplinados por barrios y calles 
[que] al fi nal derrotó a la policía y al ejército en el control 
territorial de la ciudad.124 

121 Linera, Sociología de los movimientos sociales en Bolivia. Estructuras 
de movilización, repertorios culturales y acción política, La Paz, Diakronia, 
Oxfam, 2004, p. 177.
122 Ibídem, p. 199
123 Camacho, «¿Qué es democracia? Las metamorfosis de la política 
en Bolivia», en Chávez, (ed.), Sujetos y formas de la transformación 
política en Bolivia, La Paz, Ed. Tercera piel, 2006, p. 193.
124 Ibídem, p. 589.
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Ello constituye la ruptura de la temporalidad que activa 
el devenir. Una intensifi cación del tiempo por «el ímpetu 
de las organizaciones de base, las redes del barrio y de 
la calle, que se sublevaron de forma autónoma, sin coor-
dinación ni comando unifi cado [mientras] los dirigentes 
eran rebajados al papel de meros portavoces».125 El Alto, 
monstruo híbrido y terreno de hibridación: «Los jóvenes na-
cidos en la ciudad [de El Alto] desempeñaron un papel 
fundamental incorporando su experiencia en el servicio 
militar y en la modernización frustrada».126 

De este modo llegamos a una defi nición de una di-
námica de transformación que no implica ni la relación 
instrumental sujeto-objeto, ni el intercambio impersonal 
y posesivo del mercado, sino el intercambio —es decir, la 
circulación— de puntos de vista: es el proceso el que intere-
sa, en su materialidad e inmanencia absolutas. La relación 
con el «otro» es horizontal, heterogénea e indispensable. 
El devenir-aymara de Bolivia es un devenir-Bolivia de 
Brasil y un devenir-indio de Argentina; un intercambio de 
puntos de vista entre El Alto, las villas miseria del Gran 
Buenos Aires y las favelas afro e indígenas de Brasil. Lo 
que este cambio produce es la diferenciación ontológica: 
nuevas y múltiples formas de vida, biopolítica. El cuerpo, 
abriéndose a la biopolítica, es afectado por ella, y esa afec-
tación ya es, por sí misma, potencia.127

Sabemos que el concepto de relación de producción, 
entendida como dominación de un sujeto (el Hombre) so-
bre un objeto (la Naturaleza), legitima la subordinación 

125 Ibídem, p. 590.
126 Ramírez, «Gobiernos barriales y su poder: Guerra del gas en El 
Alto-Bolivia», op. cit., 2006.
127 Peixoto Jr., «O corpo e o devir-monstro», conferencia presentada 
en el marco de la Série de Colóquios: Cultura, Trabalho e Natureza na 
Globalização, Rede Universidade Nômade y Fundação Casa de Rui 
Barbosa, Río de Janeiro, 8 de agosto de 2008.
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por medio de la cual se defi ne a los hombres (los amos) y 
a los no-hombres, es decir, aquellos seres antropomórfi cos 
que son los extranjeros, los esclavos, etc. Éste es el meca-
nismo de trascendencia que opera fundamentalmente en 
la separación entre cultura y naturaleza; es decir, la mecá-
nica que reduce la producción biopolítica (de las formas 
de vida, de la condición humana) a biopoder, que natura-
liza la población como especie y como medio ambiente. 
Con todo, desde nuestro punto de vista, no es el concepto 
de producción en sí el que necesita ser abandonado. Lo 
que es preciso abandonar son sus dimensiones trascen-
dentes (naturalizadas) y jerarquizadas (por la ideología 
del mercado como «privación» y por la fragmentación in-
dividualista de las relaciones, que encuentra en la lógica 
de la escasez la base de su legitimación). Lo que está en 
juego aquí es producir el ser como ontología diferencial y 
heterogénea. La producción, en este sentido, es una crea-
ción de signifi cado, de mundo. Estamos, pues, en el pla-
no de la diferencia pura; y ésta es un proceso productivo 
que nunca se resuelve, que nunca está determinado por 
la objetivación de un producto separado de la praxis de 
su producción. No tiene nada que ver con la suspensión 
de la vida, todavía menos con el desmoronamiento de un 
sujeto sobre otro. Parafraseando a Viveiros, diremos que 
entre sujeto y objeto el trayecto no es el mismo, y que la 
producción es siempre devenir, en el sentido de relación 
entre sujetos humanos y no-humanos. Sin embargo, la 
producción de la que estamos hablando es en realidad 
una diferenciación. 

En un primer movimiento, podemos ir más allá del pro-
pio concepto de producción: «Devenir […] tampoco es pro-
ducir una fi liación o producir mediante una fi liación».128 Es 
decir, ni producción, ni fi liación: «Producción y devenir 

128 Viveiros de Castro, «Filiação Intensiva e Aliança Demoníaca», op. 
cit., 2007, p. 116.
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[son/serían] dos movimientos distintos». Esto se debe a que, 
si bien ambos implican a la naturaleza, entre la produc-
ción y el devenir el trayecto no es el mismo. Aquí preva-
lece el elemento del intercambio de los puntos de vista. Este 
intercambio, siendo diferencia, es la base de toda producción 
como producción ontológica: produce excedente de ser, 
ontología constitutiva. Llegamos de este modo a un se-
gundo movimiento: la producción aparece como un pro-
ceso en el cual se realiza la simbiosis del hombre y de 
la naturaleza, en el que la naturaleza se revela ella mis-
ma como producción. En otras palabras: en ese segundo 
momento, creador y creación se reencuentran. Viveiros de 
Castro recurre a la frase que ya hemos citado de Deleuze y 
Guatt ari: «La esencia humana de la naturaleza y la esencia 
natural del hombre se identifi can con la naturaleza como 
producción o industria». 

En realidad, Deleuze y Guatt ari retoman esa afi rma-
ción exactamente del concepto marxista de producción, 
como Marx lo presentó en los Manuscritos del 44: lo pro-
pio de la actividad humana es revelar, al mismo tiempo, 
la esencia natural del hombre y la esencia humana de la 
naturaleza.129 Con todo, afi rma Marx, la actividad produc-
tora del hombre, considerada como actividad vital, no es 
otra cosa que el testimonio de la unidad del hombre y de 
la naturaleza como unidad de un proceso mediado por 
el hombre. Pero «decir que la vida física e intelectual del 
hombre están indisolublemente ligadas a la naturaleza no 
signifi ca otra cosa sino que la naturaleza está indisoluble-
mente ligada a ella misma, puesto que el hombre es parte 
de la naturaleza». Es decir, observa Fischbach, «objetivan-
do las fuerzas esenciales del hombre, la actividad humana 
productora naturaliza la esencia del hombre; inversa y si-
multáneamente, elaborando y transformando el elemento 

129 Marx, citado en Fischbach, La production des hommes. Marx avec 
Spinoza, París, PUF, 2005, p. 62.
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natural, el hombre humaniza a la naturaleza por medio 
de su actividad»:130 estamos ante un cambio de cambios, 
sabiendo que el camino en ambas direcciones no es el mis-
mo, no es dialéctico.

Estamos en el orden de la naturalización del hombre 
y de una humanización de la naturaleza que defi nen la 
sociedad como unidad esencial del hombre y la natura-
leza: «La esencia humana de la naturaleza está aquí sólo 
para el hombre social, puesto que solamente en la socie-
dad la naturaleza opera como un lazo con el hombre».131 
Esto signifi ca que la relación humana con la naturaleza 
es una relación social, y que la naturaleza existe para los 
hombres por medio de la actividad social, a través de la 
cual ellos la transforman y son transformados por ella. La 
única naturaleza realmente existente para los hombres es 
la naturaleza «en devenir en la historia humana», es «una 
naturaleza hecha por la industria». Pero la industria no es 
sino «la actividad natural y esencial de los hombres».132 

Avancemos en esta dirección. En su breve, y al mismo 
tiempo potente, esquematización de los cinco dispositi-
vos del proceso de antropogénesis,133 Sloterdĳ k recuerda 
que el primero (denominado insulation) se defi ne como un 
evento contra natura, de ruptura respecto a la presión de 
selección. Viveiros también afi rma que el devenir

 […] es una participación antinatural [contre nature] entre 
el hombre y la naturaleza, es un movimiento instantáneo, 
que no opera como procedimiento de captura, de simbio-
sis o como una conexión transversal entre heterogéneos. 

130 Fischbach, op. cit., 2005, p. 63.
131 Marx, citado en Fischbach, ibídem, p. 63.
132 Fischbach, op. cit., 2005, p. 66.
133 Sloterdĳ k, La domestication de l’être, op. cit., 2000, p. 47.
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[La] naturaleza sólo procede, de este modo, contra sí 
misma. Estamos lejos de la producción fi liativa o de la 
reproducción hereditaria. En este sentido, el devenir es 
antiproductivo, contraproducente.134

En consecuencia, si la evolución comporta algún devenir 
auténtico, éste se da en el vasto dominio de las simbiosis, 
que implica seres de escalas y de reinos totalmente dife-
rentes, sin ninguna fi liación posible entre sí.

He aquí el agenciamiento orquídea-avispa propuesto por 
Deleuze y Guatt ari. 

La avispa y la orquídea nos proporcionan el ejemplo. La 
orquídea parece formar una imagen de avispa, pero en 
realidad hay un devenir-avispa de la orquídea, un deve-
nir-orquídea de la avispa, una doble captura, puesto que 
«aquello» en que cada una se transforma, no es menos 
que aquello de lo que deviene. La avispa deviene el apa-
rato reproductivo de la orquídea, al tiempo que la orquí-
dea deviene el órgano sexual de la avispa.135 

Se trata, enfatiza Viveiros, de 

[…] un agenciamiento del cual «no nacerá ninguna 
avispa u orquídea», es más, ninguna avispa ni ninguna 
orquídea, tal y como las conocemos, podrían nacer, por-
que la fi liación natural dentro de cada especie depende 
de la alternancia contra-naturaleza entre las especies 

134 Viveiros de Castro, «Filiação Intensiva e Aliança Demoníaca», op. 
cit., 2007, p. 117.
135 Deleuze y Parnet, Dialogues, op. cit., 1996, pp. 8-9.
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[…] Todo animal […] defi ne una sociabilidad múltiple, 
lateral, radicalmente extrafi liativa y extrareproductiva 
que arrastra a la sociedad humana en una demoníaca 
metonimia universal. 

Viveiros cita a Deleuze y Guatt ari: «Nosotros oponemos la 
epidemia a la fi liación, el contagio a lo hereditario […] las 
participaciones y nupcias contra natura son la verdadera 
alianza que atraviesa todos los reinos de la naturaleza».136 
Como explica Bakhtin, el carnaval y sus alianzas antinatura-
les [méssalliances] no son un momento catártico: son momen-
tos fundadores, constituyentes. Con el ejemplo de la avispa 
y la orquídea, podemos comparar las relaciones entre una 
comunidad y otra, en los términos propuestos por Descola: 

De la misma manera que sus vecinos del conjunto lingüís-
tico tukano, los yukuna desarrollaron asociaciones referen-
ciales con determinadas especies animales y algunas 
variedades de plantas cultivadas que les servían de ali-
mentos privilegiados, debido a su origen mítico; para 
el caso de los animales, sus casas comunes se situaban 
en los límites del territorio tribal. Los chamanes locales 
deben supervisar la regeneración ritual de esas especies 
que, en cambio, están prohibidas en las tribus tukano, ve-
cinas de los yukuna. A cada grupo tribal le corresponde 
la responsabilidad de vigilar a las poblaciones específi -
cas de plantas y animales de los cuales se alimentan; esa 
división de tareas contribuye a defi nir la identidad local 
y el sistema de relaciones interétnicas, en función de la 
relación de conjuntos diferenciados de no-humanos.137

136 Citado en Viveiros de Castro, «Filiação Intensiva e Aliança De-
moníaca», op. cit., 2007, p. 118.
137 Descola, Par-delà nature et cultura, 2005, pp. 27-28. 
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En el mismo sentido, un grupo de investigadores diri-
gidos por Todd Palmer publicó un artículo en la revista 
Science que estudia la protección mutua entre una plan-
ta y las colonias de hormigas.138 El árbol aumenta la pro-
ducción de su néctar para nutrir a las hormigas y de sus 
espinas para protegerlas. En contrapartida, las hormigas 
protegen a la planta contra los insectos herbívoros. Al-
gunas relaciones inter-específi cas también se desdoblan; 
por ejemplo, el papel desarrollado por elefantes y jirafas, 
puesto que de ellos depende el nivel de producción de 
néctar de las acacias.

Estos ejemplos nos hacen pensar en lo que Deleuze 
defi ne como «bloques de devenir». Los dos términos de 
una relación no intercambian nada entre sí, pero uno de 
ellos deviene el otro sólo si el primero deviene otra cosa; 
en este punto, los términos desaparecen. En el núcleo del 
devenir tenemos, pues, la multiplicidad, es decir, el agencia-
miento: la máquina. La selva amazónica para la antropo-
logía inmanentista es un agenciamiento maquínico. Una 
máquina producida y productora de/por multiplicidad. 
«Cada multiplicidad ya está compuesta de términos he-
terogéneos en simbiosis, y no deja de transformarse en 
otra multiplicidad». De este modo, las abejas se transfor-
man en enjambre, «en el cual los elementos heterogéneos 
componen la multiplicidad de simbiosis y devenir».139 En 
el devenir-animal tenemos siempre una jauría, una po-
blación, un poblamiento. Pero, ¿qué signifi ca el animal 
como banda o jauría?, preguntan Deleuze y Guatt ari. 
¿Cómo concebir un poblamiento, una propagación, un 
devenir, sin fi liación, ni producción hereditaria? ¿Qué 
es una multiplicidad sin la unidad ancestral? Signifi ca, 
nos dicen los autores, que las bandas humanas y animales 
proliferan por contagio y epidemias, en los campos de batalla 

138 Todd Palmer, Science, 12 de enero de 2008.
139 Deleuze y Guatt ari, Mille Plateaux, op. cit., 1982, p. 305.
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y en las catástrofes. De la misma manera que si los híbri-
dos nacidos de una relación sexual no se reproducen, la 
relación tendrá que recomenzar cada vez, ganando más 
terreno. «Para nosotros hay tantos sexos como términos 
de simbiosis, tantas diferencias como elementos que in-
tervienen en el proceso de contagio».140 El devenir de una 
teoría práctica de la multiplicidad.

Estamos sumergidos en las formas de la producción 
contemporánea. En ella, la actividad humana que pro-
duce riqueza ya no corresponde a la miel producida por 
las abejas obreras humanas, sino a la circulación infi nita-
mente más productiva de polinización de las relaciones 
sociales.141 De ella dependen, como sugiere Yann Moulier 
Boutang, los grados de innovación, adaptación y fl exibili-
dad de la economía.142 Esto quiere decir que, por un lado, 
tenemos el trabajo sujeto-objeto propio de la producción 
de la miel, cuyo mecanismo de acumulación se basa en la 
expropiación —cuantitativa— de la producción excedente 
(del hecho de que las abejas obreras producen más miel 
de lo necesario para su reproducción). Por otro lado, 
tenemos la producción (en la agricultura y en la selva) 
generada por la polinización y ésta es, al mismo tiempo, 
«n» veces mayor que la miel, puesto que no es posible 
calcularla en términos de excedente de producto. Su ex-
cedente desmesurado es meramente relacional, exceden-
te de relación, excedente de diferencia, de vida. En esta 
economía, como en la cosmología amerindia, es la propia 

140 Ibídem, pp. 293-295
141 Además, el aumento de la mortandad de las abejas ha hecho 
que la mayor actividad de los apicultores norteamericanos sea, 
hoy en día, la trashumancia de las colmenas para alquilarlas a los 
agricultores que las utilizan para polinizar las diferentes regiones.
142 Yann Moulier Boutang, Le capitalisme cognitif. La nouvelle grande 
transformation, París, Ed. Amsterdam, 2007, p. 218. [Véase, de este autor, 
La abeja y el economista, Madrid, Trafi cantes de Sueños, 2012. N. de E.]
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relación, el intercambio de puntos de vista, lo que resulta 
productivo. La polinización es la relación, es el devenir, la 
producción de ser, la nueva ontología de la multiplicidad. 

Pero en ese caso, como afi rma Viveiros de Castro, po-
demos decir que hay dos alianzas: «La interna al socius 
[…] extensiva, cultural, sociopolítica y que distingue fi lia-
ciones», un biopoder. Y otra alianza, 

[…] inmanente al devenir, irreductible tanto a la produc-
ción y metamorfosis imaginaria (genealogía mítica, fi lia-
ción al animal), como al cambio y a la clasifi cación simbó-
lica (alianza exogámica, totemismo). Intensiva, confunde 
especies […] Cuando el chamán activa un devenir-felino, 
no produce un felino, tampoco se fi lia a la descendencia 
de los jaguares. Él hace una alianza, una zona de indistin-
ción [...] un deslizamiento, no se trata de una fi liación na-
tural, sino de una alianza contra natura.143

Esta zona de indistinción es una biopolítica, ella produce 
una segunda, una tercera naturaleza: la vida desnuda es 
en realidad una vida vestida: vestida de inmanencia.

De acuerdo con Viveiros de Castro, esto signifi ca —y 
aquí reside uno de los elementos más potentes de su pro-
puesta— que no se trata, como en las teorías clásicas del 
parentesco, de oponer fi liación natural a alianza cultu-
ral, cultura versus naturaleza, debido a que el «carácter 
antinatural de la alianza intensiva es igualmente contra-
natural y contra-social. Estamos hablando de un tercero 
incluido, de otra relación, una «nueva alianza». Se trata, 
entonces, de una 

143 Viveiros, «Filiação Intensiva e Aliança Demoníaca», op. cit., 2007, 
p. 119.
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[…] alianza demoníaca que se impone desde el exterior 
y que impone su ley a todas las fi liaciones (alianza for-
zada con el monstruo, con el hombre-animal) […] No se 
trata ya del elemento místico-serial del sacrifi cio, ni del 
elemento mítico-estructural del totemismo, sino del ele-
mento mágico real del devenir.144 

La participación contra natura hace referencia «al plano de 
composición, al plano de naturaleza, para tales composi-
ciones que no cesan de hacer y deshacer sus agenciamien-
tos utilizando todos los artifi cios».145

Esta zona de indistinción contiene una potencia in-
versamente proporcional a aquélla que Agamben ve en 
la precariedad de la separación entre humanidad y ani-
malidad. Aquí no tenemos una ontología negativa, sino 
una ontología de la multiplicidad, una hibridación proli-
ferante. Descola habla de la identidad mixta entre cultura 
y naturaleza, que 

combina trazos de comportamiento, dispositivos y ob-
jetos rituales, taxonomías, al mismo tiempo sociológi-
cas y biológicas, nombres, narrativas y trayectos, todos 
elementos que no sabríamos cómo distribuir a lo largo 
de una línea imaginaria que separara la naturaleza de la 
cultura […] no se trata de una alianza o pacto de asis-
tencia entre el brujo y su especie totémica, sino de una 
hibridación buscada y asumida, cuya fi nalidad es cierta-
mente social […] cuya realización concreta exige adquirir 
propiedades compartidas con una especie humana.146 

144 Ibídem.
145 Deleuze y Guatt ari, Mille Plateaux, op. cit., 1982, p. 315.
146 Descola, Par-delà nature et cultura, op. cit., 2005, pp. 208-232.
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El devenir no implica la producción de un objeto transfor-
mado. El devenir es una alianza monstruosa. 

El animismo nos permite una refl exión más allá de los 
aparatos antropocéntricos en dirección a una ontología 
maquínica. En la máquina ontológica amazónica, la nue-
va alianza 

ambigua, disyuntiva, nocturna y demoníaca […] es, ante 
todo, parte de la máquina de guerra anterior y exterior al 
parentesco en cuanto tal. Una alianza contra la fi liación: 
no porque ella sea una representación de la represión de 
una fi liación intensiva primordial, sino porque impide 
que la fi liación funcione como el germen de una trascen-
dencia (el origen mítico, el ancestral fundador, el grupo 
de fi liación identitario). 

Si Deleuze y Guatt ari decían que toda fi liación es imagi-
naria, Viveiros agrega: «Y toda fi liación proyecta un Esta-
do, es fi liación de Estado. La alianza intensiva amazónica 
es una alianza contra el Estado».147 El desplazamiento que 
la cosmología amerindia permite es que, en este plano, no 
puede haber distinción entre alianza y fi liación. O si hay 
dos alianzas habrá también dos fi liaciones. Si bien toda 
producción es fi liativa, no toda fi liación es (re)productiva. 
Si hay fi liaciones reproductivas y administrativas (repre-
sentativas, de Estado), hay también fi liaciones contagiosas 
y monstruosas; en nuestro lenguaje diríamos «productivas»: 
aquellas que resultan de alianzas de devenires contra natura: 
«avispa-encuentra-orquídea» es un devenir maquínico, de la 
misma índole que el agenciamiento «hombre-caballo-estri-
bo», es decir, de una misma máquina social. 

147 Viveriros de Castro, «Filiação Intensiva e Aliança Demoníaca», 
op. cit., 2007, pp. 122-123.
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Estas multiplicidades, en términos heterogéneos, en co-
funcionamiento de contagio, se insertan en algún agencia-
miento; y es allí donde el hombre acciona sus devenires-
animales […] Hay toda una política de devenires-animales 
[...] Esta política se elabora dentro de agenciamientos que 
no son los de la familia, ni los de la religión, ni los del Es-
tado. Ellos expresan, por el contrario, grupos minoritarios, 
oprimidos, vetados, rebeldes, siempre en los márgenes de 
las instituciones reconocidas […] en fi n, anómicos.148 

Se puede decir: «indios aymaras-El Alto-gas natural», he 
aquí un agenciamiento maquínico, el devenir constituyen-
te de la Bolivia post-nacional; «negros-Brasil-políticas de 
cuotas», otro agenciamiento más: el devenir democrático 
de la enseñanza superior brasileña y el devenir-negro de 
la democracia en Brasil. En otras palabras, se trata de un 
agenciamiento del tipo «hombre-animal-objeto manufactu-
rado». En términos de Delueze y Guatt ari, «estamos frente 
a una nueva simbiosis hombre-animal, un nuevo agencia-
miento de guerra, que se defi ne por su grado de potencia 
de libertad, como también por sus afectos, su circulación de 
afectos: lo que puede un conjunto de cuerpos».149 Pasamos, 
de este modo, de un modelo antropomórfi co a un modelo cosmo-
lógico: «La individuación social no supera, sino que integra 
a las otras individuaciones»; es decir, «el hombre no sólo es 
un conjunto de relaciones sociales, sino la coordinación de 
diferentes relaciones: sociales, vitales, físicas».150 En efecto, 
el agenciamiento remite a una máquina ontológica, y su 
materia es la productividad. Estamos dentro de un mate-
rialismo maquínico extremadamente vital. No hay espíri-
tu en las relaciones entre los cerebros, sino simbiosis entre 

148 Deleuze y Guatt ari, Mille Plateaux, op. cit., 1982, p. 2196-302.
149 Deleuze y Parnet, Dialogues, op. cit., 1996, pp. 84-85.
150 Lazzarato, As revoluções do capitalismo, op. cit., 2007, p. 54.
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cuerpos y almas. No hay mercancía que no sea un cerebro, 
ningún cerebro que no sea común, es decir, una red de ce-
rebros, general intellect, cerebro social.

En el devenir-Brasil del mundo, más allá de la fractu-
ra occidental entre cultura y naturaleza, hay un devenir-
producción de la reproducción y las bases para una nueva 
alianza y una nueva fi liación. La producción deseante no 
se distingue de un proceso de circulación generalizada. Es 
la sociedad contra el Estado de Pierre Clastres. Podemos 
decir incluso que el capitalismo contemporáneo se carac-
teriza como aparato de captura de la riqueza de la sociedad 
(polinización) frente a la miseria de la organización 
social.151 Esta captura transforma la riqueza de la socie-
dad-polen en miseria de un presente que pretende con-
vertirse en un horizonte único.152

Conclusión intermedia

Realities are what we make them
not what they make us

or what they make us do.

Roy Wagner 153

151 Boutang, Le capitalisme cognitif, op. cit., 2007, p. 199.
152 Parafraseando el libro de André Gorz, Miséres du présent, Richesse 
du Possible, París, Galilée, 1997 [ed. cast.: Miserias del presente, riqueza 
de lo posible, Buenos Aires, Paidós, 1998].
153 La realidad es lo que hacemos, no lo que nos hace, o lo que nos 
hace hacer.
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Proponemos una conclusión provisional e intermedia de 
estas refl exiones sobre la antropología inmanentista. Vi-
veiros de Castro afi rma que es preciso y deseable hacer 
una distinción entre la producción necesaria de la econo-
mía política y la producción deseante de la economía ma-
quínica, entre producción-trabajo y producción-funcio-
namiento; se puede argumentar, por analogía, que sería 
igualmente interesante distinguir entre una alianza-estruc-
tura y una alianza-devenir, un cambio-contrato y un cam-
bio-metamorfosis. En consecuencia, es necesario pensar el 
cambio-metamorfosis en una producción-funcionamiento 
organizada a partir de una alianza-devenir, es decir, un 
cambio que es hibridación y producción al mismo tiempo: 
producción por ser hibridación, y viceversa. 

Viveiros, en la conclusión de su artículo sobre «fi lia-
ción intensiva y alianza demoníaca», sostiene:

El cambio siempre fue estudiado por la antropología como 
la forma más eminente de producción: producción de la 
sociedad, justamente. La cuestión, por lo tanto, no es la 
de revelar la verdad despojada de la producción que está 
debajo del velo hipócrita del cambio y de la reciprocidad, 
sino la de liberar estos conceptos de sus funciones equí-
vocas dentro de la máquina de la producción fi liativa y 
subjetivante, devolviéndolas a su elemento (contra)natu-
ral, el elemento del devenir. El cambio, o la circulación in-
fi nita de perspectivas —cambio de cambios, metamorfosis 
de metamorfosis, punto de vista sobre punto de vista, es 
decir: devenir.154

154 Viveiros, «Filiação Intensiva e Aliança Demoníaca», op. cit., 
2007, p. 126.
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Es un pensamiento del ser que supera la cuestión del 
ser: «Nosotros no somos, nosotros existimos en el si-
guiente marco».155

En resumen, podemos decir que la crítica a la escisión 
occidental entre cultura (hombre) y naturaleza (mundo) 
encuentra en la antropología inmanentista una línea de 
fuga afi rmativa. Una afi rmación que nos coloca más allá 
de la artimaña agambeniana de la nuda vida y de su onto-
logía de la impotencia. En el ejemplo dado por Deleuze y 
Guatt ari, Viveiros explica la crisis de la tradición occiden-
tal desde el punto de vista de la cosmología amerindia. La 
potencia de su propuesta no reside en ser un ejercicio de-
mostrativo de la diversidad cultural que permite la relati-
vización de la hegemonía occidental. Estamos completa-
mente dentro de la defi nición perspectivista y relacionista 
de la cultura y del saber. Viveiros retoma, en este sentido, 
la defi nición que da Roy Wagner a sus primeras relacio-
nes con los daribi: «Ellos no me comprendían del mismo 
modo en el que yo no les comprendía». La ontología es 
constitutiva y relacional. 

El perspectivismo amerindio no diseña sólo una alter-
nativa radical al dualismo hombre versus naturaleza, sino 
que se constituye también simultáneamente como un re-
lacionismo potente. Por un lado, perspectivismo y relacio-
nismo convergen en una cosmología literalmente opuesta 
a aquella de nuestra tradición: ya no se puede enfrentar el 
multiculturalismo versus universalismo natural, sino que 
debemos enfrentar el universalismo cultural versus multi-
naturalismo. Por otro lado, la ontología práctica que se des-
prende del perspectivismo relacional está completamente 
presa de una superación del dualismo hacia la hibridación 
sistemática entre culturas, y entre cultura y naturaleza: una 
nueva antropofagia política. En la selva amazónica no hay 

155 Serres, Hominescence, París, Flammarion, Fólio, 2001, p. 192.
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espacio para una naturaleza natural, ni para una vida en 
suspensión. Al contrario, es allí donde encontramos una 
ontología potente y heterogénea y, con ella, la afi rmación 
de que «el ser no puede ser destruido»,156 devenir-Brasil del 
mundo y devenir-mundo de Brasil: ¡MundoBraz! 

Desde la perspectiva del MundoBraz, en el cambio 
de los cambios de puntos de vista entre devenir-mundo 
de Brasil y devenir-Brasil del mundo, podemos divisar 
un horizonte abierto de los posibles, un porvenir de un 
devenir cuya posición es la de una «actividad inmanente 
de lo actual […] como productividad indefi nida de ser-
tiempo».157 Al mismo tiempo, MundoBraz es necesaria-
mente MundoBol, Mundoguay.158

156 Negri, Jó, a força do escravo, op. cit., 2007, p. 55.
157 Bove, «Vivre contre un mur. Diagnostic sur l’état de notre nature 
en régime de terreur ordinaire», Multitudes, núm. 33, 2008, p. 119.
158 La explicación de estos términos Mundo Bolivia, Mundo 
Paraguay, proviene de un diálogo, muy constructivo, mantenido con 
Salvador Schavelzon.
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Las máquinas binarias […] no son solamente dualistas, 
sino más bien dicotómicas:

 pueden operar de forma diacrónica (si tú no eres 
ni a ni b, entonces eres c): 

el dualismo fue trasladado y ya no concierne a elemen-
tos simultáneos entre los cuales habría que escoger, 

sino a elecciones sucesivas; 
si tú no eres ni blanco ni negro, entonces eres mestizo.

Gilles Deleuze y Claire Parnet

Tupi or not Tupi, that is the question. 

Manifi esto Antropófago

4. Hibridación, antropofagia,  
racismo y acciones          
afi rmativas
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Hibridaciones

El cambio de cambios de punto de vista, la circulación 
infi nita de perspectivas, es decir, el devenir, nos lleva a 
un paisaje diseñado a partir de la multiplicación de los 
híbridos, del mestizaje generalizado, de la créolisation teo-
rizada por Glissant.1 Como vimos, ésta constituye la base 
de las tentativas de desarrollo que intentan ir más allá de 
la fractura cultura versus naturaleza de la antropología si-
métrica, como en la obra de Bruno Latour. No obstante, 
frente a ello cabe preguntar: ¿Nos salva la perspectiva de 
una hibridación extendida de un relativismo genérico?

Con referencia a las apuestas por la mezcla entre cul-
tura y naturaleza y, por lo tanto, a la proliferación de las 
realidades híbridas, Descola recuerda una afi rmación 
de Bruno Latour: la constitución dualista de la realidad 
que sostienen los modernos aumenta la producción de 
híbridos, al contrario de los pre-modernos, que se con-
centraron en teorizar los híbridos y de esta manera los 
desarrollaron bastante poco. Sin embargo, con esta ase-
veración, recuerda Descola, Latour pone en cuestión la 
absoluta singularidad de la cosmología moderna: «Que 
el dualismo sea la [una] máscara para la práctica, que lo 
contradice, no elimina su función rectora en la organiza-
ción de las ciencias».2 Podemos profundizar: el dualismo 
moderno niega las bases de los procesos que él mismo 
captura de las prácticas constituyentes, ya que esto se 
inscribe en la dinámica de poder que caracteriza sus 
efectos. Por medio de ello, es decir, de la negación de las 
prácticas inmanentes al proceso de creación, el dualismo 

1 Corsini, «A potência da hibridação: Edouard Glissant e a creoli-
zação», Lugar Comum, núm. 25-26, Universidade Nômade, e-papers, 
Río de Janeiro, 2008.
2 Descola, Par-delà nature et culture, París, Gallimard, 2005, p. 130.
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moderno reintroduce la trascendencia y las relaciones 
de dominación. Negri y Hardt enfatizan —en relación 
directa con las dudas de Descola— la necesidad de no 
aceptar el relativismo de Latour:

Si es cierto que el mundo en los márgenes se nos pre-
senta siempre en retazos, en rupturas y recomposiciones 
[…] no debemos movernos con escepticismo, sino con 
confi anza, proponiendo, en cambio, la traducción de las 
realidades mixtas [híbridas] que nos rodean y de los frag-
mentos del ser que vemos sin ser capaces de recomponer-
los. Tenemos que construir —prácticamente— el tejido 
de la experiencia […] respetando las formas de vida.3

Podemos estar de acuerdo con Agamben y afi rmar que 
la antropología no está por encima de la crisis paradig-
mática de nuestra cultura occidental y asumir la crítica 
de Descola a Latour para decir que la salida en clave de 
hibridación no se puede constituir a partir de una reduc-
ción del dualismo moderno y de sus aparatos de poder. El 
tatonnement [tentativa] de Latour mantiene un horizonte 
bastante ambiguo. Una ambigüedad que puede, a través 
de la afi rmación «nunca fuimos modernos», llegar a decir 
que la modernidad no fue un mecanismo efectivo y real 
de poder y opresión. «La modernización no tuvo piedad 
con los pre-modernos, pero, ¿qué decir de la postmoder-
nidad?». Más adelante, continúa Latour: «Nosotros no te-
nemos que luchar contra la modernización», tal y como 
sugiere la militancia de los anti-modernos o la decepción 
de los postmodernos.4

3 Negri y Hardt, Empire, Cambridge (Mass.), Harvard University 
Press, 2000 [ed. cast: Imperio, Barcelona, Paidós Iberica, 2002].
4 Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétri-
que, París, La Découverte, 1991, pp. 180-181 [ed. cast.: Nunca fuimos mo-
dernos: Ensayo de antropología simétrica, Buenos Aires, Siglo XXI, 2007].



MundoBraz

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

268

Ahora bien, lo que nunca fue moderno fue la «otra mo-
dernidad», es decir, la potencia que venía de los procesos 
constituyentes, como diría Negri; de las líneas de fuga, 
como dirían Deleuze y Guatt ari. Si la potencia de la mo-
dernidad estaba fuera de ella, su constitución (Latour), 
sus dispositivos de poder (Foucault) y sus aparatos de 
captura (Deleuze), se ejercían justamente contra esa po-
tencia. El mecanismo fundamental de esa efectividad fue la 
captura. Una captura que modula, por hibridación, las máqui-
nas ontológicas. 

La hibridación no es, en sí misma, un proceso de li-
beración. Constituye un campo de lucha. Tampoco se 
trata de averiguar si los modernos eran tales porque 
conseguían, al mismo tiempo, no serlo. Lo que necesi-
tamos comprender es cómo los aparatos lograban (y lo-
gran) capturar las líneas de fuga y los procesos constitu-
yentes sin los cuales —simplemente— no habría habido 
«constitución» moderna. Latour afi rma: «Los modernos 
tienen razón en querer al mismo tiempo la realidad, el 
lenguaje, la sociedad, el ser. Están equivocados por-
que los piensan como necesariamente contradictorios». 
Ahora bien, esta asimetría no es sólo un problema de 
visión. Latour contradice su démarche [marcha] cuando 
afi rma una organización en torno al régimen de error/
acierto (tener o no tener razón), cuando es en torno a 
esta asimetría epistemológica donde se organizan las 
relaciones y disputas de poder. 

En términos de Deleuze podemos decir que: 

La distinción naturaleza-artefacto no es pertinente, 
[puesto que] no hay deseo que no logre hacer convivir 
varios niveles, de los cuales unos pueden defi nirse como 
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naturales en relación con otros, pero en cualquier caso 
se trata de una naturaleza que debe ser construida con 
todos los artefactos en un plano de inmanencia.5 

Es decir, en el plano de la «constitución» moderna hay 
una potencia, la potencia del deseo; a la vez que en su 
funcionamiento, se inserta un vacío, la separación entre 
proceso y resultado, su trascendencia: la disminución del 
deseo, la necesidad de crear un signifi cante para una pro-
ducción insensata, la ausencia de signifi cado, la tautología 
de la acumulación monetaria: espectáculo y fi nanzas.

Si el proyecto de Latour de «antropologizar» el mundo 
moderno es adecuado para entender las redes, no respon-
de por sí mismo a  la cuestión de cómo el deseo es captura-
do (y transformado en necesidad), de saber cómo el deseo 
puede ser atravesado por su contrario. Retomando a La 
Boetie, se pregunta Deleuze: «¿Cómo puede desear el de-
seo su propia represión, su esclavitud?». La respuesta es 
la siguiente: «No hay más deseo de revolución que de po-
der, deseo de oprimir que de ser oprimido; sin embargo, 
revolución, opresión, poder, etc., son las líneas que simul-
táneamente componen un determinado agenciamiento».6 
Este agenciamiento es, pues, el entrecruzamiento de lí-
neas y máquinas diversas. Sin embargo, esto no signifi ca 
relativizar las alternativas radicales que diferencian y de-
fi nen los agenciamientos, sólo nos dice que «las diferen-
cias efectivas pasan por las líneas [se dan entre líneas]»: la 
molar, la molecular y la de «fuga».7 

5 Deleuze y Parnet, Dialogues, París, Flammarion, 1996, p. 117 [ed. 
cast.: Diálogos, Valencia, Pre-Textos, 1997].
6 Ibídem, pp. 160-161.
7 Ibídem, p. 172. Para una presentación detallada de cada una de ellas, 
véanse las pp. 151 y ss.
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Deleuze afi rma que en una sociedad todo huye, en tanto 
que una sociedad se defi ne por sus líneas de fuga; para 
completar, sostiene «huir huyendo, ¡pero, huyendo, buscar 
un arma!».8 ¿Qué signifi ca esto? El mismo Deleuze respon-
de: «La cuestión siempre fue organizativa»,9 es decir, es 
posible una organización que no se amolde al aparato del 
Estado como lo es también oponer la máquina de guerra de 
las líneas de fuga al aparato de Estado. En la fuga, hay dos 
determinantes: uno binario y otro constituyente. Como ex-
plicita Rociclei da Silva hablando de la «centralidad» de la 
producción cultural de las periferias (de las favelas), el reto 
no es «huir de la favela» sino «hacer que la favela huya».10

Probablemente, uno de los mecanismos fundamenta-
les de la captura residía —y aún reside— en el hecho de 
que el proceso de purifi cación propio de la constitución 
moderna pretende (y permite) separar el gobierno de los 
híbridos, por una parte, y por otra, el proceso de hibrida-
ción que los produce, es decir, separar el producto (siem-
pre híbrido) del acto de su producción (que, al contrario, 
es objeto de purifi cación). En efecto, la característica del 
acto de la «purifi cación» reside en organizar la oposición 
entre el híbrido y la hibridación: del bandeirante11 mulato a 
la libertad de los africanos y de los indios, de la homoge-
neidad gris del pardo12 a la multiplicación de los colores de 
un mestizaje en devenir, que no cesa de devenir.

8 Ibídem, p. 164. Sobre la sociedad como un «gas», véase Deleuze 
«Post-Scriptum sur les sociétés de contrôle», L’Autre Journal, núm. 
1, 1990 [ed. cast.: «Post-Scriptum sobre las sociedades de control», 
Polis, núm. 13, 2006].
9 Deleuze y Parnet, Dialogues, op. cit., 1996, p. 174.
10 Rociclei da Silva, Informação, cultura e cidadania no coração da pe-
riferia pelas batidas do Hip Hop, Tesina de la Facultad de Ciência da 
Informação de IBICT-UFRJ, Río de Janeiro, 2011.
11 Los bandeirantes eran exploradores aventureros, originarios de São 
Paulo. [N. de E.]
12 Pardo, de piel marrón, color atribuido a los mulatos. [N. de E.]
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En sus refl exiones sobre Gabriel Tarde, Maurizio Lazza-
rato subraya que «el sujeto no se afi rma por sí mismo 
[…] sino sobre otras individuaciones químicas, biológi-
cas, orgánicas». Es decir, el sujeto se constituye por una 
multiplicidad. Por lo tanto, el modelo de subjetivación 
es el monstruo. El devenir monstruo es la multiplici-
dad en lugar «de la» clase, los mil sexos en lugar de la 
«heterosexualidad»,13 la fi liación por simbiosis y por 
contagio: una conexión transversal entre heterogéneos, 
como la avispa y la orquídea, o en el agenciamiento hom-
bre-caballo-estribo, es decir, el devenir maquínico que lle-
va más allá de la fractura cultura versus naturaleza: aquí 
podemos explicar la separación entre, por un lado, la fi ja-
ción insensata del devenir en el futuro (o en su ausencia) 
como linealidad de un progreso que reside en la domina-
ción (o en el respeto, que es lo mismo) de la naturaleza y, 
por otro lado, la naturaleza monstruosa, la creación de-
seante, el devenir abierto de la creación del mundo como 
agenciamiento maquínico, ontología maquínica (hombre-
universo-signifi cado).

En este sentido, «el proceso constitutivo cosmológico 
sólo puede implicar la producción de subjetividades des-
humanas», y ello porque el individuo (célula, ser huma-
no o sociedad) se constituye en la ausencia de acción del 
principio de articulación y de la voluntad de apropiarse 
del mundo, es decir, un movimiento continuo para ex-
ceder esa misma articulación. Las fuerzas momentánea-
mente subyugadas, aunque virtualmente libres, actúan. 
La monstruosidad es la regla.14

13 Lazzarato, As revoluções do capitalismo, Río de Janeiro, Civilização 
Brasileira, coleção A Política no Império, 2006, p. 72 [ed. cast.: Por 
una política menor. Acontecimiento y política en las sociedades de control, 
Madrid, Trafi cantes de Sueños, 2006].
14 Ibídem, pp. 56-57.
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Ahora bien, como dĳ imos, esta infi nita monstruosidad (o 
devenir-monstruo) está sometida al régimen de reproduc-
ción de los dualismos binarios hombre-mujer, patrón-em-
pleado, cultura-naturaleza, sujeto-objeto. Como enfatiza 
Deleuze, la captura del devenir-monstruo no funciona por 
medio de una simple reducción, sino por medio del des-
doblamiento de los dualismos en elecciones sucesivas: si 
usted no es ni hombre ni mujer, es homosexual; si no es 
patrón ni empleado, usted es un desempleado; ni cultura 
ni naturaleza, sino una naturaleza «agredida» o «preser-
vada»: el híbrido se resuelve en un nuevo y desdoblado 
mecanismo identitario. 

De esta forma, la sumisión del monstruo al régimen 
de los dualismos encarcela el exterior, lo virtual, para 
neutralizar la potencia y sustraer de la repetición toda 
posibilidad de variación. La repetición es reducida a re-
producción, y el devenir es bloqueado; en palabras de 
Lazzarato: «La exclusión del afuera y del devenir signi-
fi ca reducir la multiplicidad de los mundos posibles a 
través de la organización que transforma la diferencia en 
reproducción».15

Cabe recordar que reducir la diferencia a la reproduc-
ción se asemeja a una de las fi guras principales de la es-
clavitud: al modelo teocrático del Estado judío primitivo 
y su lógica de automatización de los individuos. En este 
modelo de soberanía:

No hay causas por las cuales la imaginación pueda 
ejercitarse, no hay posibilidad de dudar; presenciamos 
la mineralización de los conatus [impulso, inclinación], 
el control absoluto de la socialización; la creatividad 

15 Ibídem, pp. 70-71.
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es actualizada, de una vez por todas, en la fundación 
atribuida a Moisés; todo lo que viene después debe su-
cederse de forma reproductiva.16 

Si en la fi gura de la esclavitud turca el hombre es ani-
malizado (bestia bruta), en la esclavitud teocrática es 
transformado en aparato (autómata). En ambos casos, 
la multiplicidad de los posibles es reducida a un único 
posible, previamente establecido.

En este nivel de refl exión, una vez más, el devenir-Bra-
sil del mundo y el devenir-mundo de Brasil constituyen 
elementos de refl exión creativa que nos permiten avanzar 
en la problematización de las dinámicas de hibridación 
generalizada y de sus desafíos. Expondremos el devenir 
brasileño en dos niveles de discusión.

Por un lado, se trata de seleccionar cuidadosamente 
las anticipaciones teóricas y políticas del debate sobre el 
mestizaje que se dieron en Brasil durante el pasaje del 
siglo XIX al siglo XX. Es decir, se trata de re-entender la 
manera mediante la cual Brasil consiguió revertir la per-
cepción generalizada de aquel momento (entre la cons-
titución de la República Velha y Entreguerras) del mesti-
zaje como una tara, una degeneración irreversible de la 
«identidad de raíz única» que, como sostiene Glissant,17 
entendía al mestizo como «cobarde, de mala calidad, 
traidor [alguien que] heredó los vicios de ambos lados 
de su ascendencia y ninguna de sus cualidades». La lite-
ratura, el arte (el modernismo antropófago) y la sociolo-
gía brasileñas (Euclides da Cunha, Gilberto Freyre) más 

16 Bove, Exposé, Seminario de Multitudes, 2 de octubre, síntesis fi nal 
del 5 de octubre de 2004.
17 Glissant, Mémoires des esclavages, París, Gallimard-La documentation 
Française, 2007.
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potentes y universales son un producto de este debate 
y de su especifi cidad. Una potencia que fue actualiza-
da durante los sesenta y los setenta por los movimientos 
concretos y neoconcretos, y por el tropicalismo. 

Por otro lado, los desafíos del debate actual sobre la lu-
cha contra el racismo y la acción afi rmativa en Brasil abren 
un nuevo abanico de refl exiones vis-a-vis con la herencia 
de una supuesta «armonía» racial brasileña y, sobre todo, 
con la universalidad de las cuestiones referentes al mesti-
zaje global.

La actualidad del Manifi esto Antropófago18

La hiedra tiene razones que el mármol desconoce.

Eduardo Viveiros de Castro

18 Una primera versión de estos párrafos fue publicada en la revista 
Lugar Comum, núm. 23-24, 2008. [El Manifi esto Antropófago, escrito por 
Oswald de Andrade (1890-1954), se publicó en mayo de 1928 en el 
primer número de la Revista de Antropofagia, vehículo de difusión de un 
sector del modernismo brasileño, llamado movimiento antropofágico. El 
modernismo brasileño (1922-1945) fue un amplio movimiento cultural, 
literario y artístico, que tuvo el propósito de construir una nueva cultura 
brasileña, liberándose de los valores europeos y revisando críticamente 
las tradiciones culturales brasileñas. Los antropófagos argumentaban 
que la historia de Brasil de canibalización de otras culturas constituía 
su fortaleza y proponían este canibalismo o antropofagia, recogido de 
tradiciones de los pueblos tupi, como una forma propia de contestación 
a la hegemonía europea postcolonial: la incorporación de la alteridad, en 
este caso la cultura del conquistador, a través de la metáfora del comer; 
una asimilación, ritual y simbólica, de la cultura occidental. Famosos 
modernistas fueron, además de Oswaldo, Mário de Andrade (Macunaíma, 
1928), Manuel Bandeira (Ritmo dissoluto, 1924), Rachel de Queiroz (O 
Quinze, 1930), Jorge Amado (Capitanes de arena, 1937) o Vinícius de Moraes 
(Caminho para a distancia, 1933). Por su importancia, hemos decidido 
incluir el Manifi esto Antropófago en este volumen, véase el anexo. N de E.] 
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Uno de los ejemplos más destacados de la potencia teórica 
y política de Oswald de Andrade puede encontrarse en 
los trabajos de Eduardo Viveiros de Castro. La innovación 
revolucionaria de los modernistas antropófagos constitu-
ye una referencia explícita. Mejor dicho, es una referencia 
que permite a Viveiros explicar las implicaciones políticas 
globales y actuales de sus investigaciones sobre el caniba-
lismo tupi desde la perspectiva del relacionismo amerin-
dio. «La clave de la antropología tupiguaraní», escribe, «se 
encuentra en la capacidad [que los indios tienen] de verse 
como Otro–punto de vista que es, tal vez, el ángulo de vi-
sión ideal para verse a uno mismo».19 En la antropofagia 
tupinambá, Viveiros encuentra aquella alteridad radical 
que permite dislocar las ilusiones culturales. En el mismo 
sentido, Roy Wagner afi rma que las características de las 
asociaciones lingüísticas y simbólicas en un contexto dado 
se defi nen y entienden en relación a otros contextos: 

[Estas características] se distinguen por su relación con 
otra [característica]. La idea de que algún elemento de 
una cultura sea básico o primario, o represente lo innato, 
o que sus propiedades sean algo esencialmente objetivo 
o real, es una ilusión cultural.20 

Al describir las transformaciones de la sociedad tupi «ad-
mirablemente constante en su inconstancia», Viveiros de 
Castro presenta de manera original la transformación del 
canibalismo tupinambá que acompaña a la colonización 
europea. En primer lugar, el autor afi rma la dimensión 
fundamental del canibalismo en las sociedades tupis:

19 Viveiros de Castro, A inconstância da alma selvagem, São Paulo, Co-
sac & Naify, 2002, pp. 281.
20 Roy Wagner, The Invention of Culture, Chicago/Londres, University 
of Chicago Press, 1981.
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En el caso tupinambá, el canibalismo coincidía con el 
cuerpo social entero: hombres, mujeres, niños, todos 
debían comerse al adversario. En efecto, este último era 
quien constituía este cuerpo en su máxima densidad y 
extensión, durante los festines caníbales. Su práctica, por 
lo tanto, exigía una exclusión aparentemente menor y 
transitoria, pero decisiva: quien mataba no podía comer-
se a su víctima. Su abstinencia apunta a una división del 
trabajo simbólico en el rito de ejecución y en el de devo-
rar, en el que, mientras la comunidad se transformaba en 
una multitud feroz y sanguinaria, mostrando un devenir-
animal […] y un devenir-enemigo, quien había matado 
soportaba el peso de las reglas y de los símbolos, reclui-
do cautelarmente, dispuesto a recibir un nuevo nombre y 
una nueva personalidad social. Él y su enemigo muerto 
eran, en cierto sentido, los únicos humanos en la ceremo-
nia. El canibalismo era posible porque había uno que no 
comía [Es más] el canibalismo no era el sine qua non de un 
sistema de venganza guerrera, sino su forma última».21

Por otra parte, Viveiros de Castro destaca el hecho de que 
los tupinambás, justo después de la llegada de los por-
tugueses, abandonaron rápidamente aquella práctica fun-
damental para ellos, al parecer por la presión religiosa de 
los jesuitas. La desaparición de esta práctica en 1560 signi-
fi có «la pérdida de una dimensión esencial de la sociedad 
tupinambá: la “identifi cación” con los enemigos, es decir, 
su autodeterminación por el otro, su esencial transformación». 
Viveiros de Castro vincula esta desaparición con el mo-
mento en que los europeos comenzaron a ocupar el lugar 
y las funciones de los enemigos en la sociedad tupi, «de tal 
forma que los valores que traían y que debían ser asimi-
lados, terminaron por eclipsar los valores interiorizados 
al devorar a la persona del adversario». De esta manera: 

21 Viveiros de Castro, A inconstância da alma selvagem, op. cit., 2002, p. 262.
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La persistencia de la venganza guerrera […] certifi ca que, 
para los tupinambás, la motivación de la depredación 
ontológica se mantuvo cierto tiempo. Atestigua también 
que, como demuestra la etnología de los amerindios con-
temporáneos, no es necesario comerse literalmente a los 
otros para seguir dependiendo de ellos como fuente de la 
sustancia del cuerpo social, sustancia que no era sino esta 
relación caníbal con los otros.22

En este punto, Viveiros de Castro recurre a la lectura de los 
Sermones del padre Antonio Vieira. En 1675, Vieira escribía: 

He aquí la diferencia que hay entre unas naciones y otras 
en la doctrina de la fe. Existen naciones por naturaleza 
duras, tenaces y constantes, que difícilmente aceptan la 
fe y abandonan los errores de sus antepasados; resisten 
con sus armas, dudan con el entendimiento, repelen con 
su voluntad, se cierran, insisten, discuten, replican, dan 
un gran trabajo hasta rendirse; pero, una vez rendidas, 
una vez que aceptan la fe, permanecen fi rmes y constan-
tes como estatuas de mármol: ya no es necesario seguir 
trabajando con ellas. Por el contrario, hay otras naciones 
—y éstas son las de Brasil— que aceptan todo lo que se 
les enseña, con gran docilidad y facilidad, sin replicar, 
sin discutir, sin dudar; pero son estatuas de hiedra que, 
en cuanto el jardinero levanta la mano y la tĳ era, pierden 
su nueva forma y retornan a su brutalidad antigua y na-
tural, a ser un matorral como eran antes.23

22 Ibídem, p. 263. 
23 Padre Antonio Vieira, «Sermão do Espírito Santo», 1687, disponible 
en htt p://etnografi anovirtual.blogspot.com/2008/01/sermodo-esprito-
santo.html, visitado el 25 de octubre de 2008; citado en Viveiros de 
Castro, A inconstância da alma selvagem, op. cit., 2002, p. 184. 
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«La constancia es una constante de la ecuación salvaje». 
«En Brasil», como pone de relieve Viveiros de Castro, «la 
palabra de Dios era escuchada de forma patente por un 
oído e ignorada displicentemente por el otro. Aquí el ene-
migo no era un dogma diferente, sino una indiferencia al 
dogma, una negación a elegir».24 En palabras del padre 
Vieira «otros gentíos son incrédulos hasta en el momento 
de creer; los brasis,25 aún después de creer, continúan sien-
do incrédulos».26

Sin embargo, Viveiros de Castro no utiliza estos «co-
mentarios» de los jesuitas para señalar una victimización 
multiculturalista, es decir, no denuncia lo que sería una 
estigmatización de los indios. «Sabemos que los jesuitas 
eligieron las costumbres como principal enemigo: los tu-
pinambás, bárbaros de tercera clase, no poseían religión, 
sino sólo supersticiones». Por otro lado, «los modernos 
no aceptamos esta división etnocéntrica, y diríamos: los 
misioneros no vieron que las “malas costumbres” de 
los tupinambás eran su verdadera religión».27 Los mi-
sioneros progresistas de hoy en día realizan la misma 
operación, sólo que al revés. Actualmente, son los indios 
quienes tienen las nociones de «bien» y de lo «bello» a las 
cuales es necesario convertirse.28 Los antiguos y los mo-
dernos son dos fases de la misma máquina antropológica 
occidental, como dirían Descola o Agamben.

24 Ibídem. 
25 Referencia a los indios de la tierra del Pau-Brasil.
26 Padre Antonio Vieira, «Sermão do Espírito Santo», 1687; citado 
en Viveiros de Castro, A inconstância da alma selvagem, op. cit., 2002, 
p. 184. 
27 Viveiros de Castro, A inconstância da alma selvagem, op. cit., 2002, 
p. 192.
28 Ibídem, p. 193.
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La lectura que propone Viveiros de Castro coloca en el 
centro de la refl exión el otro lado de esta historia. ¿Cuál es 
la razón que llevaba a los tupinambás a ser «inconstantes 
en relación con su propia cultura-religión? ¿Por qué […] 
se mostraron tan dispuestos a abrir sus oídos a patrañas 
ajenas?». ¿Por qué eran tan constantes en su inconstancia? 
Lo que interesa, según Viveiros de Castro, es precisamen-
te comprender «el sentido de esa mezcla de volubilidad 
y de obstinación, docilidad y empecinamiento, entusias-
mo e indiferencia con los que los tupinambás recibieron 
la buena nueva».29 En efecto, la respuesta se encuentra en 
la transformación por la que se superó el canibalismo des-
pués de la llegada de los europeos.

«Los tupis desearon a los europeos en su alteridad ple-
na, ya que se les apareció como una autotransfi guración, 
como un signo de la reunión de lo que había sido separado 
en el origen de la cultura, útil para venir a ampliar la condi-
ción humana y superarla». Retomando a Cliff ord, Eduardo 
Viveiros de Castro explica que «la inconstancia del alma 
salvaje, en el momento de apertura, es la expresión de una 
forma de ser en la cual “es el intercambio, no la identidad, 
el valor fundamental que debe ser afi rmado”».30 La desapa-
rición del valor literal del canibalismo, confi rma la dimen-
sión general, ontológica, del canibalismo.

La captura de alteridades en el exterior del socius y su 
subordinación a la lógica social «interna» […] eran el moti-
vo y el motor principales de aquella sociedad, en respuesta 
a su impulso centrífugo […] Venganza caníbal y voracidad 
ideológica expresaban la misma propensión y el mismo 
deseo: absorber al otro, y en ese proceso, alterarse.31 

29 Ibídem, pp. 194-195.
30 Ibídem, p. 206.
31 Ibídem, p. 207.
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Devenir 

[La sociedad tupi] no existía fuera de una relación in-
manente con la alteridad [en la medida en que su reli-
gión], radicada en el complejo del exocanibalismo gue-
rrero, creaba un marco en el que el socius se constituía 
en relación con el otro, donde la relación con el otro 
dependía del salirse de sí —el exterior estaba en un 
proceso incesante de interiorización y el interior no era 
más que un movimiento hacia afuera.32

El Manifi esto Antropófago se inscribe como una anticipación 
política y una intuición teórica de lo que la antropología 
contemporánea desarrollará posteriormente.33 Los comen-
tarios de Oswald sobre su Manifi esto no dejan lugar a dudas. 
En 1945, en una conferencia afi rmó: «Es primordial que se 
restaure el sentido de comunión del valiente enemigo en el 
acto antropófago. El indio no devoraba por gula, sino por 
un acto simbólico y mágico, donde residía su comprensión 
de la vida y del hombre».34 En una comunicación enviada 
a Río de Janeiro nueve años después, en 1954, Oswald en-
fatizaba: «El indígena no comía carne humana por hambre 
o gula, se trataba, en cambio, de una especie de comunión 
del valor que tenía en sí, la importancia de una posición 
fi losófi ca. La antropofagia les hacía recordar que la vida es 
devoraçao [devorar]». Concluía haciendo una «apelación a 
todos los estudiosos de este gran asunto para que tomen en 

32 Ibídem, p. 220.
33 Véase dicho Manifi esto en la p. 333 de este volumen.
34 Andrade, «Informe sobre o modernismo», conferencia pronuncia-
da el 15 de octubre de 1945 en São Paulo; citado en Maria Eugênia 
Boaventura (ed.), Oswald de Andrade, estética e política, Obras comple-
tas, São Paulo, Editora Globo, 1991, p. 104.
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consideración la grandeza de lo primitivo, su sólido con-
cepto de la vida como devoraçao y para que lleven a cabo 
una fi losofía que está por hacerse».35 

En una entrevista que se puede describir como antro-
pófaga, Viveiros de Castro explica su relación teórica y 
política con aquella intuición revolucionaria de Oswald de 
Andrade. La antropofagia oswaldiana, según Viveiros, fue 
la «refl exión metacultural más original producida en Amé-
rica Latina hasta hoy»; de una forma más explícita y fuerte: 

La antropofagia fue la única contribución realmente an-
ticolonial que generamos […] situaba a los indios en el 
futuro y en lo ecuménico, no era una teoría sobre el na-
cionalismo, la vuelta a las raíces o el indianismo. Era, y 
es, una teoría verdaderamente revolucionaria.36

Como pone de manifi esto Silviano Santiago «Oswald fue 
el comandante Che Guevara del modernismo brasileño».37

Una vez más, palabras que coinciden perfectamente 
con lo que decía Oswald. En una conferencia en La Sor-
bonne en 1923, sobre las transformaciones del Brasil de en-
tonces, Oswald expuso: «Brasil, bajo su cielo deísta, toma 
conciencia de su futuro».38 Más de dos décadas después, en 
una conferencia de 1948 dedicada a las transformaciones 

35 Ibídem, pp. 231-232.
36 Viveiros de Castro, «Entrevista de Pedro Cesarino y Sérgio Cohn», 
Revista Azougue-Saque/Dádiva, núm. 11, Programa Cultura e Pensa-
mento, MinC, 2007, p. 11.
37 Santiago, «Sobre plataformas e testamentos», en Andrade, Ponta 
de Lança, Obras completas, Río de Janeiro, Globo, 2004, p. 22.
38Andrade, «O esforço intelectual do Brasil contemporâneo», 1923; 
citado en Boaventura (ed.), Oswald de Andrade, estética e política, Obras 
completas, op. cit., 1991, p. 38.
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en el interior de Brasil, Andrade defi nía el movimiento 
antropófago como un indianismo, para distinguirlo cla-
ramente de la exaltación romántica de los indios, y anti-
cipaba: «Hoy en día la antropofagia se puede enriquecer 
con la orientación que tomaron los estudios sociológicos 
contemporáneos».39

Según Viveiros de Castro, Oswald fue el «gran teó-
rico de la multiplicidad» y «actualmente todo el mundo 
está descubriendo la necesidad de la hibridación y el 
mestizaje».40 ¿En qué consiste hoy, entonces, la actualidad 
del movimiento antropófago oswaldiano? Por ejemplo, 
los movimientos de crítica de la propiedad intelectual: 
«Las creative commons está intentando consolidar desde el 
punto de vista jurídico el proceso de hibridación, la antro-
pofagia, el saqueo positivo, el saqueo como instrumento 
de creación. Proponen una articulación entre el saqueo y 
la dádiva».41 Las implicaciones políticas son evidentes. El 
antropólogo brasileño frente a la pregunta de si prefi ere el 
saqueo al don, responde: 

Nosotros tenemos que transformarnos en Robin Hood. 
Saquear para dar, el ideal es el mismo, quitar a los ricos 
para dar a los pobres […] La antropofagia, ¿qué es? Qui-
tar a los ricos. Entiéndase: «Vamos a sacar de Europa lo 
que nos interesa». Vamos a ser el otro en nuestros pro-
pios términos, tomar la vanguardia europea, trasladarla 
aquí y entregarla a las masas. 

39 Andrade, «O sentido do interior», 1948; citado en Boaventura 
(ed.), Oswald de Andrade, estética e política, Obras completas, op. cit., 
1991, p. 199.
40 Viveiros de Castro, «Entrevista», op. cit., 2007, p. 12.
41 Ibídem, p. 12.
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Aquí reside el éxito de la antropofagia, concluye Vivei-
ros de Castro, tras citar una de las grandes «fórmulas» de 
Oswald: «La masa comerá el bizcocho fi no que fabrico».42

Oswald y la valorización del mestizaje como línea de 
fuga y constitución de la libertad

La anticipación oswaldiana refl exiona, por lo tanto, sobre 
la dinámica brasileña, situada entre la herencia de la colo-
nización europea y la proyección hacia el devenir. Oswald 
vio, en el Brasil que entraba en la modernidad, «un país 
del futuro»; no desde el punto de vista de la dinámica de 
construcción de una trayectoria nacional de desarrollo, 
sino bajo la perspectiva del desarrollo de la relación brasi-
leña (indígena) con la alteridad colonial.

La radicalidad de Oswald reside precisamente en si-
tuar en el centro de su proposición teórica y política las di-
námicas constituyentes del mestizaje brasileño y, a partir 
de ello, haber actualizado el punto de vista tupi. Un punto 
de vista indio que, como destacó Viveiros de Castro, no 
tiene nada que ver con el indianismo y con la búsqueda de 
raíces tropicales de alguna identidad nacional. 

La revolución antropófaga, en la medida en que pro-
yectaba a los indios en el mundo, se fundaba en una teo-
ría de la multiplicidad, no en una teoría de la diversidad. 
El anticolonialismo de la revolución no estaba vinculado 
con el nacionalismo y, todavía menos, con un tipo de ais-
lacionismo por parte de los ricos. El anticolonialismo en 
relación al exterior implicaba, de hecho, un anticolonia-
lismo dirigido contra el «colonialismo interno que trata 

42 Ibídem, p. 18.
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a los pueblos indígenas como obstáculos para la estanda-
rización de la nacionalidad».43 El anticolonialismo antro-
pófago implica superar cualquier maniobra que pretenda 
explicar el impasse brasileño sólo por determinantes exó-
genas; y no se compromete con ninguna alianza de tipo 
nacional. La respuesta que América Latina tiene que dar a 
la alienación cultural es profundizar aún más en el mesti-
zaje y en la hibridación con los fl ujos mundiales.

En una obra tan amplia y compleja, con aperturas lite-
rarias y fi losófi cas, como la de Oswald, hay fases, pasajes. 
Pero no creemos que se pueda hablar de rupturas y re-
visiones como hacen varios de sus críticos.44 La obra de 
Oswald, por el contrario, está atravesada desde el inicio 
por una potencia de la cual se derivan simultáneamente 
sus dimensiones estéticas y políticas. Esta potencia traza 
una línea de fuga marcadamente continua. Una línea que 
acompaña, por un lado, las dinámicas de constitución de 
la libertad; y, por el otro, los procesos (ontológicos) de pro-
ducción de la hibridación. Entre las muchas referencias 
que se podrían citar aquí, «Sol da meia-noite», un artícu-
lo publicado en 1943, no podría ser más adecuado para 
nuestro propósito. Allí Oswald defi ende que «la Alema-
nia racista […] necesita ser educada por nuestro mulato, 

43 Viveiros de Castro, «Prefácio», en Arnt y Schwartzman, Um arti-
fício orgânico: Transição na Amazônia e ambientalismo, Río de Janeiro, 
Rocco, 1992, p. 16.
44 No es nuestro objetivo reconstruir el conjunto de los trabajos de 
análisis crítico de la obra de Oswald de Andrade. Nos limitamos a un 
ejemplo, en el cual aparece claramente la tentativa de recortar la obra 
en fases diferentes y contradictorias, y hacer, en cierto modo, un ba-
lance del fracaso. Es el caso de Benedito Nunes, que encuentra en la 
trayectoria de Oswald una especie de paréntesis (el de la militancia 
marxista), en torno al cual habría abjuraciones, rupturas y retornos. 
Véase Nunes, «Ponta de Lança», O Estado de S. Paulo, Suplemento lite-
rario, 21 de noviembre de 1971 y Nunes, «A antropofagia ao alcance 
de todos», introducción a Andrade, A Utopia Antropofágica, das obras 
completas de Oswald de Andrade, São Paulo, Ed. Globo, 2001, p. 7. 
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por el chino, por el indio más atrasado de Perú o de Méxi-
co, por el africano de Sudán. Y necesita mezclarse de una 
vez para siempre. Necesita deshacerse en el melting-pot 
del futuro. Necesita “mulatizarse”».45 El mestizaje, la hi-
bridación, es una línea de fuga. El éxodo es un terreno de 
lucha: «Huir pero, huyendo, buscar un arma».46 Oswald 
asocia esta lectura con la constitución de la libertad: «Por 
la libertad, nosotros también, los de América, somos ca-
paces de dar la vida. Toda la historia de nuestro continen-
te, principalmente la historia rica, dramática y colorida 
de América Latina, está llena de gestos libertarios».47 Si 
en 1943 el combate contra el fascismo ocupa totalmente 
el horizonte, ya en 1944 Oswald califi ca su concepto de 
libertad de modo más general, para lo que emplea la fa-
mosa frase de Spinoza: 

El fi n de la República no es dominar ni mantener a los 
hombres bajo el miedo y someter a otros hombres. No es 
el fi n de la República metamorfosear, transformar hom-
bres racionales en bestias o en máquinas, sino lo contrario. 
En una palabra, el objetivo de la República es la libertad.48

En consecuencia, no encontramos ninguna ruptura entre 
el trabajo de creación y el de crítica, sino las convulsiones 
del compromiso militante en las diferentes condiciones 
materiales de la lucha política de su época. El compromiso 
estético, político y literario de Oswald se basa siempre en 
un esfuerzo de liberación afi rmativa, no dialéctica. Aquí 

45 Andrade, Ponta de Lança, Obras completas, Río de Janeiro, Globo, 
2004, p. 122.
46 Deleuze y Parnet, Dialogues, op. cit., 1996, p. 164.
47 Andrade, Ponta de Lança, op, cit., 2004, p. 123.
48 Spinoza citado en Andrade, A Utopia Antropofágica, op. cit., 2001, 
p. 183.
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se muestra la separación, el divisor de aguas, como él decía, 
en relación a los demás modernistas, que se acercaban al 
nacionalismo xenófobo y fascista que nunca escapó de la 
irresistible ironía de Oswald.49

Es precisamente en relación a las cuestiones del mes-
tizaje que Oswald muestra los niveles más altos de crea-
tividad conceptual, lingüística, estética y de compromiso 
político. En el ámbito del mestizaje y de la hibridación, 
forma y contenido coinciden perfectamente y manifi estan 
una potencia de liberación siempre intacta y renovada. Su 
lenguaje no es sólo connotativo; es mixto y mestizo. En esa 
dinámica de resistencia y de creación, su «brasilianidad» 
es incompatible con cualquier tipo de xenofobia naciona-
lista. Esta brasilianidad ya estaba presente en el Manifesto 
da Poesía Pau-Brasil (1924) y se radicaliza en el Manifesto An-
tropófago de 1928. En el primero, reivindica la importante 
contribución de todos los aparentes errores: «Como habla-
mos. Como somos». La poesía debe, por lo tanto, fundarse 
en una lengua «natural y neológica». «Tenemos una base 
doble y presente —el bosque y la escuela […] Obuses de 
elevadores, cubos de rascacielos y la sabia pereza solar».50

Cuando los ilustres académicos intentaban construir 
una lengua independiente de Europa, un portugués bra-
sileño, Oswald de Andrade ya estaba preocupado con la 
«jerga de las grandes ciudades brasileñas, donde empieza 
a brotar, en São Paulo principalmente, una sorprendente 

49 Las frases irónicas sobre Cassiano Ricardo y Plinio Salgado es-
tán entre las más citadas. [Dentro del modernismo brasileño y como 
reacción al movimiento Pau-Brasil de Andradre (luego movimiento 
antropófago), surgió en São Paulo el movimiento Verde-Amarelo, 
formado por Menott i del Picchia, Plínio Salgado, Guilherme de Al-
meida y Cassiano Ricardo. Este grupo (luego Escuela de Anta) defen-
día un nacionalismo «ufanista», de carácter utópico, próximo a las 
corrientes de extrema derecha. N de E.]
50 Andrade, «Manifesto da Poesia Pau-Brasil», 1924, en Andrade, A 
Utopia Antropofágica, op. cit., 2001.
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literatura de nuevos inmigrantes».51 El esfuerzo intelec-
tual. São Paulo y las haciendas de café habían sido la gran 
inspiración, primero de los modernistas y después de los 
antropófagos. Y São Paulo funcionaba como la gran olla, 
donde las diferentes razas cuecen juntas. Oswald decía 
que las razas se amalgamaban.52

Nada que ver con una sopa en la cual todas las dife-
rencias desaparecen y dejan lugar a alguna identidad que, 
aunque mestiza, resulta homogénea y nacional. Lo que 
interesa ver es que la antropofagia es la multiplicación de 
las diferencias; no el caldo, sino la amalgama.

No es casual que Oswald conduzca, en cierta forma, los 
primeros esfuerzos para construir la idea o la imagen de 
un pueblo brasileño (a fi nales del siglo XIX) hacia la afi r-
mación madura del mismo proyecto, a lo largo de los años 
treinta. Oswald se encuentra, por lo tanto, a medio cami-
no, como un giro revolucionario, entre Os sertões (1901) 
de Euclides da Cunha y Casa-grande & senzala (1933), de 
Gilberto Freyre. Se podría decir, esquemáticamente, que 
en Os sertões la potencia del mestizaje (la composición ét-
nica del sertanejo) aún se presentaba bruta, en la mons-
truosidad de las condiciones de vida de los habitantes del 
sertão y en la brutalidad de los combates que oponían los 
habitantes de Canudos al ejército republicano y nacional. 
Pero en Euclides ya había una ruptura, el pesimismo de 
Machado de Assís había sido superado por la aparición 
de una esperanza del pueblo y de su mística. Mejor: en Os 
sertões, se anuncian una nueva tierra y un nuevo pueblo.53

51 Andrade, «O esforço intelectual do Brasil contemporâneo», 1923, en 
Boaventura (ed.), Oswald de Andrade, estética e política…, op. cit., 1991, p. 34.
52 Andrade, 1948, «O sentido do interior», en Boaventura (ed.), op. 
cit., 1991, p. 191.
53 Andrade, Ponta de Lança…, op. cit., 2004, p. 173. [En Os sertões, 
Euclides de Cunha retrata la Guerra de Canudos. A fi nales del siglo 
XIX, un predicador milenarista comenzó a anunciar un mundo mejor 
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En Freyre, con Casa-grande & senzala, entramos en un aná-
lisis sociológico más sofi sticado que, además, correspon-
de a un movimiento preciso del proyecto de construcción 
nacional, con la llegada de Vargas al poder y los primeros 
pasos del proyecto nacional-desarrollista. Oswald tam-
bién percibe los cambios en estos términos. Ya en el 1923, 
muy al inicio de su trayectoria política y estética, llamaba 
la atención al público brasileño en relación con el autor de 
Os sertões: 

Excelente contribución nos aportó un hombre de cien-
cia, Euclides da Cunha, escritor poderoso, ingeniero y 
geólogo que, como ofi cial del Ejército, formó parte de la 
represión de una revolución mística que convulsionó al 
Estado de Bahía; retrató en su libro Os sertões el escena-
rio, el alma y la vida de aquella población originaria del 
aventurero y de la mestiza.54 

Las referencias a Gilberto Freyre son numerosas. Su socio-
logía es explícitamente empleada en términos políticos, 
también en relación a los confl ictos que atravesarán al mo-
vimiento modernista, justamente con la escisión entre los 

en el pobre y seco Estado de Bahía (sertão; véase la nota 118 del primer 
capítulo); pronto miles de personas acudieron a la llamada y el Ejército 
de la recién constituida República atacó sin éxito repetidas veces su 
sede, el pueblo de Canudos. Finalmente, Canudos fue destruido y 
miles de personas asesinadas. Por el rechazo a las leyes de la República 
y por su sangriento fi nal, Canudos es visto como un símbolo de la 
rebelión de los pobres. Por otro lado, Casa-grande & senzala de Freyre 
retrata la formación de la sociedad brasileña a través de la casa del amo 
(casa-grande) y de los esclavos (senzala); según el autor, el esclavismo 
daría lugar al modo de ser brasileño: un sujeto étnicamente híbrido 
y sufi cientemente plástico para asimilar las más diversas infl uencias 
culturales. N. de E.]
54 Andrade, 1923, «O esforço intelectual do Brasil contemporâneo», 
1923, en Boaventura (ed.), Oswald de Andrade, estética e política…, op. 
cit., 1991, p. 32.
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modernistas que serán «antropófagos» y los que formarán 
el Verde-Amarelo y que, con posterioridad, adoptarán el 
nombre de Anta.

Así, ya en 1937, Freyre es citado, en un artículo pu-
blicado en el periódico O Estado de S. Paulo dedicado a la 
escisión del modernismo, al lado de Sérgio Buarque de 
Hollanda,como, uno de los intelectuales que se alineaban 
a la izquierda: «Mucha gente formal puede no estar en la 
derecha».55 Ocho años después, se le vuelve a citar para 
reforzar esta idea: «La voz culta y poderosa del autor de 
Casa-grande & senzala [afi rmaba] que la antropofagia salvó 
al movimiento [modernista] de 1922».56

Para Oswald de Andrade, el eslabón entre Freyre y 
Euclides da Cunha está bien claro: «En cierta manera, 
Casa-grande & senzala, en 1948, es un complemento de 
Os sertões de Euclides, pues estudia la consolidación de 
las plantaciones, mientras la mirada euclidiana expre-
sa la resistencia del elemento místico en torno a un jefe 
nómada».57 En medio de esta deriva, se encuentra el mo-
vimiento antropófago.

De hecho, es en el Manifi esto Antropófago donde Oswald 
simultáneamente mantiene su proyecto anticolonial brasile-
ño y abre una formidable línea de fuga que le permite escapar 
del cortocircuito nacionalista y nativista de los modernistas 
que se habían sumado al Integralismo.58 Por ello, Oswald 

55 En brasilero existe un juego de palabras: «Muita gente direita pode 
não estar na direita». Andrade, «O Divisor de águas modernistas», 
1937, en Boaventura (ed.), op. cit., 1991, p. 55.
56 Andrade, «Informe sobre o modernismo», conferencia pronunciada el 
15 de octubre de 1945 en São Paulo, en Boaventura, op. cit., 1991, p. 105.
57 Andrade en Boaventura, op. cit., 1991, p. 197.
58 Modernistas reunidos en los movimientos Verde-Amarelo y Es-
cuela de Anta, entre ellos Cassiano Ricardo, Plínio Salgado y Menott i 
del Picchia. Véase la nota 48 de este capítulo.
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dirá a lo largo de toda la vida que la antropofagia había 
sido el divisor de aguas entre la derecha y la izquierda 
modernistas: «Abandonamos los salones y nos volvemos 
los sinvergüenzas del modernismo». Sinvergüenzas que 
«habrían pasado cárcel, habrían pasado hambre […]. Es 
que la antropología salvaba el sentido del modernismo y 
pagaba el tributo político de haber caminado con decisión 
hacia el futuro».59

La hibridación no es un proyecto abstracto sino una 
práctica. Es muy probable que Oswald haya descubierto 
Brasil en una habitación de hotel, «probablemente en Pa-
rís», «así como Freyre descubrió Brasil en Columbia», en 
EEUU.60 Paulo Prado, además, escribió, en la introducción 
a la Poesía Pau-Brasil en 1924: «En un viaje a París, en lo alto 
de un atelier de la Place de Clichy —ombligo del mundo— 
[Oswald] descubrió, deslumbrado, su propia tierra».61 
Oswald no habría sido más explícito ni más consciente 
de su propia hibridación. Tras haber fustigado con vio-
lencia la xenofobia triste de la «macumba para turistas»62 
de los modernistas de derecha, afi rma con energía su ins-
piración extranjera: «Si alguna cosa traje de mis viajes a 
Europa, entre las dos guerras, fue al propio Brasil».63 Ade-
más, él atribuye la propia intuición antropófaga a la lectura 
de Montaigne.64 Aunque bastante obcecado con el tema de 
la «dependencia» como algo que los brasileños tendrían 

59 Andrade, Ponta de Lança…, op. cit., 2004, p. 167.
60 Viveiros de Castro, entrevista, op. cit., 2007, p. 13.
61 Prado, «Poesia Pau-brasil», 1924, en Andrade, A Utopia Antropofá-
gica…, op. cit., 2001, p. 89.
62 La palabra macumba se usa en Brasil para referirse a cualquier ri-
tual o religión de origen africano. [N. de E.]
63 Andrade, Ponta de Lança…, op. cit., 2004, pp. 165-166.
64 Oswald hace referencia al capítulo de los Ensayos de Montaigne 
«A los caníbales» en «El antropófago», 1950; en Boaventura, op. cit., 
1991, p. 255.
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tendencia a reconocer como natural e inevitable, Antonio 
Cândido también nos habla de que «no hay imitación ni 
reproducción mecánica. Hay participación en los recursos 
que se volvieron bienes comunes a través del estado de 
dependencia, que pueden contribuir para hacer de ésta 
una interdependencia».65

Se puede decir que los mayores brasilianistas son pro-
ducto de ese intercambio de puntos de vista que tuvo por 
precursor el canibalismo tupinambá. Viveiros de Castro 
se opone violentamente a la noción de «ideas fuera de 
lugar» desarrollada por Roberto Schwarz: «Olviden el 
cliché marxista sobre las ideas fuera de lugar, un poco 
descolocado y anacrónico».66 Por un lado, las ideas siem-
pre provienen de un lugar; por el otro, se propagan por 
«devoraçao, por hibridación»». Así, refi riéndose a Sérgio 
Milliet,67 Oswald hablaba de un náufrago «cuyas inocen-
tes carnes ginebrinas fácilmente devoramos».68 Decía que 
Brasil no era otra cosa que «deglución pura».

De hecho, Roberto Schwarz reconoce que «nada [fue] 
más abierto a infl uencias extranjeras que el modernismo 
de 1922». Al mismo tiempo, Schwarz articula esta visión 
positiva de apertura con el combate, que siempre ha atra-
vesado a la izquierda brasileña (y latino-americana en 
general), por construir una idea de pueblo, la noción de 
«cultura popular». Por un lado, entonces, tendríamos el 

65 Antonio Cândido, «Literatura e subdesenvolvimento», en A 
educação pela noite e outros ensaios, Río de Janeiro, Ouro sobre azul, 
2006 [1969], p. 187 (inicialmente publicado en francés, en la revista 
Cahiers d’Histoire Mondiale, Unesco, XII, 4, 1970).
66 Viveiros de Castro, «Prefácio», en Arnt y Schwartzman, op. cit., 1992, 
p. 16. Véase también Viveiros de Castro, «Entrevista», op. cit., 2007, p. 12.
67 Uno de los miembros del movimiento modernista, suizo de origen.
68 Andrade, «Sex-appeal-genário», discurso de agradecimiento en el 
Automóvel Club de São Paulo, 26 de marzo de 1950, en Boaventura 
op. cit., 1991.
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modernismo que transforma la realidad popular en ele-
mento activo de la cultura brasileña, del proyecto nacional. 
Por otro lado, habría un nacionalismo programático, funda-
do en lo pintoresco, que asumía como «auténticos» aspectos 
que se derivaban de nuestra condición de república bana-
nera.69 Schwarz insiste: «El problema no es estar a favor o 
en contra de las infl uencias externas, sino considerarlas 
—como la tradición nacional— desde una perspectiva po-
pular». ¡Falta saber de qué pueblo se habla!

 Ahora bien, como veremos, la cuestión reside preci-
samente en esta construcción de lo nacional-popular o, 
en términos generales, en la construcción de la idea de 
pueblo. Una cuestión que, en el Brasil republicano post-
abolición de la esclavitud, implica comprender cómo se 
enfrentó el rompecabezas producto de la herencia colo-
nial esclavista y de los fl ujos migratorios. El rompeca-
bezas era de tipo étnico y se presentaba como una vasta 
mezcla de etnias, poblaciones y lenguas en un territorio 

69 Schwarz, «Cuidado com as ideologias alienígenas», entrevista 
de 1976, en Abdala Jr. y Cara (eds.), Moderno de nascença. Figurações 
críticas do Brasil, São Paulo, Boitempo, 2006, p. 48. La relación entre 
Roberto Schwarz, marxista fuertemente infl uido por la Escuela de 
Frankfurt, y el modernismo antropófago de Oswald merecería un 
artículo entero. Digamos que Schwarz y los marxistas en general 
estaban fuertemente «incomodados» por la deriva modernista, que 
veían como una especie de conciliación estética de elementos nega-
tivos del pasado y del progreso. Nunca superaron el pensamiento 
binario. De cualquier modo, respecto a Oswald de Andrade, Schwarz 
mantiene una posición positiva (es el caso por ejemplo, de Schwarz, 
«A carroça, o bonde e o poeta modernista», en Que horas são? Ensaios, 
São Paulo, Companhia das Letras, 1987). Pero sobre el tropicalis-
mo —movimiento político-cultural de los años sesenta fuertemen-
te inspirado por la antropofagia de Oswald de Andrade— Schwarz 
desarrollará una crítica extremadamente violenta: «Sobre el fondo 
ambiguo de la modernización, la división entre sensibilidad y opor-
tunismo, entre crítica e integración, es incierta», Schwarz, Cultura e 
política, 1964-1969, São Paulo, Paz e Terra, 1970, p. 30 (publicado ini-
cialmente bajo el título «Remarques sur la culture et la politique au 
Brésil, 1964-1969», Les Temps Modernes, núm. 288, París).
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también muy vasto, en el tránsito de las formas de de-
pendencia coloniales (o neocoloniales) a las formas de 
dependencia típicas del imperialismo. 

Benedito Nunes señala acertadamente, al respecto del 
violento confl icto interno en el modernismo, entre la deriva 
izquierdista y comunista de Oswald y el fascismo tropical de 
Cassiano y Plínio: «No fue el placer de discutir el que situó 
[a los modernistas] en grupos antagónicos. Fue un antago-
nismo perceptible en el sentido étnico invocado por los dos 
grupos opuestos, lo que les obligaba al placer de debatir».70

De hecho, no fue ni un debate académico ni una tran-
quila disputa intelectual. Se trataba de un violento con-
fl icto social y político, atravesado en profundidad por in-
numerables líneas de color, de clase, de etnia y de lengua. 
Un confl icto cuya complejidad provenía, por un lado, de 
las condiciones específi cas en las cuales se disputaba y se 
consolidaba la transición de la esclavitud al trabajo libre, 
y, por otro, del proceso y los temas de la modernización 
así como del tipo de desarrollo que implicaba. Una tran-
sición marcada por la relación de fuerzas en el campo, lo 
cual corresponde perfectamente a la cita de Plínio el Jo-
ven, empleada por Oswald, en uno de los grandes frescos 
históricos y fi losófi cos de su producción tardía: Latifundia 
perdidere Italiam.71 Los latifundios habían arruinado Brasil 
y habían reducido el impacto y el alcance de la transición 
más allá de la esclavitud.

 No obstante, es necesario refl exionar sobre las condicio-
nes de esta transición, para ver si el desplazamiento del rom-
pecabezas de la construcción del «pueblo» brasileño y de la 

70 Nunes, «A antropofagia ao alcance de todos», introducción a An-
drade, A Utopia Antropofágica, op. cit., 2001, pp. 24-25.
71 Andrade, «Sex-appeal-genário», 1950, en Boaventura, Oswald de 
Andrade, estética e política…, op. cit., 1991, p. 262.
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nacionalidad propuesto por los antropófagos y, después, 
por la sociología de Freyre, consiguió mediar los confl ictos 
que habían caracterizado el tránsito y las nuevas relaciones 
sociales de producción. Es decir, se trata de preguntarnos 
si los trabajos de Freyre, de Oswald y, más en general, el 
discurso sobre el mestizaje fueron empleados, en un segun-
do momento, para resolver —desde el punto de vista del 
poder— el rompecabezas de la construcción de un pueblo, 
por el entonces naciente proyecto nacional.

Hablando sobre la experiencia del gobierno Lula (en 
2006), Viveiros de Castro diferencia dos tipos de «solu-
ciones», dos tipos de proyectos «llamados nacionales», 
que dividen al gobierno en dos. Por un lado, tenemos «un 
proyecto nacional clásico, en el mal sentido de la palabra, 
que consiste en inventar (o descubrir) esa cosa llamada 
“identidad nacional”». Por otro, el proyecto a través del 
cual, según él, «tenemos que “desinventar” Brasil». En 
esta segunda perspectiva, no se trata de un proyecto na-
cional, sino post-nacional, no «sólo “Viva Brasil”, sino 
“todo es Brasil”».72 No obstante, esta línea de demarca-
ción tampoco era tan clara y potente en el discurso del 
mestizaje que se desarrolló después de Euclides da Cunha 
y hasta Gilberto Freyre, pasando por Oswald. Por un lado, 
esta demarcación reproduce el confl icto que dividía a los 
modernistas —por un lado, los antropófagos; por el otro, 
el grupo fascista y xenófobo de Anta— sobre la cuestión 
étnica. Por otra parte, cuando el discurso del mestizaje se 
volvió dominante, ¿no fue capturada por el poder la pro-
blemática del mestizaje a través de los matices —a veces 
tan fi nos, a veces tan violentos— de una gestión racista de 
los fl ujos de la hibridación? 

72 Viveiros de Castro, «Entrevista», op. cit., 2007, p. 12.
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¿Qué era la antropología cultural y política tupinambá en 
relación no a la alteridad de los colonizadores portugue-
ses, sino a la alteridad de los esclavos «importados» de 
África? ¿Qué antropofagia, qué devenir-Brasil, fue puesta 
en marcha por los esclavos liberados, ante la alteridad de 
los fl ujos de los inmigrantes extranjeros que habían em-
pezado a poblar masivamente los cafetales paulistas que 
tanto habían inspirado al movimiento modernista en ge-
neral, y a Oswald en especial?

No pretendemos aquí responder a todas estas pregun-
tas. Pero nos parece interesante discutir la actualidad re-
volucionaria y constituyente del Manifi esto Antropófago a 
la luz de estas cuestiones, en la perspectiva señalada por 
Viveiros de Castro, es decir, en la perspectiva del devenir-
Brasil del mundo y del devenir-mundo de Brasil.

Nada resulta más adecuado para esta refl exión que 
poner a prueba el debate actual sobre el racismo en Brasil: 
la división que atraviesa el gobierno Lula sobre el proyec-
to nacional se reproduce particularmente en el plano de 
las políticas de lucha contra la discriminación racial. Estas 
refl exiones se tornan aún más importantes al recordar que 
la hegemonía del discurso del mestizaje se ha transforma-
do en discurso ofi cial, nacional, proclama republicana, so-
bre la inexistencia de racismo en Brasil.

Racismo y mestizaje en el Brasil contemporáneo

En Brasil, desde el fi nal de los años noventa, la hegemonía 
del discurso de la democracia racial fue fuertemente cues-
tionada por una nueva generación de estudios sociológicos 
y estadísticos que, después de centrarse en las desigualdades, 
establecieron la manifi esta correlación entre estratifi cación 
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social y color de la piel.73 Lo que el movimiento negro afi r-
maba ya, sin éxito, desde los años cuarenta se convirtió en 
una suerte de evidencia científi ca.74 El relieve que el discur-
so neoliberal daba a la cuestión de las desigualdades, con 
el objeto de construir una legitimidad social que avalara la 
renuncia al crecimiento en nombre de políticas de estabi-
lización macroeconómica, encontraba así un eco en los es-
fuerzos para defi nir nuevos instrumentos de cuantifi cación 
de los elementos cualitativos del desarrollo.75

El porcentaje de negros y de pardos en los sectores po-
bres y extremadamente pobres empezaba a percibirse cla-
ramente más alto que su participación en la composición 
demográfi ca. Un reparto desigual cuyo declive sistemático 
aparece en los estudios estadísticos en todos los ámbitos: 
educación, violencia, vivienda, etc. La correlación que se 
observaba entre desigualdad social (en términos de ren-
ta y jerarquización social del trabajo) y color de piel en-
contró rápidamente una base objetiva. Con celeridad se 
visibilizaron muchas líneas de discriminación claramente 
racializadas, difícilmente compatibles con el consenso ofi -
cial sobre la armonía de las relaciones interraciales exis-
tente en Brasil, después de la abolición de la esclavitud. 

73 Veáse Jaccoud y Beghin, (eds.), Desigualdades raciais no Brasil: Um 
balanço da intervenção governamental, Brasilia, IPEA, 2003; Martins, 
Desigualdades e discriminação de gênero e de raça no mercado brasileiro 
de trabalho no fi nal do século XX, informe presentado a la OIT, abril 
de 2003; Henriques, «Desigualdade racial no Brasil: Evolução das 
condições de vida na década de noventa», Río de Janeiro, IPEA, Tex-
to para discusión núm. 809, 2001. Veáse también Hasenbalg y Silva 
(ed.), Origens e destinos: desigualdades sociais ao longo da vida, Río de 
Janeiro, Topbooks, 2003 (sobre todo el artículo de Costa).
74 Veáse Telles, Racismo à brasileira: uma nova perspectiva sociológica, 
Río de Janeiro, Relume Dumará, 2003.
75 Nos referimos a la difusión de los métodos de cálculo de los índi-
ces de desarrollo humano y a los trabajos de la escuela de Amartya 
Sen. Para el debate en Brasil, véase Scalon, Imagens da desigualdade, 
Belo Horizonte-Río de Janeiro, Editora UFMG y IUPERJ, 2004.
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Estos cuestionamientos estadísticos terminaron reforzando 
los intentos de abrir brechas innovadoras en las políticas de 
lucha contra el racismo, especialmente con la adopción del 
modelo norteamericano de la affi  rmative action [acción afi r-
mativa]. Este nuevo debate se concentraría y se articularía 
en torno a las condiciones de acceso a la enseñanza. En cier-
to modo, era inevitable, casi «natural», que así aconteciese. 
Las universidades brasileñas exhiben niveles escandalosos 
de exclusión y un modo inicuo de reclutamiento de nuevos 
alumnos. Por un lado, las universidades públicas (federales 
y estatales) ofrecen plazas sufi cientes para apenas el 3 % de 
los jóvenes en edad de frecuentarlas. Por otro lado, el sistema 
privado absorbe el 7 % del total. En conjunto, si se suman los 
dos segmentos, se alcanza apenas el 10 %. Y aún más inquie-
tante resulta que el acceso al sistema público —que ofrece 
formación de calidad y enteramente gratuita—, se rĳ a por 
un examen de acceso en el cual sólo tienen éxito los alumnos 
que pueden pagar los cursos de acceso (o los que provienen 
de escuelas privadas), oportunidades que disminuyen en 
correlación directa con el prestigio social y socioeconómico 
atribuido a las diferentes escuelas. Los candidatos de las es-
cuelas públicas tienen una mínima probabilidad de entrar 
en las facultades públicas y prácticamente ninguna proba-
bilidad (salvo rarísimas excepciones) de entrar en las más 
prestigiosas. Se trata en este caso de un nivel de exclusión 
incompatible con las dinámicas del capitalismo contempo-
ráneo, cada vez más organizado a partir de la economía del 
conocimiento y de la difusión social de los procesos de inno-
vación y de movilización productiva.

No obstante, la correlación entre el color de piel y la ex-
clusión es visible: es sufi ciente con pasear por cualquier cam-
pus de cualquier universidad pública, incluso en Salvador 
(Bahía) —donde la población negra y mestiza es mayoría.76

76 La Universidad Federal de Bahía, debe apuntarse, es una de las 
que implantó un sistema de cuotas.
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El debate sobre el racismo y las primeras políticas de ac-
ción afi rmativa se concentra precisamente sobre la crítica 
del sistema de acceso a la enseñanza superior. Al inicio de 
la década, la Asamblea Legislativa del Estado de Río de Ja-
neiro votó una ley que fi jaba criterios de discriminación po-
sitiva para el acceso a la prestigiosa Universidad del Estado 
de Río de Janeiro (UERJ). La misma medida fue adoptada 
por numerosas universidades federales, en el marco del ré-
gimen de autonomía universitaria; y fue transformada, por 
el gobierno Lula, en proyecto de ley, articulado con un con-
junto de políticas de reforma universitaria que buscaban, 
entre otros objetivos, aumentar el número de estudiantes y 
democratizar las condiciones de acceso.

Esta generalización de las medidas de acción afi rmati-
va, así como la creación, siempre por el gobierno Lula, de 
un Ministerio de Igualdad Racial (que elaboró el Estatuto 
de la Igualdad Racial) suscitó lo que se puede describir 
como un verdadero cataclismo. Por un lado, la oleada de 
oposición a las medidas afi rmativas no impidió que au-
mentase el número de universidades federales que adopta-
ron —gracias al estatuto de autonomía universitaria— los 
dispositivos de acción afi rmativa. Por otro, se consiguió 
bloquear los dos proyectos de ley: el de acción afi rmativa 
y el del Estatuto de la Igualdad Racial. La oposición a es-
tos proyectos fue animada, con extrema violencia, por los 
grandes medios. La actitud de los grandes grupos mediá-
ticos en relación al gobierno Lula no representa la excep-
ción, sino la regla; y muestra claramente la fuerza de los 
prejuicios dirigidos hacia un presidente que no nació en 
la élite: es un mestizo, un migrante del Nordeste sin edu-
cación formal. Esos prejuicios se tornan aún más gratuitos 
cuando se tiene constancia de que el gobierno Lula, a pe-
sar de ser extremadamente moderado, consiguió buenos 
resultados tanto en el plano social y económico, como en 
el de las relaciones internacionales.
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Nuestro objetivo no será, evidentemente, repetir aquí 
ese debate político y mediático. A pesar de todo, hay ele-
mentos sorprendentes en esta polémica: a la afi rmación 
tradicional de que no hay racismo en Brasil, se suma un 
discurso que, apoyado en algunas tesis de antropólo-
gos, defi nía la acción afi rmativa no sólo como inefi caz 
(o inútil), sino también como un peligroso instrumento 
de construcción del racismo. Así, el director periodístico 
de la más importante red de televisión (privada) publicó 
un libro titulado No somos racistas,77 y sus pretensiones 
intelectuales y universitarias fueron ratifi cadas por una 
introducción escrita por una antropóloga de la Universi-
dad Federal de Río de Janeiro.78

Si bien el reclutamiento y la selección de alumnos uni-
versitarios no pueden, por sí solos, explicar la profundidad 
de la polémica, el discurso de las élites no tiene, tampoco, 
la legitimidad social necesaria para bloquear los diferen-
tes proyectos de ley para la acción afi rmativa. De hecho, 
la oposición a las reivindicaciones del movimiento negro 
y a los proyectos de ley del gobierno Lula (en el primero y 
en el segundo mandato) es transversal, y se extiende entre 
los grupos de izquierda, en todos los niveles. Hay resisten-
cias importantes también dentro del propio gobierno, de 
su principal partido (el Partido de los Trabajadores, PT) y 
también en el seno de la extrema izquierda.79

Si dejamos de lado las argumentaciones groseramente 
conservadoras, de defensa de la meritocracia, el rechazo a 
las políticas afi rmativas se basa en una doble afi rmación: 

77 Kamel, Não somos racistas, Río de Janeiro, Nova Fronteira, 2006.
78 Véase Maggie y Fry, «Cotas raciais: construindo um país dividi-
do?», Dossier Acción Afi rmativa, Econômica, Revista del Programa de 
Postgrado de la Universidad Federal Fluminense, vol. 6, núm. 1, 2004.
79 Véase, por ejemplo, el dossier «Racismo, cuotas y luchas sociales», 
revista Crítica Marxista, núm. 24, 2007.
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Brasil es un país en el cual el mestizaje generalizado no 
impide la discriminación, pero, (i) ésta está bastante li-
mitada y, (ii) la acción afi rmativa lo único que hará será 
agravar y amplifi car las dimensiones raciales de la frag-
mentación social. Es lo mismo que decir que la acción afi r-
mativa terminará por explicitar las dimensiones racistas 
de la discriminación. En lugar de combatirlo, reforzará el 
racismo. Todavía peor, la acción afi rmativa y el Estatuto 
de Igualdad Racial reintroducirían el racismo en Brasil, 
y ello mediante políticas de inspiración norteamericana, 
es decir, basadas en un modelo segregacionista que nada 
tiene que ver con el modelo de mestizaje típico de Brasil. 
Ejemplo signifi cativo, al respecto, es el dossier dedicado a 
este debate, en la revista universitaria ya citada. Presentan 
siete artículos, tres de los cuales son, más o menos, favo-
rables, tres contrarios y uno que ofrece un acercamiento 
intermedio. Pero lo que interesa es que los autores «favo-
rables» son, en dos casos, profesores extranjeros que tra-
bajan en universidades norteamericanas y, de los dos bra-
sileños, uno es economista del Banco Mundial. Se puede 
decir, como ya se ha dicho aquí, que se trata de una nueva 
generación de ideas alienígenas, venidas del extranjero, 
«ideas fuera de lugar».80

Ahora bien, si nos abstraemos de las manipulaciones 
políticas y del papel de los medios de comunicación como 
oposición sistemática al primer gobierno no salido de los 
círculos tradicionales de la élite, podemos ver que este 
discurso es el mismo que constituye la base del pensa-
miento literario y sociológico brasileño. Un pensamiento 
que, después de los balbuceos de inicios del siglo XX,81 se 

80 Schwarz, «As ideias fora do lugar: Ao vencedor as batatas», São 
Paulo, Duas Cidades, 1977; publicado inicialmente como «Dépen-
dance nationale, déplacement d’idéologies, litt érature», L’Homme et 
la Société, núm. 26, 1972. 
81 El primer artículo de Gilberto Freyre que aprehendía de modo 
positivo la sociedad patriarcal y esclavista brasileña data de 1922 y 
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fue afi rmando con fuerza en los años treinta, con Vargas 
y el Estado Novo (1937). Este discurso termina en una es-
pecie de paradoja: el combate al racismo constituiría una 
amenaza al mestizaje, que no sólo distingue a Brasil de los 
países donde reina la herencia del segregacionismo anglo-
sajón, sino que impide que se determine quién es blanco, 
quién es negro y quién es lo que fuere. Volvamos al dos-
sier que ya hemos citado, representativo de este impasse y 
estas paradojas. Fabio W. Reis, profesor emérito de la Uni-
versidad Federal de Minas Gerais, después de fustigar «el 
artifi cialismo de la referencia a una identidad africana», 
por sectores del movimiento negro —lo que es lo mismo 
que afi rmar que existirían identidades «naturales»—, pro-
sigue: «Se trata de la vieja cuestión racial brasileña. Ésta 
introduce, para empezar, el difícil problema “técnico” […] 
de determinar quién es negro y quien no lo es». Lo que 
nos lleva directamente, dice él: 

Al punto en el cual se han enquistado dramáticamente 
los equívocos del movimiento negro. Pues su postura 
combativa, dedicada a fi jar fronteras claras entre las ra-
zas para movilizar a los negros para la lucha, ha llevado a 
adoptar criterios de defi nición racial propios del racismo 
de EEUU.82 

Pues bien, el verdadero racismo es únicamente norteame-
ricano y, más allá de esto, no se puede saber, en Brasil, 
quién es negro y quién no lo es. En otro artículo del mis-
mo dossier, una socióloga extrae consecuencias de la mis-
ma idea: 

fue publicado en EEUU: «Social Life in Brazil in the Middle of the 
Nineteenth Century», Hispanic American Historical Review, 1922.
82 Reis, «Democracia racial e ação afi rmativa-Comentário ao artigo de 
Jonas Zoninsein», Econômica, Revista del Programa de Postgrado de 
laa Universidad Federal Fluminense, vol. 6, núm. 1, 2004, pp. 136-137.
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El precio de una inminente tensión racial, que se obser-
va hoy en los contextos en los cuales han sido introdu-
cidas las políticas de acción afi rmativa, puede ser muy 
alto para un país como Brasil, cuya ontología racial no 
se estructura conforme a los patrones rígidos de la clasi-
fi cación racial.83

Con lo cual al fi nal estamos ante un verdadero chantaje, 
bajo la amenaza de los «peligros» de explosión social a los 
que nos podría llevar la acción afi rmativa. Sin embargo, 
cuatro años después de este artículo, se constata que no se 
ha producido ningún enfrentamiento racial en las univer-
sidades que han aplicado la política de cuotas. Además, 
si no fuesen trágicas, afi rmaciones como la citada sona-
rían ridículas: ¡¿Qué riesgo corre una democracia racial 
en la cual, por poner un único ejemplo, en 2007, sólo en 
el Estado de Río de Janeiro, la policía mató a 1.700 perso-
nas en confrontaciones armadas?!84 Por último, llegamos 
al juicio fi nal, enunciado, esta vez, por dos antropólogos 
de la Universidad Federal de Río de Janeiro: «Hablar de 
afro-descendientes en el contexto brasileño es imaginar 
un Brasil ontológicamente dividido entre blancos y ne-
gros. La construcción de un Brasil de dos razas implica 
necesariamente el rechazo del mestizaje y de la democra-
cia racial como valores positivos».85

83 Grin, «Experimentos em ação afi rmativa: versão crítica em dois 
tempos», Dossier Acción Afi rmativa, Econômica, Revista del Progra-
ma de Postgrado de la Universidad Federal Fluminense, vol. 6, núm. 
1, 2004, pp. 151-152. Obsérvese la falta de rigor del movimiento: la 
única referencia bibliográfi ca a este artículo, que pretende ser aca-
démico, aparece en un libro de la propia autora, citado como «en 
prensa».
84 Para una población de doce millones de habitantes. No se habla 
del conjunto de los asesinados, la mayoría de los cuales son jóvenes 
negros y/o mestizos.
85 Ver Maggie y Fry, «Cotas raciais: construindo um país dividido?», 
op. cit., 2004, p. 158.
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Otra paradoja aparece, simétricamente a las arriba apun-
tadas, en el identitarismo de algunos sectores del mo-
vimiento negro cuando, al exigir la acción afi rmativa, 
oponen las trayectorias socio-económicas de los negros 
brasileños a las de los inmigrantes. Según este discurso, 
el «éxito» de los brasileños descendientes de los inmi-
grantes europeos, japoneses u orientales, se habría debido 
a acciones afi rmativas que les habrían asegurado privi-
legios, en un momento en el que los esclavos estaban ex-
cluidos del mercado de trabajo. Con este argumento, el 
identitarismo «negro» pierde lo que podría aportar en la 
organización de un movimiento antirracista y se expone 
al riesgo de aparecer como imagen especular del meca-
nismo de poder. 

Aunque éticamente no se puedan comparar las dos po-
siciones, estos discursos de sectores del movimiento negro 
son usados como confi rmación especular del chantaje 
pronunciado por la retórica simplonamente antropoló-
gica de la supuesta «democracia racial» brasileña. Así, 
el repliegue identitario explicita su dimensión negativa, 
exactamente en la medida en que se presenta como un 
discurso especular del discurso del poder, y asocia la con-
dición de los negros brasileños al horizonte de impotencia 
de una opresión totalizante. Glissant diría que a la iden-
tidad de raíz única del opresor se opone otra raíz única. 
Quedamos así completamente atrapados en la dialéctica 
del amo y el esclavo. Grosso modo, ese discurso opera de la 
forma que sigue: en el momento de la abolición, los negros 
libertos habrían sido abandonados a su suerte; la «prue-
ba» de este abandono sería, precisamente, su sustitución, 
en el mercado de trabajo, por los trabajadores inmigrantes 
internacionales. La desgracia de los antiguos esclavos se 
debería a la «exclusión» del empleo, en el momento en el 
que el empleo se encaminaba hacia el régimen de trabajo 
asalariado. El colmo del cinismo esclavista o racista habría 
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sido esta exclusión de los antiguos esclavos, al negarles el 
acceso al empleo asalariado que la abolición de la esclavi-
tud permitía establecer y multiplicar.

De este modo, la mejor inserción de los trabajadores 
inmigrantes habría sido el resultado, dicen algunos mili-
tantes del movimiento negro, de políticas afi rmativas que 
tenían como objetivo a los extranjeros. ¡La desgracia de 
unos habría sido causada por la felicidad de los otros y 
viceversa! De ahí a considerar a los inmigrantes como obs-
táculos a la emancipación de los negros o, incluso, como 
una de las principales causas de su discriminación, el ca-
mino es muy corto. Se olvida entonces que, en realidad, se 
trata siempre de migraciones y que lo que les separa son 
las características de cada proceso migratorio. Glissant lo 
aprehende con potencia, trazando una tipología triple del 
migrante: el migrante armado de la colonización campesi-
na en América del Norte, el migrante de familia o domés-
tico de América del Sur (sin los cuales «los conquistadores 
no habrían conseguido explotar su conquista»)86 y, junto 
a ellos, los africanos esclavizados, la fi gura del emigrante 
desnudo, que no tenía siquiera la esperanza de retorno al 
país natal, a no ser en la forma del suicidio.

Por este camino, el identitarismo deja de ser un mo-
mento específi co de la construcción de nuevas relaciones 
de fuerza y se convierte en un fi n en sí mismo. Este des-
doblamiento, si bien no las justifi ca, parece, al menos, dar 
cierta legitimidad —aunque indirecta— a las críticas que se 
hacen a las políticas de «discriminación positiva» y, de cual-
quier modo, se pierde la posibilidad de cualquier aproxi-
mación que se intente hacer en términos de mestizaje.

86 Glissant, Mémoires des esclavages, París, Gallimard-La documentation 
Française, 2007, pp. 79-80.
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Ahora bien, los desafíos de esa construcción tuvieron lugar 
justamente en la primera mitad del siglo XX. Un periodo 
marcado, al mismo tiempo, por la abolición tardía de la 
esclavitud (en 1888) y por las diferentes olas de migracio-
nes internacionales. No es casualidad, por lo tanto, que en 
este contexto se sitúen muchos de los estudios de Historia 
de la Literatura o, más en general, de la crítica dedicada al 
modernismo. Y ello en la estela de los trabajos de Roberto 
Schwarz y de su clásico As ideias fora do lugar, ya citado.

Así, se hace referencia a un país que se moderniza-
ba y disponía «de un exceso de tierras y de un défi cit 
de población, ninguna industria ni ciudad poblada y 
manufacturera».87 Las incógnitas de la modernización 
reunían, entonces, la abolición de la esclavitud y la im-
portación de extranjeros en una sociedad patriarcal que 
parecía incapaz de librarse de un largo periodo esclavista. 

Incluso aunque se hubiesen liberado del espectro de la 
esclavitud formal, nuestros críticos tenían que enfren-
tarse a masas de cuasi-ciudadanos lanzados a la calle, 
mezclados con emigrantes que, hacía mucho tiempo, lle-
gaban clandestinamente, en el seno de un tráfi co reacti-
vado después del fi nal de los años 1930, aumentando el 
ya gran número de desclasados sociales.88

¿Cómo podemos escapar de estas artimañas especulares? 
¿Cómo salir de los términos de esta serie de paradojas? 
¿Puede el retorno al Manifi esto Antropófago ofrecer una 

87 Abdala Jr. y Cara, Moderno de nascença. Figurações críticas do Brasil, 
São Paulo, Boitempo, 2006, p. 55.
88 Cara cita al historiador Luis Felipe de Alencastro, en Moderno de 
nascença, op. cit., 2006, p. 56. Hace referencia a la situación de los años 
treinta, cuando el gobierno Vargas ya había bloqueado los fl ujos de 
inmigrantes.
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aproximación innovadora al debate actual en torno a la 
lucha (y a las políticas) contra el racismo? Al mismo tiem-
po, ¿puede ayudar el debate actual sobre el racismo y el 
mestizaje en Brasil a comprender la potencia del movi-
miento antropófago en el devenir-Brasil del mundo (por 
ejemplo en las banlieues parisinas)? ¿Podrá el Manifi esto 
Antropófago ayudarnos a refl exionar sobre cómo aprehen-
der de otro modo las mismas cuestiones, en las metrópolis 
post-coloniales de un país continental? 
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Sin duda, los antropófagos fueron militantes entusiastas 
de una visión de la «brasilianidad» determinada por las 
dinámicas del mestizaje; desde esta perspectiva, Oswald 
continuamente hacía referencia a Casa-grande & senzala, 
obra fundamental de la nueva sociología de Gilberto Freyre. 
Como hemos indicado, las referencias a Freyre son nume-
rosas, pero Oswald cita sobre todo este libro. Cuando habla 
de trabajos posteriores del mismo autor, por ejemplo, so-
bre la alimentación en las plantaciones de caña, lo hace con 
cierta ironía. Pero no hay indicios que permitan suponer un 
distanciamiento de las tesis de Freyre.

Existen tres elementos del discurso sobre el mestizaje 
desarrollado por Oswald que se encuentran también en 
Gilberto Freyre y en otros sociólogos que renovaron, de 
modo hegemónico a partir de los años treinta, la aproxi-
mación a la cuestión étnica brasileña. En primer lugar, 
encontramos la colonización portuguesa y sus caracterís-
ticas específi cas; al retomar —positivamente— las inves-
tigaciones de Paulo Prado, Sérgio Buarque de Holanda y 
Freyre, Oswald reafi rma la dimensión «africana» y mes-
tiza de los portugueses. El segundo elemento es el mesti-
zaje de las tres razas; Andrade hace de la antropología su 

5. Conclusiones precarias.
MundoBraz, el devenir-Sur del 
mundo, contra «el Sur que venció»
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marco específi co, en el contexto de un discurso más gene-
ral. El tercer elemento nos parece la intuición, ya presente 
en Gilberto Freyre —desde su artículo de 1922—, de dife-
renciar la herencia esclavista norteamericana y la herencia 
luso-brasileña. El texto que tal vez concentra en mayor me-
dida estos elementos fue publicado en O Estado de S. Paulo 
en 1943: «Aquí fue el Sur el que venció». Con la potencia de 
siempre, Oswald da la vuelta al resultado de la Guerra de 
Secesión norteamericana y retoma los temas queridos por 
Freyre, fuertemente infl uenciado por el pensamiento escla-
vista clásico del Sur de los EEUU.1 En la medida en que la 
sociedad patriarcal de la «Luisiana latina, católica y mes-
tiza» fue vencida, en Brasil, venció el Sur; aquí la «cultura 
agraria y sentimental» fue el teatro de la «buena voluntad y 
del melting-pot». En fi n, «en el continente americano, Brasil 
es el Sur sensible y cordial que venció».2

Resulta evidente que Oswald apostaba por el mestiza-
je, y, para hacerlo, mitiga —en la línea de Gilberto Freyre— 
todo el análisis del sistema esclavista y colonial en el que 
se originó. Esta preocupación aparece claramente en los 
últimos párrafos, en los cuales se pregunta si, en algún 
lugar del Brasil meridional, sobre todo en São Paulo, las 
tesis racistas de Oliveira Viana encontraron alguna confi r-
mación. Para Oliveira Viana, Brasil habría sabido mante-
ner una muralla racista (blanca) en el caldeamento (la sopa 
del mestizaje);3 para responderle en negativo, Oswald re-
cuerda que «São Paulo, antes de ser parque industrial fue 
el café, y por lo tanto, la hacienda y la tierra».4 

1 John Calhoun, George Fitzhug y Edmund Ruffi  n, que defendían el 
way-of-life patriarcal de las haciendas sudistas.
2 Andrade, Ponta de Lança, Obras completas, Río de Janeiro, Globo, 
2004, p. 108.
3 En brasilero, caldeamento signifi ca cocción y mestizaje; de aquí el jue-
go de palabras [N. de E.] 
4 Andrade, Ponta de Lança…, op. cit., 2004, p. 111.
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De hecho, al acompañar a Freyre de cerca, Oswald había 
visto —y vivido en— el crisol de lenguas y razas de todo 
el planeta en el que se había convertido la metrópolis pau-
lista, metrópolis antropófaga que continuaba la «cocción», 
después de la mitad del siglo XIX, mediante la captura de 
fl ujos de millones de migrantes extranjeros. 

Ahora bien, si las referencias sistemáticas que Oswald 
hace a Freyre pueden explicarse, tal vez, por la coyuntura 
política de lucha contra el nazismo y sus adeptos racistas 
en los trópicos, éstas no ponen en el mismo plano político 
y teórico a los dos autores. Hay diferencias importantes. 
La primera es política. El mestizaje oswaldiano era una 
postura de combate, un campo revolucionario, un campo 
de otra modernidad; para Freyre, el mestizaje es terreno 
de una conciliación, de la gestación de «contradicciones 
de alto vuelo», de la hybris de las relaciones carnales que 
aproximaban la senzala a la casa-grande, el esclavo al amo.5 
La segunda diferencia tiene que ver con la propia cuestión 
de la crítica al racismo, en el específi co terreno de la raza. 
Como algunos críticos han destacado, sobre todo Ricardo 
Benzaquen de Araújo, en el bello libro dedicado a la obra 
de Gilberto,6 Freyre no abandona en modo alguno el te-
rreno biológico en el análisis de la raza. Su operación es 
bastante más sutil. Benzaquen reconstituye las diferentes 
aproximaciones al rompecabezas de la constitución del 
«pueblo» brasileño después de la abolición, clasifi cadas 
en dos grandes posiciones. Una de ellas es abiertamente 
racista; entiende el mestizaje como un obstáculo a supe-
rar cuya «solución» sería el blanqueamiento (fomentado a 
través de facilidades a la migración europea). La segunda 

5 Como se apuntó en el capítulo anterior, la casa-grande era la vivien-
da de los amos, donde se organizaba la vida del Brasil colonial; las 
senzalas eran las viviendas próximas, muy humildes, de los esclavos. 
[N. de E.]
6 Araújo, Guerra e paz: Casa-grande & senzala e a obra de Gilberto Freyre 
nos anos 30, São Paulo, Editora 34, 2005 [1994].
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es radicalmente antirracista (y, añadiríamos, antropófaga): 
invierte la pregunta y afi rma la positividad del mestiza-
je entendido como eliminación de cualquier dimensión 
biológica y natural de la raza; se rechaza hasta el con-
cepto de raza.

Ahora bien, Gilberto Freyre se posicionó en una terce-
ra vía, intermedia, entre la monogenia racista del determi-
nismo biológico y la poligenia culturalista. Desarrolló, por 
tanto, una tercera aproximación, fuertemente infl uida por 
la antropología de Franz Boas, por la cual la dimensión 
biológica permanece abierta a las determinaciones del mi-
lieu. La raza no desaparece: se torna artifi cial o histórica; 
pasa a ser resultado, más que causa: biopoder.

Así, al fi nal, podemos volver, como conclusión, al de-
bate actual en torno al racismo y a las políticas afi rmati-
vas en Brasil. La operación, que Freyre permite —y que 
se consolida en la ideología ofi cial de la armonía racial (o 
democracia racial)—, supone capturar la dinámica mons-
truosa del mestizaje para, sin negar «el alto nivel de las 
contradicciones que la caracteriza», fi jarla en torno a una 
nueva raza. Así se contribuye al «camino» brasileño en di-
rección a la constitución de una tecnología de seguridad: 
la constitución de una nueva y adecuada población para 
un poder arcaico (de vida y de muerte) que no disponía 
de la infl exión disciplinaria para convertir los cuerpos en 
la población / medio ambiente del biopoder. Resultado 
del medio natural y cultural (los trópicos y el patriarcado 
esclavista, dicho suave y gentilmente, de los portugueses 
y de los latinos en general), la nueva raza no se vuelve 
menos mestiza; y sirve a la élite brasileña para continuar 
diciendo que el racismo no existe: «Todos somos par-
dos», ¡somos todos grises! El objetivo de Freyre (sobre 
todo, debido al uso sistemático que se hace de su obra) 
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era precisamente reducir la multiplicidad a uno; y, en pas-
sant, librarse del modernismo eugenista y antiproductivo 
de un republicanismo demasiado positivista. 

Nada que ver con Oswald. Para él, la hybris monstruosa 
de la relación entre el esclavo y el amo no es en sí liber-
taria y, por lo tanto, no «salva» al régimen patriarcal. 
Al contrario, el monstruo es el terreno que no se pue-
de rechazar; el monstruo es el campo de batalla. Para 
Oswald, era preciso despertar la «”roca viva” que Eu-
clides sintió en el Stalingrado cangaçeiro de Canudos».7 
Esta roca viva de la nueva «raza» del sertão existía por-
que luchaba en Canudos, donde nada había ni de natu-
ral ni, mucho menos, de armonioso. No es casualidad 
que, justamente al hacer referencia a la actualidad de 
Os sertões, Oswald explicite sus diferencias, ya en 1943, 
en relación a Gilberto Freyre. 

Había [en Freyre] una tendencia a lo luso, con el objetivo 
de elevar el blanco sospechoso de la primera América a 
modelo para el país. Una especie de réplica y contrapun-
to al orgullo mameluco de los paulistas de cuatrocientos 
años. Ninguno de ellos percibe que los neoinmigrados 

7Andrade, «Carta a Monteiro Lobato», 1943, p. 56, en Andrade, 
Ponta de Lança…, op. cit., 2004. En Oswald, así como en la historia 
constituyente de la libertad, no existe aquella dicotomía que Silviano 
Santiago ve entre «subversión estética» y «la crítica de la estructura 
económica de la sociedad». El marxismo no es necesariamente te-
leológico. Véase Santiago, O cosmopolitismo do pobre, Belo Horizonte, 
UFMG, 2004, p. 31. [La cita se refi ere a la Guerra de Canudos, véase 
la nota 53 del capítulo anterior. Cangaçeiros eran los partidarios del 
predicador que asaltaban las villas vecinas para buscar alimento; de 
forma cotidiana, se refi ere a una persona ruda y bronca. Esta batalla 
se pone en relación con la batalla de Stalingrado, en curso o recién 
acabada cuando Andrade escribía el artículo. N. de E.] 
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—sirios, italianos, judíos—, traen milenios ricos en ci-
vilización y actividad creativa y, sobre todo, el blasón 
simple del trabajo.8

La dinámica del mestizaje es constituyente, biopolítica y, 
por lo tanto, exactamente lo opuesto a cierta fi jación en 
cualquier nuevo conjunto homogéneo, biopoder. Su on-
tología es práctica, máquina ontológica en la cual trans-
formación y liberación se unen en el materialismo de las 
relaciones, pero también de la acción. Aquí la virtualidad 
es una posibilidad de cambio, de construcción, lo posible 
no deja ninguna mediación entre positivo y negativo, es 
transformación. 

El territorio del monstruo es el del devenir, de la mul-
tiplicación de colores, y no de la reducción al gris, tras el 
cual se organizan las modulaciones cromáticas del biopo-
der. «Devenir», dicen Deleuze y Guatt ari, «es un rizoma, 
no un árbol clasifi catorio. En un devenir, tenemos siempre 
una jauría, un bando, una población, un poblamiento, en 
fi n, una multiplicidad».9

Es la continua multiplicación de los colores, contra la 
imagen grisácea del pueblo mestizo, la que caracteriza al 
mestizaje. Los jóvenes negros y mestizos que luchan por 
la acción afi rmativa han constituido, en este campo, una 
innovación crítica, al mismo tiempo, del discurso ofi cial 
de la democracia racial y del multiculturalismo que, du-
rante décadas, representaba el baluarte defensivo del mo-
vimiento negro. El arco iris de colores de Brasil encuentra 
un nuevo horizonte constituyente en la actualidad de la 

8 Andrade, «Atualidade d’Os Sertões», 1943, en Andrade, Feira das 
Sextas, Obras completas, Río de Janeiro, Globo, 2003, p. 120.
9 Deleuze y Guatt ari, Mille Plateaux, París, Minuit, 1982, pp. 292-
293 [ed. cast.: Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-
Textos, 2002].
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lucha antropófaga. Aquí, en la teorización política e his-
tórica del mestizaje universal como línea de fuga, no hay 
ninguna ambigua valorización del sistema patriarcal de 
la esclavitud «latina». Glissant es, en este punto también, 
luminoso: «Sí, esa esclavitud monstruosa […] también fue 
positiva, pero solo por aquéllos que la sufrieron y contra la 
oposición obstinada de los que de ella se benefi ciaban».10

Lo que interesa no es la ambigüedad de la victoria del 
Sur, como exaltación de su modelo patriarcal. Lo que inte-
resa es el Sur como radicalidad antropófaga, como proceso 
de constitución post-nacional. No un Brasil, sino muchos 
«Brasiles». MundoBraz: devenir-Sur del mundo. El deve-
nir-Sur del mundo contra el «Sur que aquí ha ganado».

Del in-mundo al mundo, de la basura al lujo11

Volvamos al debate inicial sobre la «brasilización» del 
mundo. Hay un pasaje extremadamente rico e interesante 
en el artículo de Arantes sobre la «fractura brasileña del 
mundo». La única voz que el fi lósofo paulista cita como 
crítica de la tesis de la «brasilización» es la del antropólo-
go Roberto da Matt a. 

Da Matt a enfatiza que «la jerarquía y la categoriza-
ción de la estructura social de Brasil muestran un modo 
de integración social que tiene sus puntos positivos. En 
esos sistemas, conjugamos los opuestos y aceptamos las 
paradojas de la vida con más tranquilidad». El antropólo-
go se pregunta a continuación: «¿Es ese modo de relación 

10 Glissant, Mémoires des esclavages, París, Gallimard-La documentation 
Française, 2007, p. 139.
11 El autor juega aquí con luxo (lujo) y lixo (basura). [N. de T.]
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incompatible con una sociedad viable en términos de jus-
ticia social?», para responder: «Creo que no. Por el contra-
rio, es posible que estos sistemas híbridos y “brasilizados” 
lleguen a ser más democráticos, de forma auténtica, que 
otras estructuras rígidamente defi nidas, en las cuales todo 
se hace con base en el “sí o no”».12 

Pertinentemente, Arantes ve en la «réplica [a las teo-
rías de la «brasilización»] del autor de Carnaval, malandro e 
heróis»13 un efecto del «contrapunto nostálgico de Gilberto 
Freyre», es decir, de aquella «visión» que le 

permitió presentar una imagen que rompía con la obse-
sión acomplejada de tener que ajustar el país a la marcha 
de la civilización. [Un] atavismo antiburgués [anticipado 
por la] revelación modernista de que la modernidad pue-
de ser plural, que nada nos obligaba a alinearnos con la 
bisoña modernolatría de los futuristas europeos.14

Al mismo tiempo, Arantes coloca un «enorme pero», re-
sumido en la paradoja que separa a Mário de Andrade de 
Gilberto Freyre en relación a estos mismos temas. Lo que 

12 Matt a, Carnaval, malandro e heróis: para uma sociologia do dilema 
brasileiro, Río de Janeiro, Rocco, 1997 [ed. cast.: Carnavales, malandros 
y hé roes: hacia una sociologí a del dilema brasileñ o, Mé xico, Fondo de 
Cultura Econó mica, 2002]. Citado en Arantes, «A fratura brasileira 
do mundo. Visões do laboratório brasileiro da mundialização», en 
Fiori y Medeiros, Polarização mundial e crescimento, Petrópolis, coleção 
Zero à Esquerda, Vozes, 2001, p. 326.
13 Matt a, Carnaval, malandro e heróis…, op. cit., 1997. 
14 Arantes, «A fratura brasileira do mundo…», op. cit., 2001, p. 327. 
Se refi ere al movimiento antropófago de Oswald de Andrade, que 
discutimos en el cuarto capítulo. Sobre los mismos temas, véase 
también la crítica de Souza a Da Matt a en (Não)reconhecimento e 
subcidadania ou o que é a (fi nal)... ser gente, ANPOCS, GT Projeto Social, 
2003. Para Souza, el problema no es la forma sino la «subciudadanía».
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Gilberto defi nía como un «antagonismo de alto vuelo», 
recuerda Arantes, Mário «acostumbraba a decir» que era 
«una inmundicia de contrastes». Por detrás de los altos 
vuelos, del «lujo», está en realidad la «basura», dice Aran-
tes en una referencia a Oswald de Andrade: «Ese mundo 
abierto, en el cual destacaría la rica contribución de nues-
tras idiosincrasias, obviamente no ha llegado».15 Peor, el 
mundo como un todo ha perdido su capacidad de hacer 
mundo: parece haber ganado, dice Jean-Luc Nancy, única-
mente, la capacidad de multiplicar una proliferación del 
in-mundo.16

En efecto, Arantes tiene como referencia las visiones 
dialécticas de los dilemas de Brasil. Se refi ere irónicamente 
a Oswald y piensa en el «balanceo caprichoso entre orden 
y desorden» del cual hablaba Antonio Cândido para defi -
nir «la dialéctica del malandraje»17 como trazo básico de una 
sociedad brasileña «en la cual unos pocos, libres, trabajan 
y los otros deambulan a la buena de dios recogiendo las 
sobras del parasitismo, de los expedientes […] de la suerte 
o del pequeño robo». «Suprimiendo al esclavo», continua-
ba Cândido, «Manuel Antonio suprimió casi totalmente 
el trabajo; suprimiendo a las clases dirigentes, suprimió 
los controles de mando». Para Cândido, la dialéctica del 
malandraje vuelve imposible la división ética: «En la lim-
pia transparencia de su universo sin culpa, entrevemos el 

15 Arantes, «A fratura brasileira do mundo…», op. cit., 2001, p. 328. 
Para una interesante presentación de las diferencias entre Oswald y 
Mário, del movimiento modernista brasileño, en lo que se refi ere a 
la noción de «error» (idiosincrasia para Arantes) en cuanto «desvío y 
transgresión al modelo impuesto», véase Santiago, O cosmopolitismo 
do pobre, op. cit., 2004, pp. 29-30.
16 Nancy, La création du monde ou la mondialisation, París, Galilée, 2002, 
p. 16 [ed. cast.: La creación del mundo o la mundialización, Barcelona, 
Paidós Iberica, 2003].
17 Malandro podría traducirse por buscavidas o pícaro, con 
mayores connotaciones de «mala vida». Malandraje sería su estilo 
de vida. [N. de E.]. 
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contorno de una tierra sin males defi nidos, regida por 
una encantadora neutralidad moral». La crítica dialécti-
ca del orden y del desorden asume el ser híbrido brasile-
ño como un dilema a ser resuelto: «Al no querer constituir 
un grupo homogéneo y, en consecuencia, no necesitar de-
fenderlo de forma áspera, la sociedad brasileña se abrió con 
mayor facilidad a la penetración de grupos dominados o 
extraños. Y ganó en fl exibilidad lo que perdió en entereza y 
coherencia».18 Roberto Schwarz, comentando el artículo de 
Cândido, habla de la existencia de una dialéctica del orden 
y del desorden como constante cultural de Brasil.19

Pero aquí está la cuestión: la relación entre orden y 
desorden no es dialéctica y, por eso, Da Matt a consigue 
aprehender Brasil de manera bastante más dinámica y 
plural que Arantes, Cândido y Schwarz: 

Brasil sobrepasa los dualismos en él contenidos. Entre no-
sotros, la lógica exclusiva del dentro o fuera; de lo cierto o 
errado; del hombre o mujer; del casado o separado; de Dios 
o Diablo; del negro o blanco, no ayuda mucho. Pues siem-
pre existe un tercer término o un elemento mediador. Esto 
es muy claro en la discusión sobre nuestro racismo, porque 
entre la oposición negro y blanco hay una multitud de tipos 
intermedios y no un espacio vacío, como en el caso de los 
sistemas discriminatorios sudafricano y americano.20

18 Antonio Cândido, «Caracterização das memórias de um sargento 
de milícias», Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, núm. 8, 1970, pp. 
67-89. Debo a Bárbara Szaniecki la indicación de ese desdoblamiento 
del debate «dialéctico» sobre malandraje y la crítica de Da Matt a.
19 Schwarz, «Pressupostos, salvo engano, de Dialética da malandra-
gem», en Que horas são? Ensaios, São Paulo, Companhia das Letras, 
1977; disponible en www.pacc.ufrj/literária/schwarz.
20 Matt a, O que é o Brasil?, Río de Janeiro, Rocco, 2004, pp. 23-24.

http://www.pacc.ufrj/liter�ria/schwarz
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Da Matt a no resuelve ese análisis en una fácil apología, 
sino que apunta a las difi cultades específi cas de esa situa-
ción donde todo depende de las relaciones y del contexto: 

La consecuencia de esto —conforme ha demostrado el 
sistema de cuotas— es la difi cultad de enfrentar o inclu-
so de percibir nuestro prejuicio, que, por el hecho de ser 
variable, revela una enorme invisibilidad. En realidad, 
acabamos por desarrollar el prejuicio de tener prejuicios, 
como dice Florestan Fernandes en una frase lapidaria.21 

El problema de Da Matt a no está en aprehender lo que 
él llama «pionerismo» brasileño, «en el reconocimiento 
de la ambigüedad como elemento clave de cualquier 
sociabilidad», sino en el horizonte de un contractualis-
mo débil (liberal) en la cual se sitúa: como conciliación, 
«camino (intermedio) entre la técnica, el individualismo, 
el mercado y esa modernidad fundada en los derechos 
individuales y en todo lo propio». Los tipos intermedios 
que rompen el binarismo dialéctico (del poder y de la 
crítica) se resumen en una improbable tercera vía, aque-
lla que De Matt a vislumbra, más allá del «primado ciego 
del individualismo como valor absoluto [y del] prima-
do igualmente ciego de la sociedad y del colectivo que 
aplasta la creatividad humana y sofoca el confl icto y la 
llama de las contribuciones personales».22 En esa pers-
pectiva, la ruptura de la dialéctica se atasca en un débil 
relativismo liberal, incapaz de encontrar su fuerza y sig-
nifi cado: lo que aparece, detrás de la esquina del merca-
do (individualismo) y de la puerta de la sociedad (holis-
mo), entre la casa y la calle, es en realidad la fi gura del 

21 Ibídem.
22 Matt a, O que é o Brasil?, op. cit., 2004, p. 73.
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Leviatán hobbesiano, o sea, de un monstruo que redujo 
a los muchos dentro de los órganos de un cuerpo social 
subordinado a la cabeza del soberano.23

En efecto, el elemento de refl exión que interesa se 
refi ere al hecho de que la basura y el lujo, como bien 
expresa el carnaval y representó el creador de desfi les 
Joãozinho Trinta, mantienen entre sí una relación muy 
próxima que va en los dos sentidos. Es en la basura 
donde hay riqueza y signifi cación. Ahora bien, como 
dice Viveiros de Castro, el camino en los dos sentidos 
no es el mismo: no es el camino de la dialéctica, sino del 
devenir. A partir de esto y en ese sentido, podemos de-
cir que los pobres son la fuente de toda la riqueza, que 
no hay lujo sin basura, que no hay arte sin resistencia, 
que la riqueza está en los pobres. 

Esa dinámica puede ser capturada y negada y, de esa 
manera, la dialéctica (del malandraje) puede ser reimpues-
ta. Pero la restauración de la dialéctica tiene un coste des-
medido, es decir, la reducción del lujo a la basura, de la 
riqueza proliferante del mestizaje a la miseria grisácea del 
«pueblo mestizo», del mestizaje a la «inmundicia de con-
trastes», de la potencia de los pobres a la impotencia de la 
riqueza, de la riqueza potente de los pobres a la pobreza 
de sentido de los ricos y su «insensato» mundo de las fi -
nanzas. La dialéctica no es la fuente de la dinámica, sino la 
marca de un poder que funciona por medio de ella, por el 
proxenetismo, como un parásito. Como analiza Suely Rol-
nik, inspirada en Lazzarato, «el combustible del lujo del 
capitalismo mundial contemporáneo [es] la fuerza-inven-
ción» de la propia vida.24 Hay una división irreconciliable 

23 Szaniecki, A estética da multidão, Río de Janeiro, Civilização Brasi-
leira, 2007.
24 Suely Rolnik, «A vida na berlinda», en Pacheco, Cocco y Vaz 
(eds.), O trabalho da multidão, Río de Janeiro, Griphus e Museu da Re-
pública, 2002, p. 113; inspirada en Lazzarato, Puissances de l’invention. 
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entre, por un lado, el devenir-lujo de la basura, de la ri-
queza de los pobres, la creación de mundo (MundoBraz), 
y, por otro, la reducción del lujo a la basura, lo inmundo 
de la pobreza de los ricos («brasilización»). No se trata de 
un dualismo, sino de un complejo tablero de tensiones: no 
hay síntesis posible entre «brasilización» y MundoBraz.

Por el contrario, sólo en esa perspectiva podemos 
llegar a romper el binarismo, por débil o fuerte que sea, 
de los análisis de la guerra civil que bloquea el proceso 
de democratización brasileño y vuelve impotentes las 
redes sociales en las grandes ciudades del país. La vio-
lencia, como los antropólogos acertadamente señalan, 
es proporcional a los niveles de incertidumbre social, a 
las angustias que paralizan las relaciones sociales y al 
hecho de maravillarse ante la existencia del mundo.25 
Algo que es proporcional, como nos recuerda Appadu-
rai, a la sensación social de indeterminación, a la bús-
queda del refugio en una identidad:26 una identidad 
que puede ser nacional, étnica o aquella igualmente 
mortífera del comando del narcotráfi co o, simplemente, 
de una hinchada de fútbol. Es decir, existe una corre-
lación evidente, casi lineal, entre la condición postmo-
derna entendida como precarización de las relaciones 
sociales y de trabajo —la «brasilización» del mundo— y 
la difusión de la violencia urbana, justamente en las for-
mas de guerra generalizada e insensata que tiene como 
paradigma el gran Río de Janeiro.

La psychologie économique de Gabriel Tarde contre l’économie politique, 
París, Les Empêcheurs de tourner en rond, 2002. 
25 Sobre los sentimientos de maravillarse, y de lo sublime en el mar-
co de las transformaciones contemporáneas del trabajo, véase Virno, 
Virtuosismo e revolução, Río de Janeiro, Civilização Brasileira, 2008 [ed. 
cast.: Virtuosismo y revolución, Madrid, Trafi cantes de Sueños, 2003].
26 Appadurai, Géographie de la colère, París, Payot, 2007, pp. 20-24 [ed. 
cast.: El rechazo de las minorí as: ensayo sobre la geografí a de la furia, Bar-
celona, Tusquets, 2007].
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Michel Misse habla de una guerra particular entre «mer-
cados ilícitos que comercian con mercancías orgiásticas 
(cuerpos, lujurias, drogas y armas) y mercancías políticas 
(extorsión y corrupción practicada con base en el exceso 
de poder de los agentes del Estado)».27 Estamos en aquella 
zona de indistinción donde la violencia (y hasta el terro-
rismo) se encuentra con los diferentes fl ujos ilícitos globa-
les.28 La guerra es un orden permanente, en los términos 
del «Estado de excepción» descrito por Negri y Hardt o 
por Giorgio Agamben. Achille Mbembe describe un pai-
saje en el cual el orden (la regularidad, la previsibilidad, la 
rutina y el propio día a día) se organiza en torno al hecho 
o a la perspectiva de la violencia.29 Pero ésa es la condición 
de la Ley y de sus díadas morales que articulan la oposi-
ción trascendente entre el bien y el mal. Como recuerda 
Deleuze a partir de Spinoza, la tiranía necesita de la triste-
za de las almas cuya pasión es la miseria y la impotencia, 
los sentimientos del esclavo. Son esas pasiones tristes las 
que se vuelven culto a la muerte.30

Pero esa no es la única dinámica. Si la fragmentación 
de la línea del progreso difunde y confunde las relacio-
nes entre centro y periferia, esto no sucede porque los 
«periféricos», los marginales, sean «inútiles o descarta-
bles». Por el contrario, «el desprecio» a los que serían «in-
útiles para el mundo» es una mistifi cación de un nuevo ré-
gimen de explotación que funciona exactamente por el no 
reconocimiento de su «utilidad», es decir, de la dimensión 

27 Misse, «Profunda e antiga acumulação de violência», Folha de S. 
Paulo, 20 de mayo de 2006.
28 Appadurai, Géographie de la colère, op. cit., 2007, pp. 48-49.
29 Mbembe, «Necropolitics», Public Culture, vol. 15, núm. 1, 2003 [ed. 
cast.: Necropolítica, Barcelona, Melusina, 2011].
30 Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique, París, Éditions de Minuit, 
1981, pp. 38-39 [ed. cast.: Spinoza: Filosofía Práctica, Barcelona, Tus-
quets Editores, 1984].
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productiva de sus propias vidas.31 Asumir el capitalismo 
neoliberal como anarquía del mercado, como «capitalis-
mo desorganizado»,32 signifi ca simplemente pensar que 
los problemas del capitalismo son sus «insufi cientes» 
formas de poder (o de no poder), cuando en realidad 
el capitalismo, sobre todo el neoliberal y fi nanciero, es 
inseparable del Estado y de la política, incluso aunque 
(e incluso porque) esa política aparezca bajo las formas 
de «descreimiento» y de «vacío político». Lo que aparece 
como «vacío» de la política es la crisis de la representa-
ción. Esta crisis no implica la desaparición de la política, 
sino su reformulación. Limitarse a denunciarla signifi ca 
permanecer atado a ella. El «capital-casino» que la crisis 
fi nanciera global nos muestra no es ni una aberración fi c-
ticia ni un capital sin Estado. Por el contrario, el Estado, 
con sus funciones de «prestamista» de última instancia 
se nos presenta nítidamente como la otra cara del merca-
do y del capitalismo fi nanciero, como el modo de ser del 
capital contemporáneo.

Es necesario aprehender las nuevas líneas de confl icto, 
la producción de subjetividad, en la medida en que la ex-
plotación inviste la vida en cuanto tal (las poblaciones) y 
no se limita ya a los cuerpos de individuos serializados en 
el orden fabril. De nada sirve querer simplifi car ese desa-
fío político y teórico dentro del esquema binario que nos 
obliga a asumir el eclipse de la política y, al mismo tiem-
po, a tener como única perspectiva la nostalgia impotente 
de un retorno a las vías de su confi guración disciplinaria 
y estatal, alimentada por un efectivo «futuro» de progreso 
industrial, de un capitalismo que no sería ya «fi cticio» ni 
funcionaría ya como un «casino».

31 Véase Arantes, «Nação e refl exão», en Abdala Jr. y Cara, Moderno de 
nascença. Figurações críticas do Brasil, São Paulo, Boitempo, 2006, p. 311.
32 Ibídem, p. 298.
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Necesitamos estar dentro (y contra) esa nueva condición. 
La complejidad de esta «condición» está en la dimensión 
modular de las relaciones sociales y de poder. Una fl ui-
dez que desafía la construcción ética en la medida en que, 
como enfatiza Appadurai, aquéllos que sueñan y los que 
odian no forman dos grupos separados, sino «una única 
y misma persona: así el odio a América está directamente 
ligado al deseo de formar parte de ella»:33 los niños pobres 
y negros que participan de la guerra del tráfi co sueñan 
con integrar los modos de vida y de consumo de los play-
boys que odian. Aquellos que odian la sociedad jerarqui-
zada y la asaltan violentamente quieren participar en ella 
y, aunque parezcan inútiles y descartables, son la fuente 
de su riqueza. La favela no amedrenta por su debilidad, sino 
por su potencia. Los conservadores bien informados han 
entendido perfectamente este pasaje, hasta el punto de 
conseguir disfrazar su retórica de progresismo. Así, hubo 
un momento en el que hasta el cineasta y escritor Arnaldo 
Jabor se dejaba llevar por una cierta libertad de estilo y 
aprehendía, en el éxito de los raperos MC Racionais, la di-
mensión dramática más viva del devenir-Brasil del mun-
do y del devenir-mundo de Brasil, MundoBraz: 

Los Racionais engullen el rap e inician una nueva «an-
tropofagia» espontánea. Así como los tropicalistas se 
alimentaron del internacionalismo pop, Los Racionais se 
alimentan de los restos de São Paulo y vomitan basura re-
ciclada […] lo que los hace importantes no es ser débiles; 
es ser fuertes. Lo que los hace importantes no es lo que 
dicen, es el hecho de estar ahí.34 

33 Appadurai, Géographie de la colère, op. cit., 2007, pp. 176-177.
34 Jabor, «Racionais MC’s são os “manos” contra os “playboys”», O 
Globo, segundo cuaderno, 18 de agosto de 1998.
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Claro, esa fuerza de los «márgenes» sólo interesa al co-
lumnista en la medida en que continúe… en los márge-
nes. Si ocupa los salones del Planalto [sede del gobierno], 
se torna claramente insoportable y objeto del prejuicio 
más rastrero. Lo mismo podemos decir de la novela et-
nográfi ca de Paulo Lins, Cidade de Deus, o del documen-
tal de Cufa sobre los «niños del tráfi co» de esa misma 
favela. Es lo que analiza, en términos extremadamente 
adecuados, Rodrigo Guéron,35 cuando habla de la samba 
como una de las expresiones artísticas más potentes, y al 
mismo tiempo uno de los mayores clichés, de la ciudad 
de Río de Janeiro. 

Estamos hablando de la vida y de su inmanencia: la in-
manencia, ¡una vida! En el primer capítulo del segundo li-
bro que dedica a Spinoza,36 Deleuze desarrolla la «Vida de 
Spinoza» a partir de la apropiación que una vida fi losófi ca 
hace de las virtudes ascéticas de «humildad, pobreza y 
castidad». En ese horizonte, el fi lósofo se encuentra mucho 
más próximo al pobre: por su condición común de pobre, 
pero también y sobre todo, por el uso nada ascético que 
ellos hacen de esas virtudes ascéticas. En efecto, «humil-
dad, pobreza, castidad se vuelven […] los efectos de una 
vida particularmente rica y superabundante, justamente 
potente al haber conquistado el pensamiento y haber su-
bordinado cualquier otro instinto».37 Michel Foucault no 
hablaba de otra cosa cuando decía que, «en el siglo XX, 
cualquier hombre que descubre o inventa, cualquier hom-
bre que cambia alguna cosa en el mundo, el conocimiento o 

35 Rodrigo Guéron, «Puissance de la samba, clichês de la samba. 
Lignes de fuite et captures à Rio», en Szaniecki y Collin (eds.), «Ville 
productive, lutt es et subjectivités», Multitudes, París, núm. 33, verano 
2008, pp. 189-196.
36 Deleuze, Spinoza, París, Presses Universitaires de France, 1970.
37 Ibídem, p. 9.
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la vida de los hombres es, de alguna manera, un fi lósofo».38 
En esta apreciación de los modos de existencia tenemos 
una ética, es decir, la potencia del conocimiento capaz de 
diferenciar entre lo bueno y lo ruin. El horizonte de esa 
potencia es el amor por la libertad.39

Los análisis innovadores de Adalton Marques sobre 
«relaciones políticas entre presos del sistema penitencia-
rio del estado de São Paulo» confi rman y desdoblan ese 
terreno alternativo de refl exión.40 A partir del estudio de 
las declaraciones de uno de los supuestos miembros de la 
organización «criminal» denominada Primer Comando de la 
Capital (PCC) y del trabajo etnográfi co de campo, Adalton 
nos permite aprehender un movimiento de presos capaz 
de producir un referencial ético dentro de la «basura» de su 
condición social y penal. No se trata de la construcción de 
ningún mito en torno a los supuestos valores políticos de la 
transgresión «criminal», sino de la dimensión productiva y 
vital de la resistencia de los prisioneros en cuanto presos, en 
cuanto «basura» social. En la «basura» encontramos, pues, 
una producción ética «lujosa», constitución por parte de los 
prisioneros de «reglas de convivencia» que no reproducen 
la jerarquía de poder que los aplasta. Describiendo la fi gura 
del preso interrogado [por la Comisión Parlamentaria de 
Investigación sobre tráfi co de armas], Marques dice que 
«Marcos [es un] teórico de las propias relaciones de fuer-
za en las cuales está inserto y es capaz de captar el propio 
poder que lo captó, que lo iluminó —le mostró— transfor-
mándolo en un infame (Foucault), o quién sabe, cediéndole 

38 Foucault, Dits et Écrits III, París, Gallimard, Seuil, EHESS, 1994, 
p. 580.
39 Ibídem, pp. 38-39.
40 Adalton Marques, «”Proceder” e relações políticas entre presos do 
Estado de São Paulo: diferenças de conceituação e diferenças de juízo 
numa inquirição da CPI do Tráfi co de Armas», s/l, s/f.
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la gloria (Deleuze)».41 El monstruo es el terreno de batalla 
de producción dramática de los sentidos. Así, el marco éti-
co que los prisioneros defi nen como tener o no tener cierto 
«comportamiento» constituye una «parte signifi cativa de 
la experiencia cotidiana, distinguiendo presos de acuerdo 
con sus antecedentes en el “crimen”, diferenciando artícu-
los criminales, fundamentando resoluciones de litigio entre 
presos, estableciendo modos de comportamiento a la llega-
da a la prisión, modos de utilización de los baños, modos 
de portarse durante los días de visita, modos de despedirse 
de la cárcel, etc.».42 En esa experiencia cotidiana así estruc-
turada, se constituye un movimiento de «primos y herma-
nos», un sistema de alianzas y afi liaciones que enfrenta, al 
mismo tiempo, «las injusticias del Estado» y el «estado de 
cosas que están en vigor en las relaciones entre los prisio-
neros». La lucha política contra el Estado (es decir, contra 
el sistema carcelario) es una política de «rehabilitación y re-
forma» fundamentada en el «comportarse adecuadamen-
te». Cabe preguntarse, ¿qué es adecuadamente? 

41 Ibídem, p. 14.
42 En Marques, «”Faxina” e “pilotagem”: dispositivos (de guerra) 
políticos no seio da administração prisional», Lugar Comum, e-paper, 
Río de Janeiro, 2008, el autor reconstruye el substrato ético de las 
largas declaraciones de Marcos Wilians Herbas Camacho (apodado 
«Marcola») a la Comisión Parlamentaria de Investigación (CPI) sobre 
Tráfi co de Armas, realizadas el 8 de junio de 2006. Después del frag-
mento citado, el autor continúa: «Pero ésa es sólo una parte de la his-
toria. El comportamiento es un atributo de aquel que tiene una expe-
riencia carcelaria considerada por los otros presos como acorde con 
el comportamiento (sustantivo). Un individuo en esa condición es 
denominado “tío con comportamiento”, “sujeto hombre”, “ladrón”, 
etc., poseyendo, por lo tanto, los requisitos para vivir en un espacio 
denominado de “convivencia”. En el mismo sentido (adjetivo), pero 
tomando el ejemplo contrario, el “comportamiento” es aquello que 
falta al individuo que es exiliado en el espacio “seguro”, o muerto 
en el transcurso de un “debate”». Véase Marques, «Proceder»: «o certo 
pelo certo» no mundo prisional, monografía de grado en Sociología y 
Política, São Paulo, FESP-SP, 2006, pp. 9-11.
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En palabras de Marcos Willians Herbas Camacho (el 
«Marcola»), «adecuado» es aquello que no reproduce 
la jerarquía del poder, es decir, una red de socialización 
que funciona sin liderazgo. Se trata de una situación 
que la antropóloga Karina Biondi defi ne, parafrasean-
do a Pierre Clastres, como «imposibilidad de ejercer la 
jefatura».43 En los términos de Marcos Willians, en sus 
declaraciones a los parlamentarios: «La cosa44 fue toman-
do proporciones incontrolables justamente por no tener 
un liderazgo, ¿me entiende usted? […] escapó al con-
trol de todo el mundo, justamente por no haber tenido 
mando».45 Maria Elisa Pimentel ha realizado el mismo 
esfuerzo,46 en su valiente tentativa de aprehender, en el 
horror de la guerra del narcotráfi co carioca, una dinámi-
ca de resistencia, una narcofavela, «un lado correcto de 
la vida equivocada».

43 Citado en Marques, op. cit., 2008, p. 15.
44 Véase una reconstrucción de estas acciones de venganza, realizadas 
por el PCC y sus aliados, que llegaron, en 2006, a paralizar el Gran São 
Paulo en Arantes, Extinção, São Paulo, Boitempo, 2007, p. 304. 
45 Marques, op. cit., 2008, p. 20. Esta situación fue confi rmada por las 
declaraciones de uno de los supuestos jefes de una facción de pre-
sos enemiga del PCC: «Hoy […] el PCC está sin mando, en realidad. 
Todo el mundo está mandando». Esta declaración tiene una credibi-
lidad específi ca pues Geleião es el único superviviente de dicha cú-
pula, al haber sido los otros dos asesinados por el PCC, precisamente 
por haber jerarquizado la dinámica del movimiento (el «Partido») 
reproduciendo así las mismas dinámicas de poder, con abusos, ex-
torsiones, etc., a los presos.
46 Maria Elisa Pimentel, O lado certo da vida errada. Um estudo sobre 
o tráfi co de drogas sob o comando do império, tesis doctoral en Trabajo 
Social, Escuela de Trabajo Social de la UFRJ, Río de Janeiro, 2007. El 
trabajo de Maria Elisa es interesante y creativo, aunque la opción de 
articular comando y resistencia entre los términos de narcotráfi co y 
narcofavela mantenga algunas ambigüedades.
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MundoBraz. El devenir-mundo de Brasil y el devenir-
Brasil del mundo

Volvamos a nuestra refl exión sobre el desplazamiento 
de la relación de Brasil con el mundo. En la esencia del 
devenir-Brasil del mundo, tenemos un devenir-mundo 
de Brasil que es un devenir-Bolivia de Brasil y un único 
y universal proceso de mestizaje que Glissant llama créo-
lisation.47 Al mismo tiempo, Glissant enfatiza: «Una de 
las bellezas del mestizaje es que el interés de sus mezclas 
es siempre porvenir. De nada sirve recapitular o anali-
zar, a no ser con objetivos prácticos, los resultados de 
un mestizaje. La felicidad está en el propio proceso».48 El 
mestizaje es una dinámica constituyente que no podría 
ser fi jada en una identidad homogénea (incluso aunque 
ésta sea «mestiza»). «El proceso de créolisation no tiene 
fi n, su acción no tiene ni fi nalidad ni moral».49 El artista 
plástico Edson Barrus realizó, en el ámbito de la instala-
ción «Perro mulato» un auto-retrato fotográfi co que titu-
ló «Yo soy inmoral».

Esos dos movimientos son estrictamente contempo-
ráneos y explicitan el impasse y los desafíos que defi nen 
la condición «brasileña» contemporánea: por un lado, el 
agotamiento de los principales mecanismos de integración 
social se traduce en el carácter endémico de las dinámicas 
de la informalidad, el racismo, la desigualdad, la violencia, 
que cierran el horizonte de la transformación social: Brasil 
es aquí la pesadilla del mundo y… de Brasil; un mundo 

47 Corsini, «A potência da hibridação: Edouard Glissant e a creoli-
zação», Lugar Comum, núm. 25-26, Universidade Nômade, e-papers, 
Río de Janeiro, 2008.
48 Glissant, Mémoires des esclavages, París, Gallimard-La documentation 
Française, 2007, pp. 88-89.
49 Ibídem, p. 91.
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iluminado por los fuegos de las periferias de los subur-
bios franceses, pero también y sobre todo, por las balas 
de las favelas cariocas, como en cualquier ciudad iraquí 
o palestina. Aquí, el devenir es trabado, reducido a las 
determinaciones identitarias de los odios xenófobos de 
las microguerras apuntadas por Appadurai, aquéllas 
que estrían el espacio de las periferias cariocas, como 
describen Celso Athayde y MV Bill o Paulo Lins.50 El tor-
narse mundo de Brasil se alimenta negativamente (y pa-
radójicamente) del tornarse Brasil del mundo: el futuro 
de Brasil aparece, de forma nihilista, como biopoder, el 
«migrante desnudo» es en ese caso la fi gura prototípica 
de la vida desnuda, vida en suspensión. Una vez más, el 
futuro de Brasil es, por ese lado… el propio Brasil y su 
herencia esclavista y colonial: «brasilización», coloniali-
dad del poder.

Por otro lado, las redes de la movilización producti-
va, el mestizaje y todo tipo de hibridación, «sampleado» 
y mixtura señalan un camino que coloca a Brasil al fren-
te de las transformaciones democráticas que atraviesan 
al mundo como un todo. Transformaciones generadas 
por el exceso universal del mestizaje y el encuentro con 
la potencia del migrante africano traído a las Américas. 
Aquí, el desafío de toda liberación aparece necesaria-
mente como «libertad de la mezcla, del mestizaje, de la 
créolisation».51 Aquí la lucha es biopolítica, el devenir es un 
devenir-mujer: desde el Fann, maujé te, pa fé yche pou lês cla-
ves [Mujer, coma tierra, no entregue hĳ os a la esclavitud]52 
hasta las «repúblicas de mujeres, amantes y […] liberadas 

50 Celso Athayde y MV Bill, Falcão, Mulheres e o Trafi co, Objetiva, 
2007, o Paulo Lins, Cidade de Deus, São Paulo, Companhia das Letras, 
1997 [ed. cast.: Ciudad de Dios, Tusquets Editores, 2003].
51 Glissant, Mémoires des esclavages, op. cit., 2007, p. 42.
52 En francés Femme, mange de la terre, ne fais pas d’enfant pour 
l’esclavage [Mujer, coma tierra, no entregue hĳ os a la esclavitud]. Glis-
sant, Mémoires des esclavages, op. cit., 2007, p. 66.
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mantenidas y esclavas reunidas en los baños, domésticas 
escuchando los secretos de las señoras».53 En ese segun-
do eje, el devenir-mundo de Brasil se desdobla en lo que 
Nancy llama «devenir-mundo del mundo». En ese deve-
nir, el mundo se aleja con fi rmeza y de manera absoluta 
de cualquier estatuto de objeto para ser él mismo sujeto 
de su mundialidad. Aquí son las luchas innovadoras del 
movimiento negro, las políticas de cuotas y la potencia 
de las cosmologías amerindias las que dibujan nuevos 
planos de inmanencia, nuevas líneas de fuga más allá 
de la separación instrumental entre hombre y naturale-
za, sujeto y objeto. Aquí, el devenir-Brasil del mundo y 
el devenir-mundo de Brasil se desdoblan en el horizonte 
del devenir-Sur del mundo y del devenir-mundo del Sur. 
El devenir-Sur es la negación activa y constituyente de la 
división Norte-Sur y, en consecuencia, de la propia noción 
de Sur, es la negación del Sur y del Norte y al mismo tiem-
po afi rmación de un horizonte no euro-céntrico y, por tan-
to, no antropocéntrico. El devenir-Sur es el agenciamiento 
aymara-Bolivia-piqueteros-inmigrantes, son las periferias 
de El Alto, Río de Janeiro y Buenos Aires que estallan en 
South Central (Los Ángeles) y en las banlieues parisinas. 
El confl icto no opone ya al Sur con el Norte, sino que los 
atraviesa. La alternativa entre el devenir-Sur y el eurocen-
trismo antropocéntrico no es una oposición cerrada, sino 
la apertura hacia una multiplicidad ilimitada.

53 Glissant, Mémoires des esclavages, op. cit., 2007, p. 66.
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Sólo la Antropofagia nos une. Socialmente. Económica-
mente. Filosófi camente.

Única ley del mundo. Expresión enmascarada de todos 
los individualismos, de todos los colectivismos. De todas 
las religiones. De todos los tratados de paz.

Tupí or not tupí that is the question.

Contra todas las catequesis. Y contra la madre de los Gracos.

Sólo me interesa lo que no es mío. Ley del hombre, ley del 
antropófago.

Estamos cansados de todos los maridos católicos recelo-
sos que dramatizan. Freud acabó con el enigma de la mu-
jer y con otros miedos de la psicología impresa.

Lo que atropellaba a la verdad era la ropa; el impermeable 
entre el mundo interior y el mundo exterior. La reacción 
contra el hombre vestido. El cine americano informará.
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Hĳ os del sol, madre de los vivientes. Encontrados y ama-
dos ferozmente, con toda la hipocresía de la nostalgia, 
por los inmigrantes, por los trafi cados y por los turistas. 
En el país de la gran cobra.1

Fue porque nunca tuvimos gramáticas, ni colecciones de 
viejos vegetales. Y nunca supimos lo que era urbano, su-
burbano, fronterizo y continental. Perezosos en el mapa-
mundi de Brasil.

Una conciencia participante, una rítmica religiosa.

Contra todos los importadores de la conciencia enlatada. 
La existencia palpable de la vida. Y la mentalidad pre-lógi-
ca para que la estudie el sr. Lévy-Bruhl.

Queremos la revolución de los indios caribes. Mayor que 
la Revolución francesa. La unifi cación de todas las re-
vueltas efi caces en la dirección del hombre. Sin nosotros, 
Europa ni siquiera tendría su pobre Declaración de los 
Derechos del Hombre.

La edad de oro anunciada por América. La edad de oro. 
Y todas las girls.

Filiación. El contacto con el Brasil caribe. Où Ville-
gaignon print terre.2 Montaigne. El hombre natural. 
Rousseau. De la Revolución francesa al Romanticis-
mo, a la Revolución bolchevique, a la Revolución 
surrealista y al bárbaro tecnificado de Keyserling. 
Caminamos.

1 La gran cobra es una fi gura mitológica indígena, una boa temida por-
que voltea embarcaciones y lleva a los náufragos hacia el fondo del río.
2 Nicolas de Villegaignon, almirante francés, desembarcó en Brasil 
en 1555 y permaneció allí doce años. Él llevó a Europa al «caníbal» 
que entrevistó Montaigne.
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Nunca fuimos catequizados. Vivimos en medio de un de-
recho sonámbulo. Hicimos que Cristo naciera en Bahía. O 
en Belém de Pará.

Pero nunca admitimos el nacimiento de la lógica entre 
nosotros.

Contra el padre Vieira.3 Autor de nuestro primer prés-
tamo para ganar una comisión. El rey-analfabeto le dĳ o: 
«Ponga eso en el papel, pero sin bla-bla-bla». Se hizo el 
préstamo. Se gravó el azúcar brasileño. Vieira dejó el di-
nero en Portugal y nos trajo el bla-bla-bla.

El espíritu se niega a concebir el espíritu sin cuerpo. El 
antropomorfi smo. Necesidad de la vacuna antropofá-
gica. Para el equilibrio contra las religiones del meri-
diano. Y las inquisiciones exteriores.

Sólo podemos prestar atención al mundo oracular.

Teníamos la justicia: codifi cación de la venganza. La cien-
cia, codifi cación de la Magia. Antropofagia. La transfor-
mación permanente del Tabú en tótem.

Contra el mundo reversible y las ideas objetivadas. Ca-
daverizadas. El stop del pensamiento que es dinámico. 
El individuo víctima del sistema. Fuente de las injusticias 
clásicas. De las injusticias románticas. Y el olvido de las 
conquistas interiores.

Recorridos. Recorridos. Recorridos. Recorridos. Recorri-
dos. Recorridos. Recorridos.

El instinto caribe.

3 Antônio Vieira (1609-1697), padre jesuita portugués que vivió en 
Bahía y escribió sermones, cartas y ensayos. 
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Muerte y vida de las hipótesis. De la ecuación yo, parte 
del Cosmos, al axioma Cosmos, parte del yo. Subsistencia. 
Conocimiento. Antropofagia.

Contra las élites vegetales. En comunicación con el suelo.

Nunca fuimos catequizados. Lo que hicimos fue el Car-
naval. El indio vestido de senador del Imperio. Fingien-
do que era Pitt . O fi gurando en las óperas de Alencar 
lleno de buenos sentimientos portugueses. 

Ya teníamos comunismo. Ya teníamos lengua surrealista. 
La edad de oro.

Catiti Catiti
Imara Notiá
Notiá Imara
Ipeju.4

La magia y la vida. Teníamos la relación y la distribución 
de los bienes físicos, de los bienes morales, de los bienes 
honorífi cos. Y sabíamos superar el misterio y la muerte 
con el auxilio de algunas formas gramaticales.

Pregunté a un hombre qué era el Derecho. Él me respon-
dió que era la garantía del ejercicio de la posibilidad. Ese 
hombre se llamaba Gali Matías. Me lo comí.

Sólo no hay determinismo donde hay misterio. ¿Pero qué 
tenemos que ver nosotros con eso?

Contra las historias del hombre que comienzan en el cabo 
Finisterre. El mundo sin fecha. Sin fi rma. Sin Napoleón. 
Sin César.

4 En tupí: «Luna nueva, oh, luna nueva, instiga en cualquiera recuer-
dos de mí», en O salvagem de Couto Magalhāes.
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La fi jación del progreso por medio de catálogos y apara-
tos de televisión. Sólo la maquinaria. Y los transfusores 
de sangre.

Contra las sublimaciones antagónicas. Traídas en las ca-
rabelas.

Contra la verdad de los pueblos misioneros, defi nida por 
la sagacidad de un antropófago, el Vizconde de Cairu: 
«Es una mentira repetida muchas veces».

Pero no fueron los cruzados quienes vinieron. Fueron 
los fugitivos de una civilización que nos estamos co-
miendo, porque somos fuertes y vengativos como el 
Jabutí.5

Si Dios es la conciencia del Universo Increado, Guarací es 
la madre de los vivientes. Jaci6 es la madre de los vegetales.

No tuvimos especulación. Pero teníamos adivinación. Te-
níamos Política que es la ciencia de la distribución. Y un 
sistema social planetario.

Las migraciones. La fuga de los estados tediosos. Contra 
las esclerosis urbanas. Contra los conservatorios y el tedio 
especulativo.

De William James a Voronoff . La transfi guración del Tabú 
en tótem. Antropofagia.

El pater familiae y la creación de la Moral de la Cigüeña: 
Ignorancia real de las cosas + habla de imaginación + sen-
timiento de autoridad ante una prole curiosa. 

5 Tortuga terrestre aparentemente inofensiva pero astuta y vengativa 
en las leyendas (Héctor Olea).
6 La palmera del Amazonas.
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Es necesario partir de un profundo ateísmo para llegar a 
la idea de Dios. Pero los caribe no lo necesitaban. Porque 
tenían a Guarací. 

El objetivo creado reacciona con los Ángeles de la Caída. 
Después Moisés divaga. ¿Pero qué nos importa eso? 

Antes de que los portugueses descubrieran Brasil, Brasil 
había descubierto la felicidad. 

Contra el indio de antorcha. El indio hĳ o de María, ahĳ ado 
de Catalina de Médicis y yerno de D. Antonio de Mariz.7 

La alegría es la prueba del nueve. 

En el matriarcado de Pindorama. 

Contra la Memoria fuente de la costumbre. La experien-
cia personal renovada. 

Somos concretistas. Las ideas se apoderan, reaccionan, 
queman gentes en las plazas públicas. Suprimamos las 
ideas y las otras parálisis. Por las rutas. Creer en las seña-
les, creer en los instrumentos y en las estrellas. 

Contra Goethe, la madre de los Gracos, y la Corte de D. 
Juan VI. 

La alegría es la prueba del nueve. 

La lucha entre lo que se llamaría Increado y la Criatura —
ilustrada por la contradicción permanente entre el hombre 
y su Tabú. El amor cotidiano y el modus vivendi capitalista. 

7 Es, según consigna Haroldo de Campos, una alusión irónica a Peri, 
héroe de la novela indianista O Guarací (1857) de José de Alencar. La 
mención de Catalina de Médicis es una referencia a Caramaru quien, 
supuestamente, fue protegido por ella.
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Antropofagia. Absorción del enemigo sacro. Para transfor-
marlo en tótem. La humana aventura. La terrenal fi nalidad. 
Pero sólo las puras élites consiguieron realizar la antropo-
fagia carnal, que comporta el más alto sentido de la vida y 
evita todos los males identifi cados por Freud, males de ca-
tequesis. Lo que sucede no es una sublimación del instinto 
sexual. Es la escala termométrica del instinto antropófago. 
De carnal, él se vuelve electivo y crea la amistad. Afectivo, 
el amor. Especulativo, la ciencia. Se desvía y se transfi ere. 
Llegamos al envilecimiento. La baja antropofagia aglome-
rada en los pecados del catecismo —la envidia, la usura, la 
calumnia, el asesinato. Plaga de los llamados pueblos cul-
tos y cristianizados, contra ella actuamos. Antropófagos. 

Contra Anchieta cantando las once mil vírgenes del cielo, 
en la tierra de Iracema —el patriarca João Ramalho fun-
dador de São Paulo.8 

Nuestra independencia todavía no ha sido proclamada. 
Frase típica de D. Juan VI: «Hĳ o mío ¡pon esa corona en 
tu cabeza, antes de que algún aventurero lo haga!». Ex-
pulsamos a la dinastía. Es necesario expulsar el espíritu 
de Bragança, las órdenes y el rapé de Maria da Fonte. 

Contra la realidad social, vestida y opresora, catastrada por 
Freud —la realidad sin complejos, sin locura, sin prostitu-
ciones y sin las prisiones del matriarcado de Pindorama.

Oswald de Andrade
En Piratininga, Año 374 de la deglución del Obispo Sardinha9

Revista de Antropofagia, año 1,  núm. 1, mayo de 1928.

8 El padre jesuita Anchieta (1534-1597) llegó a Brasil en 1553 y escri-
bió autos sacramentales y una gramática del portugués y el tupí. Joāo 
Ramalho (1493-1580) fundó Borda do Campo (actual São Paulo) en 
1553 y antes de morir, se fue a vivir con los tupiniquins.
9 El infortunado Sardinha (?-1556) fue el primer obispo de Brasil. De 
regreso a Portugal, su barco naufragó en el río Coruripe donde sirvió 
de alimento a los nativos.
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