Pedagogla mutante

Territorio, encuentro y tiempo desquiciado
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Armamos un picadito

Nos vamos encontrando con los pibes y las
pibas, vamos armando un espacio en comun,
cerca de la boleteria, en la placita, al lado de la
estacion. Cada vez vamos viendo cudl es el
lugar de encuentro.

Mucho de lo que se arma es por el boca a boca
y asi van cayendo al punto de reuniéon. En la
vieja estacion, en la plaza, en los madstiles,
escrachando todo el piso, cubriendo de colo-
res, de dibujos; cruzan los del municipio,
sacan las banderas y se van, o en la estacion,
tirados armando un rompecabezas o dibujan-
do la pared. Desfilan los gendarmes, miran y
siguen, los de limpieza de la estacion (que mads
tarde limpian la pared) saludan, de pronto un
amigo pasa a charlar, se suman pibes que no
conociamos v se instalan. Ahi mismo, a un
costadito entran y salen de una oficina labu-

rantes del tren. Atris estan los verduleros a los

gritos, mds alld los linyeras que se parecen a
los coplanacu. Armamos un picadito en la
peatonal y los artesanos se suman. Hay dias
que somos 20, algunas veces cinco, otras veces
estamos solos y nos quedamos a seguir
ocupando y construyendo el espacio. Muchas
veces nos estin esperando. Ya saben que nos
van encontrar ahi. Algunos suspenden lo que
estan haciendo y se acercan.

En ocasiones, los pibes estin a unos metros,

con sus historias y nos saludamos a la distancia.
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Estar ahi.

No salimos a buscar a los pibes para llevarlos
a algin lado, al centro de dia o a cualquier
otro. No nos corremos de la calle para cons-
truir el encuentro. Vamos creando el territorio
para encontrarnos y lo creamos  juntos,
permaneciendo. Y cuando nos vamos se
disolvié. La presencia marca el encuentro.
Presencia cuyos ribetes desbordan la sola
visibilidad de cuerpos en un espacio. Presen-
cia como inquietud, presencia como vulnera-
bilidad afectada, presencia como la pregunta
que no cesa, presencia como complicidad.

e —

Presencia del alma, del deseo, de la escucha,
del errar-errante. Presencia, es decir, un modo
de tomarse en serio el estar ahi.

LLa presencia crea. Hay una creacion previa y
una creacion simultanea. L.a previa es equiva-
lente a una suerte de disposicion callejera. Es
estar ahi no a la espera pero atentos a los que
podrian interesarse en nuestras presencias.
Luego esa creaciéon toma otros colores, otras
intensidades, gana en una materialidad de
encuentros. A lo mejor quede una huella
mutando en los pibes.




Paciencia y disciplina

Lo que para las instituciones puede ser inter-
ferencia, por eso también la impronta del
encierro- (ruidos ambientes, informacién
callejera, estilos no amasados en la vida insti-
tucional) para nosotros es parte del material
del encuentro. En la calle donde todo aparece
como disperso, cadtico, amenazante se plan-
tea un micro territorio de acercamientos,
deseos, preguntas. Algo adviene alli donde
todo parecia violento, temible, inerte. No se
trata del colorido exético que se exhibe en las
periferias, mucho menos de una estetizacion
de la calle. La calle es otro modo de decir
anonimo. De ser unos mas entre todos los demas.
De no creerse imprescindibles para los pibes...
todo lo que circula puede nutrir y también
lastimar....pero serd ahi en el medio de lo que
exista donde desarrollaremos las argucias para
tomar o dejar, quedarse o fugar, aprovechar o

adormecerse, experimentar o evitar.
Buscar los atajos, juntar en la mochila juegos
de todo tipo, comprar una tortilla entre todos,
tomar unos mates, ir a ver que pasa a la esta-
cién. Estar.

No hay disefio de rutinas, sino entrenamiento
para la improvisacién. Armamos lo que de, lo
que se pueda, propuestas singulares, origina-
das una a una, experiencias sin modelo que
requieren de una esforzada creatividad e ima-
ginacion. Nunca hacemos planificaciones,
serfa realmente imposible hacerlas. Un par de
veces (uisimos proyectar en nuestras cabezas
alguna actividad pero los pibes, el azar, el
clima o alguna eventualidad lo impidié. No
planificamos, pero estamos preparados, aten-
tos y dispuestos. Hay una disponibilidad
callejera que se va desarrollando, que se entre-
na cada dia; no planificamos pero somos

pacientes y disciplinados para construir el
lugar, para posibilitar el encuentro, para que
pase algo. No se trata de sostener con el
cuerpo militante una prictica, se trata de estar
ahi. Paciencia y disciplina nos decimos
muchas veces cuando estamos solos y solas;
paciencia y disciplina para no frustrarse
cuando nadie aparece, cuando no pasa nada.
Paciencia y disciplina para no salir compulsi-
vos a buscar nifios callejeros y someterlos a
nuestras expectativas. Paciencia y disciplina
para seguir sosteniendo el lugar.

La paciencia no es espera esperanzadora, la
paciencia se torna calma observante, confian-
za en el movimiento de las cosas. La discipli-
na como capacidad de sostener una presencia
que prueba, analiza, experimenta, extrae sefia-
les que se procesan y multiplica su poder.




Tanteo.

[Llegamos a la plaza tanteando; en la estacion,
siempre tanteamos. El territorio lo construi-
mos a ojo; al territorio lo descubrimos
husmeando. Cuando vamos armando el espa-
clo comun, necesariamente tenemos que Ir
leyendo las multiples senales, el clima, el
modo de saludarnos. Lo que esti pasando o lo
que ya sucedié modificé todo. Un robo, una
paliza policial, una pelea, un accidente, mala
droga, buena droga, el viento norte, de nuevo
andan los gendarmes, el gobernador inaugura
obras, no estin los verduleros, juega argentina,
un accidente de trenes, cayo preso Roro, salié
del Almafuerte el Tucumano, hoy hay fiesta en
la plaza. Seniales enormes que no cambian nada,
senales imperceptibles que modifican todo.
¢Se hace territorio cada vez? A veces si, y
otras no y eso es parte del tanteo. Tenemos
una alerta incorporada para captar lo que

puede pasar, para encontrar la posibilidad.
Reconocer que tanteamos, nos relaja. Nos
muestra C_IUE no Sﬂbﬂﬂlﬂﬁi

Este tanteo es algo reflexivo pero profunda-
mente intuitivo. No es previo, es cada vez. No
hay un detenimiento, o una lectura preceden-
te de la situacion. Todo acontece en el mien-
tras tanto, husmeamos estando y eso nos
permite decidir que funciona o qué no, que
podemos hacer y qué no es conveniente. Si
podemos sacar la pelota y hacer un fulbito o
solo jugar un 25.

Fabular el mundo

La docencia y atin la militancia fue atravesada
por la gesta civilizatoria, emancipatoria,
ciudadana. Educar ha estado unido a una
¢pica finalista. Los encuentros de los que
hablamos no prometen futuros venturosos, no
prometen, no proyectan metas. l.os pibes y
pibas que venden, que laburan en los trenes
mantienen ya una relacion directa con el
mundo y con la economia informal. En sus
nervios hay muchos mensajes urgentes y
simples del futuro. Este es su mundo, y lo que
se busca no es “resolver” esta situacion, sino
replantear el modo en que se presentan las
cosas, ampliar estrategias, aliarse a ellos para
multiplicar comprensiones y posibilidades.
Encontrarnos.

No se trata tanto de cambiar las cosas, como
si de descubrir nuestro poder de imprimir
nuevas realidades al mundo. Humor, ficcion,

experimentacion y goce. Nuestro con las ret6-
ricas “transformadoras” no afecta necesaria-
mente la posibilidad de una efectividad tabu-
lante en el encuentro con los pibes y pibas.




Vinculo collage

Buscar o propiciar el vinculo genuino es lo
que traza la singularidad de nuestras précti-
cas. L.o genuino es la senal de que en verdad
algo (nos) pasé. Pas6, atravesé los cuerpos.
Aquello que nos paso, pasé por nuestros
sentires y percepciones, se vuelve recordable,
perdura de alguna manera, de otras maneras.
Los momentos recordados atrapan nuestra
atencion. Recordamos el disfrute y recorda-
mos la tristeza. No es el mero acto de recordar
lo que se vuelve interesante, es interesante lo
que insiste como recuerdo ya no idéntico a la
anécdota original. Es interesante lo que abre
el recuerdo. Reconocer ese cimulo de
momentos, de encuentros  que resultan
extraordinarios para nosotros y para el pibe, y
hacer de ellos un vinculo collage hecho de
retazos heterogéneos (porque va a tener algo
de un juego compartido, algo de una charla,

algo de un hecho que presenciamos juntos y
nos causo gracia.). Una propuesta artesanal y
ambulante.

Retazos heterogéneos, no sélo por la varie-
dad, sino por la incesante apertura que con-
tienen. Vinculo collage amasado de cada
singularidad de los momentos compartidos
con cada pibe.

(Guachines.

En el encuentro se arma una afinidad, una
conversacién, una nueva forma de trama
social. La confianza que genera un vinculo sin
el soporte del reconocimiento de un rol nos
habla de una nueva forma de intercambio,
otro modo de acercamiento. Confianza sin
confiarse, clave de un intercambio.

Hay muchas voces; las nuestras, las de las
pibas, la de los guachines, las de las mamas, las
de amigos que pasan. Todas se mezclan, se
traman, se confunden, se enganchan en el
instante del encuentro. En los encuentros hay
intercambios, nos medimos, jugamos, nos
mentimos un poco, nos cagamos de risa, nos
verdugueamos, vamos construyendo la con-
fianza suficiente que nos permita una alianza
posible, insélita. En definitiva, vamos viendo
qué onda; encontrindonos, estando ahi para

ser parte, sin tener el control del destino final.

Propiciar esto hace que nos revelemos mutua-
mente: los encuentros son espacios de apari-
c10n.

Reconocemos las voces, los tonos, nuestras
mentiras y alegrias. No hay nada mds alld del
encuentro.




Rechazamos desde un primer momento todos
los terminos tecnicos que hablan de los pibes:
nifios en situacion de calle, en conflicto con la
ley penal, abordaje, intervencién, adicto; tam-
bién rechazamos la peregrinacion por los
juzgados y los equipos técnicos con sus lega-
jos. No buscamos crear un centro de dia, el

intercambio interdisciplinario nunca se dio.

No hay casos. No discutimos casos. No que-
riamos armar una organizacién que albergue
pibes y les permita refugio subjetivo. No que-
remos a los pibes mas educables, los que
seguro (mal que mal) siguen lo esperado; no
hay protocolo. No hay inclusion, no es posible
y ademds le dijimos no de entrada a la inclu-
sion como excluidos. A decir verdad, parece
que no tenemos objetivo. No terciariamos las
politicas de otros. No somos técnicos ni

profesionales pero tampoco somos militantes,
no hacemos politica, no somos educadores
populares, no creemos en la igualdad futura,
no nos importa. No tenemos expectativas, no
sabemos. Ya no aspiramos a resolver la com-
pleja problematica. No transformamos la
realidad, es mas no creemos que la educacion
sea herramienta de cambio. No se trata de
transmitir, ni de incluir, ni de aconsejar, ni de
salvar, ni de emancipar a los pibes y pibas.
Carecemos de ética militante, de moral. No
juzgamos, no ofrecemos redencién. No hay
talleres sobre sexualidad, HIV o sobre la
dictadura, sentimos que no hay nada para
transmitir. No hay sujeto a emancipar. No
planificamos (y cuando lo hicimos no salio),
no proyectamos, no hﬂ}’ proceso. No construi-
mos un rol adulto, no asignamos roles.

No forzamos modos de vincularnos. No cree-
mos ser una organizacién. Tampoco un quios-
quito. Ni gueto, ni microempresa. No tene-
mos sede, no necesitamos. No tenemos un
deber, ni una misién, ni nada. No nos queda-
mos quietos. Los pibes y pibas no dependen
de nosotros, no lo aceptamos. No somos
responsables, no nos hacemos cargo; no
somos recurso. No queremos el patronato,
ninguno; ni el antiguo ni el nuevo progre,
médico psico social. No le hacemos mal a
nadie. No rescatamos a nadie, no manejamos
el destino final de las cosas, no es rock and
roll... es pura suerte.




Condicidon necesaria

[La disponibilidad callejera no sabe del otro ni
persigue una finalidad pero no parte de la

nada. La disponibilidad callejera es una
disponibilidad inquieta, se formula interro-
gantes y los efectia. Tantea.

Del rol a las preguntas y las efectuaciones. La
disponibilidad no se inscribe en programas,
planificaciones, proyecciones. Habla de un

_

modo de habitar las relaciones con las cosas y
las personas. No se trata de una disponibili-
dad vacua ni de una épica de la calle. La
disponibilidad callejera es apertura a recibir lo
incontrolable, sensibilidad porosa a todo lo
que puede convertirse en oportunidad de
pensamiento. lL.a disponibilidad callejera
asume que no sabe.

La dnica voluntad, el tnico querer es el que
quiere estar en relacion; querer que pase algo.
Salir de uno mismo, querer expandirse, un
querer multiplicar las fuerzas. Como si los
cuerpos estuvieran advertidos de una suerte
de agotamiento de un repertorio de posibili-
dades conocidas, ensayadas, recorridas. Una
disponibilidad que se pregunta es casi una
tautologia porque decir disponibilidad es
decir apertura. La disponibilidad es una
disposicion a la pregunta.

Contigtiidad y discontinuidad

[La indefension propia aparece cuando se
asume la del otro. No hay nada que defender
y mucho por construir. No luchamos por la
defensa del otro. El impulso hacia lo vivo se
presenta desarmado, perplejo. La indefension
social guarda una potencia en la tragilidad. La
indefension nos hace pldsticos. Esta indefen-
sion se torna condicion, y permite “soltar” la
defensiva. La indefension estd despojada de
durezas y obsesiones. La defensiva es un acto
reflejo. Un cliché que portamos en automiti-
co. La indefension emerge de la crisis y como
el agotado da pasaje a otra posicion. El despo-
jo es el punto de acceso, una nueva condicion
para crear, asumir el descontrol para ensayar
procesos “éticos” (lejos de cualquier moralidad
del buen sentido) que nos empuja a traspasar
los propios limites . Poco importa lo “parcia
les” que puedan parecer mientras nos impul

sen a cruzar umbrales. De la impotencia a la
posibilidad en un transcurrir discontinuo.
Ponerse en contigiiidad como minimo de la
relacién. Afecciones permeables a la elabora-
cién de nuevos nombres, conceptos, image-
nes.

||||||||||||||||
||||||||||||||||||||
|||||||||||||||
||||||||||||||||||||||||||||
.............................
...............................
...............................
|||||||||||||||||||||||||||||||||
||||||||||
....................................
||||||||||||||||||||||||||||||||||
----------------------------------
.....................................
...................................

.....................................

..................................
.............................

||||

...............
|||||||||

.......

.....
IIIII
IIIII

i -

-------

g W
lllllllllllllll

..........



PURA SUERTE

Lo que se arma o desarma, lo que se compone o disuelve, es
efecto de los avatares de un encuentro. Para los pibes el acto de
enlace no es consecuencia del respeto al adulto ni producto de
sus ansias de superacion personal sino de la capacidad de ser
afectado por una presencia. El sostén provisto por un conjunto
de referencias ha cedido su lugar a un sostén de cuerpos. El otro
no es portador de una funcién, heredero de un mandato, media-
dor o representante de una terceridad; el otro es lo que su presen-
cia puede generar.

La existencia social, las decisiones que se van tomando, las
modulaciones que progresivamente sufre la vida de las pibas y
pibes, se produce por fuera del imperativo moral pero dentro de
las fuerzas atectivas. La vida es pura suerte y solo adquiere senti-
do si se forma parte de una constelacion de afectos. Afectos
como fuerzas capaces de afectar modos de existencia.




~-Nos cruzamos a Roxana que wvenia del
hospital, estaba (como siempre) con sus hijas.
Nos contd que por la infeccion que tiene en la
cara la tienen que internar, pero no tiene
donde dejar a las nenas. Esta asustada vy
preocupada. Tiene miedo que lo de la infec-
cion sea grave, pero no sabe donde dejar a las
nenas la semana que t1ene que estar interna-
da. Hace varios llamados, a una madrastra, a
un ex novio que tenia buena onda con las
nenas y a su comadre. No puede conseguir un
lugar confrable donde pueda dejarias. Segui-
mos charlando, intentando encontrar alguna
solucion. Intentando bancar la situacion.
Roxana nos hace una propuesta: que la acom-
pariemos al hospital, que hablemos con el
medico, le expliquemos la situacion y le diga-
mos que no la internen, que le hagan otro
tratamiento. "Diganselo ustedes que saben
hablar’, nos dice.

-El tucumano es muy zarpado ya es de los
pibes grandes y cuando no esta de la cabeza,
esta rajando del algiin Bondi. O sea que
muchas veces pasa, alborota, bardea a alguien
y sigue hacia algiin lado. No se engancha en el
encuentro. Un jueves estdbamos jugando con
un grupo de pibitas que son todas o hermanas
o primas, ninguna pasa los 9 anos. Mientras
saltdbamos la soga, aparece el tucumano que
sin saludar se pone a saltar con las pibitas que
estaban cantando sal, pfﬁzi'enfa,, p;im:rsz. .. €N
un toque se rescata de la secuencia, interrum-
pe el salto se acerca a Javo, le pega una pifia en
el brazo y se va.

-Roro y la Gata se querian comprar un pony
0 un caballo, no sabian bien, no explicaban
bien. Lo cierfo que les estaba costando mucho
Juntar la p!fm:z que necesitaban, nos cuentan
que se van a ir para Palermo para ver si

Juntan algo mds. Les dijimos que no se
manden ninguna gilada, que se cuiden, que
pufdffﬂ terminar prfms} que estén atentos de
los pibes que ranchan por ahi. A la semana
nos los cruzamos en el furgon, venian con
cuatro patos que habian casado en los lagos y
los pensaban vender en la estacion.

~Ahora anda vos a la boleteria que me toca a
mi estar acd y quiero charlar con Inés, le dijo
Mariana a Luz. Mariana es mamd (entre
otros y otras) de Guada y Luz, y cuando anda
sin laburo fijo las tres paran en la estacion y
monedean en las boleterias. Las veces que ya
tienen la plata que necesitan para el dia, se
acercan y mientras Luz y Guada se engan-
chan a jugar, Mariana se foma unos mates y
chusmeamos. El tema es que a veces no alcan-
za la plata que se junto y no se puede descuidar
la boleteria, entonces se van turnando.




~Ya habiamos terminado los juegos y algunos
nos fuimos alrededor del fogon a charlar.
Eramos no mds de seis. S urgen las anécdotas,
las cargadas, las bhistorias, los juegos de
palabras. Los protagonismos en la conver-
sacion circulan sin codigo de lenguaje. No es
que los adultfos nos acercamos a los pibes o a los
mds guachines. No es eso. s una charla
incesante en las que todos entran Yy salen ,
cambian ejes, y continda. Tenemos 9, 11, 15,
200 37 arios y la charla es inacabable, a veces
coyuntural, ofras solo acontecen juegos de
palabras, muchas risas y payasadas. Felix nos
CHENLA qgite el enano tiene una novia hermosa,
que a él le re gusta y que en cuanto pueda le
cae. Siguen las cargadas, hablamos de
verdades. Lo que se habla acd queda acd, dice
el chueco, cuando se hace un silencio. Le
preguntamos que quiso decir con eso: "No s¢”
dice, y nos seguimos riendo.

-Ouwtedo es un pibe que conocimos en la
placita, es prolijoy cuida su trabajo arriba de
los bondi. Nunca participdé mucho de las
actividades diarias, siempre pasaba un toque,
tomaba unos mates, charlaba y se iba porque
no podia perder tiempo. Vino al campamento
que hicimos en el INIA y después lo dejamos
de ver por un tiempo largo. El grupo de pibes
de la placita se fue desarmando y nosotros no
Jfuimos mas para alld. Un dia en la estacion
escuchamos que nos gritan desde un tren, era
Owiedo que se baja corriendo y nos dice que
nos estaba buscando; en menos de una semana
cumplia anos y queria que lo festejemos, que
organicemos algo con los pibes de la placita.




Volverse visibles o permanecer invisibles con-
stituye un dilema de hierro. Para muchos se
trata de “visibilizar”. Como en una remake de
aquel viejo “dar voz a los que no tienen voz’.
Sin embargo, todo estd visible hoy dia. Todo
se expone en su obviedad: los pobres como
pobres, los pibes como pibes, los chorros como
chorros, los intelectuales como intelectuales, y
asi se seguido. La redundancia es el régimen
de wvisibilizacion dominante. Visibilizar a
otros, entonces, es incluirlos en ese régimen de
la imagen que es la de lo evidente.

Al contrario, entonces, queda sumergirse en
la invisibilidad. Devenir imperceptible. Que
la figura no se separe del fondo. Caminar
como todos, pasar inadvertido. Uno mis
entre los muchos.

Ni gueto, ni microempresa.

El gueto, nos agrupa y nos separa, nos aisla y
hace de nosotros un estereotipo mas, poco
importa cudl.

[La microempresa implica traducir por
nosotros mismos nuestro mundo en un tipo
de singularidad en venta. Un devenir mercan-
cia de la propia vida. Gueto y microempresas
son estrategias de gestion de la diferencia.
Devenir imperceptible, entonces. Diferencia
que casi ni esbozada para no ser manipulada.
Ni capturable, ni en venta.

O bien, definir estrategias de visibilizacién
que lo deformen todo. Espejos perversos,
irénicos, cinicos. Devolver la estupidez como
estupidez que es. Imperceptibles, si, pero al
mismo tiempo monstruosos.

Ni visibles ni invisibles: visibles en nuestra
invisibilidad. Expuestos en nuestro anoni-
mato.

Anonimato capaz de expresion y de gesto.
Anonimato que se hace imagen y palabra.
Anonimato que evacua el sentido, e invita al
desplazamiento. Que interrumpe la consigna
y deja a cambio una pregunta sin respuesta.




-Ya llevdbamos un par de encuentros cuando
Silvia nos habla de la radio itinerante, nos
gusto la experiencia, sonaba piola, la contaba
bien. Un par de encuentros mds y Silvia
vuelve con lo de la radio, ya trae un plus. Veia
interesante que hagamos algo juntos, en la
calle con la radio; pasé.

La radio aparece de nuevo, ahora como
propuesta concreta a trabajar, suena muy
bien, es interesante (aparece en una reunion
el chabin que la lleva adelante) pero no nos
prende, no nos enganchamos.

Ultimo intento, como radio abierta y lo
rechazamos. Hay algo que no cierra, que nos
molesta, que no nos gusta de la propuesta de la
radio en calle.

Intentamos encontrar una respuesta (excusa)
a nuestro no a la radio. ;Hay que escuchar la
voz de los pibes y pibas? Puede ser;, segura-
mente como la de todos y todas.

Pensamos la radio en la estacion o en la plaza,
y nos molesta. Intentamos entender por que.
Imaginamos la situacion de la radio, parlan-
tes, misica alta, voces, invitando a los que
pasan, a los que laburan, a las que habitan, a
la policia, a que nos escuchen, a que escuchen
la voz de las pibas y pibes que tienen algo que
decir. Imaginamos esto y nos molesta. Nos
suena a accion militante, una accion de rup-
tura de un cotidiano para x‘mﬂy‘brmar ﬂfga,
para denunciar, para poner en evidencia que
hay una voz que no estd siendo escuchada (la
de los pibes y pibas). También como una
accion militante de interpelacion a la socie-
dad, desde la que revelariamos a los demads
una verdad que nosotros conocemos. Estas
acciones la verdad que no nos gustan.

Tiempo desquiciado
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Tiempo desquiciadg

Hemos hablado del territorio, encuentro y
anonimato (espacio, constitucién y lenguaje).
Nos reservamos para el final unas palabras
sobre las reglas. Tanto esfuerzo expositivo
seria insuficiente, sin embargo, si no tomamos
en serio el desborde que obra como fondo real
y condicién de posibilidad de toda esta expe-
riencia: el desborde es el tiempo multiplicado.
Como se dirfa: fuera de quicio.

Organizar el tiempo es, desde siempre, tarea
clave de las instituciones que rigen los proyec-
tos de vidas compartidas. LLas vidas segmenta-
das (bebé, nifno, adolescente, joven, adulto,
mayor, viejo) a cargo de un conjunto de dispo-
sitivos (guarderia, escuela, colegio, trabajo,
etc) que pugnan por traducir la vida en proce-
sos socialmente util. Para ello, cada dispositi-
vo elabora un cédigo comin para el intercam-
bio. Una feliz gestion de la existencia.

Sofisticados o desfondados, la persistencia de
estos dispositivos evidencian el estuerzo por
generar, aun hoy, tiempo normalizado. No ya
un unico tiempo normal para todos. Sino un
tiempo como patréon de medida (tiempo de
jugar, tiempo de trabajar, tiempo de obedecer)
para cada quien (grupo, persona). Un tiempo
vuelto él mismo unidad de medida (hora
escolar, jornada de trabajo): gobierno efectivo
de lo social fragmentado.

Torsién sobre el tiempo para que el caos tras-
mute en norma: las instituciones a cargo de
inscribir duraciones y devenires nos proponen
proyectos de todo tipo. Cada quien debe
asumir por su propio bien un sitio, un rol, una
ocupacion. Cada quien debe capacitarse,
hablar, volverse visible. Un plan, un trabajito,
una beca. Lo que sea, menos el pulular de
cuerpos no temporalizados. Cualquier cosa

menos la amenaza eterna, la posibilidad siem-
pre latente del encuentro temporalizante,
productor de nuevos desboques.

Labor paranoica de atrapar, de temporalizar
lo que huye. Lo que huye (al tiempo) crea otra
experiencia del tiempo. Huye del tiempo-
norma hacia el tiempo sin quicio, enloqueci-
do. Horas pico, fechas comerciales, alertas
meteorolégicas. Noches, tardes y mafanas
sin horarios.
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Desbordantes y desbordados, el tiempo se
torna misterio. El ritmo de los encuentros se
altera. Trayectos que se repiten o desencuen-
tran. Que se tocan sin forzamientos. Oportu-
nidades que no hay que desaprovechar. No es
que no haya memoria, proceso, marcas. Pero ya
no funcionan al modo institucional. El recono-
cimiento pierde toda unilateralidad. Las reglas
de la conversacion y la cita pierden rigidez.




No hay evolucion, sino historias. No hay
programacién sino “disponibilidad a”. no hay
resultados, sino afectaciones. No hay expecta-
tivas sino cuidados y atencion. No hay
responsabilidades sino momentos de “devenir
con”. No hay proyectos sino momentos

sEntonces como pensar el lazo en el tiempo
desquiciador O mejor: pensar el lazo se hace
necesario. Vivirlo sin resguardo en conven-
ciones heredadas. Afrontarlo en su incomple-
tud. Construir lo genuino. ;:Que pasa con “la
educacion”, con “el proceso”, con “el proyecto”,
con el “progreso”?. Si las cosas que hoy nos
ocurren ya no pueden ser medidas con la vara
esperanzadora del progreso, si lo que hacemos
hoy no estd en funcién de un manana mejor
scomo coordinamos el significado colectivo de
nuestras practicas? Encontramos que hay
procesos en la discontinuidad, que lo que hace

procesos es la afeccidn y que la afeccidén es

superficie sobre la cual se engendran las ideas”.

“El “momento” es entonces el tiempo funda-
mental. Paquete de potencias, bloque caético
plagado de consistencias posibles. Situacion
cargada de informacion, invitacion a la tem-
poralizacion.

~Estamos en la estacion de Devoto y nos
cruzamos con Jhony, hace mucho que no nos
vetamos, casi un ario. Después de reclamos y
gastadas wvarias, saca el tema de cuando
usabamos la cimara para filmar y recuerda
que hacian reportajes y actuaciones en la
plaza, nos dice que tiene ganas de verlas. Las
habiamos subide a Youtube, entonces nos

ﬁiimﬂs a un ciber b las vimos. En ese momento

Jhony llama a otros pibes y se armo un grupi-
to. [hony parecia contento, mostraba las cosas
que habia hecho y contaba sobre los pibes que

ellos no conocian y aparecian en la ﬁfmﬂffcﬁﬂ.

~Nos lleve 3 meses organizar el campamento,
lo fuimos armando entre todos, despacito. Al
principio calculdbamos que juntariamos unos
15, teniendo en cuenta a los pibes y a nosotros.
En el transcurso de los meses se fueron suman-
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modificandose hasta wvaciarse. CQuando nos
Juntamos en la estacion para ir al campa-
mento éramos bastantes mds de los que creia-
mos, veiamos algunos pibes que no conocia-
mos. El campamento estuvo bueno, la pasa-
mos muy bien y nos divertimos . La semana
J‘fgﬂfffﬂfﬁ al campamento no nos encontramaos
con ninguno de los pibes; empezaron a pasar
por la placita de a poco y pocos. Llegaban,
comentaban anécdotas del campamento,
miraban algunas fotos, unos mates y se iban.
De hecho el espacio de la placita se fue desar-
mando hasta quedar vacio. Muchos meses
después, casi un aro, nos cruzamos a Cris en
San Miguel. No lo vetamos desde el campa-
mento. Lo primero que nos dijo fue por que no
habiamos hecho otro campamento.

-Habia una mamad con una nena de unos 8
anos, nunca las habiamos visto en la estacion

y nos acercamos a charlar. Nos contd que
estaba pidiendo por que unos pibes del barrio
habian entrado a la casa y habian robado la
tele y el dud, entonces venia a pedir a la
boleteria hasta juntar para el plasma, el dvd
y home teatre.

-El campamento lo thamos a hacer a fin de
septiembre pero lo tuvimos que posponer por
distintas cuestiones, al final resolvimos
hacerlo a fines de octubre, justo para el
domingo del dia de la madre. No le dimos
demasiada trascendencia y encaramos para el
campamento. Acordamos encontranos en la
estacion a las 11; a la hora sefialada éramos
bastante menos de los esperado. Los pibes nos
decian que muchos no venian por el dia de la
madre, quieren aprovechar el sdbado para
vender y hacer unos pesos.
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-Eramos unos diez_jugando un fulbito furioso
en la plaza, cuando cayeron dos policias
bastante jovenes y de buenos modos nos dicen
que no podiamos hacerlo ahi; no le dimos
demasiada cabida y seguimos jugando. Al
rato caen nuevamente los dos policias pero
ahora con refuerzos: dos mds, con cara de pocos
amigos y con los bastones en la mano. El
partidito se disolvic inmediatamente, algu-
nos pibes se dieron media vuelta y se fueron,
oLro se pum ﬂpﬂrfunamgﬁrf a ordenar las
cosas que vendia, uno se fue con su novia.
Hubo alguna corrida y varias amenazas. Los
policias nos dijeron que nos hagamos cargo de
los pibes, que eran nuestra responsabilidad.
Los pibes nos decian que nos quedemos con
ellos, que eva nuestra responsabilidad que no
se los llevaran.

-Cindi es una gran mina, labura de vend-
edora en los trenes. Como todos tiene buenos y
malos momentos, pero en general es una
persona muy positiva. Cuando la conocimos,
ella y sus hijos dormian en la guardia del
Hospital. De entrada pegamos onda, sus hijos
(los de sangre y los otros) son de los primeros
que se engancharon con las actividades.
Cuando se tuvo que ir de la guardia porque
no daba para mas, se metic en un terrenoy la
ayudamos a armar el primer rancho. Como el
terreno estaba cerca de un centro comunitario
amigo (jardin, apoyo escolar, comedor,
murga), nos acercamos e hicimos el contacto:
Cindi empezd a llevar a sus hijos/as. A los
cinco meses, aproximadamente, la coordina-
dora de este centro nos pidid una reunion
porque estaba preocupada por Cindi; que no
la veia bien, que descuidaba a sus hijos y que,
para decirlo de alguna manera, no respetaba

las consignas del lugar. Cindi no es docil, no lo
puede ser, pero mds alld de esto desde el centro
nos hactan cargo a nosotros de ella y de sus
actitudes. Nosotros como organizacion debia-
maos responder por el comportamiento de ella.

-No todos los pibes y pibas que conocemos y
tenemos alguna onda paran a jugar o a char-
lar cuando nos ven; muchas veces siguen y solo
nos saludan de lejos. Es comin que cuando
andan trabajando con muchachos mas
grandes pasen, se hagan los duros y sigan. A
veces se r:ﬁe:y'an Y capaz que emprezan a saltar
la soga 0 a malabarear. Pero de repente se
rescatan y ven que de lejos le hacen un gesto.
Se ponen recios de nuevo y se van a laburar.




El juego, lo genuino

Como si la palabra juego, o genuino, lo dije-
sen todo comienzan a caer en desuso muchas
otras palabras. Esas que se suponen prescri-
ben lo que deberia hacerse y, sin embargo,
jamds vemos que ocurra. ¢Fuera de derecho?.
Si, en cierto modo. Si pensamos, sobre todo,
en la forma mds general de la norma como
asignacion y/o prohibicién de conductas
segiin el estatuto juridico de las personas.
Desobediencia en toda la regla, pero sin
transgresion. Sin enfrentamiento ni ostenta-
cion. Desercion firme del sitio asignado, y
afirmacion del juego y lo genuino como toda
norma efectiva para la praxis.

Mis que reglas del juego, juego con las reglas.
Hacer juego con todo lo que se pretenda
regla. Crear reglas capaces de armar juego.
Todo lo que se pueda. Sélo el juego produce

lo genuino. En el juego se revela la amargura
autentica, la frustracién persistente o bien la
picardia dafina, la indefension y la apertura
de los posibles. LLa maquina de calcular vista
desde dentro. LLo genuino.

La narracién de historias -mds que “anécdo-
tas - va elaborando un sentido donde este casi
no preexiste. L.os nombres de los pibes se
repite desde la efimera sonrisa, hasta la
pregunta que perfora, sistemdtica. La
reflexion toma cuerpo. Los pibes te sacan la
ficha si te ampards en la dimension legal. Te
hacen responsable, y te hacen fracasar, te
humillan. En una discusiéon con una jueza en
torno a un pibe al que se tipificaba adicto se
inicia el juego, al limite. L.a mirada es radical-
mente opuesta: el modo de ver, de sentir y de
decir. Pero también la capacidad de simular,

para que el pibe salga de ahi. Simulacién o
doble rostro. Hacia los pibes un juego compli-
ce, y frente a la estructura que asigna reglas, lo
que podemos llamar por contraste el adusto
mundo de la adultez, simulacién estratégica.

Por ejemplo, no se acepta hablar de un pibe
como de un caso. Aberrante por donde se lo
mire, el caso surge de procedimientos muy
taciles de comprender. Como lograr una figu-
rita de papel con un par de tijeras. La vida con
todas sus claves corre la suerte del papel que le
hacia de entorno y que va cayendo mientras
las cuchillas avanzan castrando todo posible
de esa silueta y de inmediato se verd sustituido
su antiguo contexto por uno nuevo, abstracto,
que provee el orden juridico (en sus versiones
policial, penal, médico): la tipificacion.

Cuando se habla del “casos” las cartas ya estin

echadas. El lenguaje ha activado ya ciertos
modos de pensar, operar, proceder. La indivi-
duacién juridica y terapéutica nos va a dar con
la identidad del sujeto, fijada y ligada a lo que
hizo, a lo que consume, a lo que podemos
presumir de €l.




Territorios alegales.

Como el capitin Achab hecho océano por
seguir a Mobidik, siguiendo a los pibes hasta
mads alld del punto de partida propio se apren-
de mucho. Ellos ya saben. Tienen su cilculo
hecho en relacién a las instituciones paraesta-
tales. Saben qué decir y que esperar. Saben
hacerte cargo y luego distrutar tu impotencia.
Empezis haciéndote cargo de algo y terminds
haciéndote cargo de hasta de lo imposible. Te
ofrecés como recurso y acabds como presta-
dor. Eso debe saberlo tu Ong, tu equipo
técnico, tu colectivo de educadores de calle.
d{Qué es “eso’?: que son, hasta el final, un
brazo de la ley, una dimension de lo legal.
Atras viene la fuerza de choque del juzgado, la
fuerza bruta del orden juridico, que no entran
al territorio por si mismos.

Los territorios alegales no son desiertos,
icomo podrian serlo? Estd lleno de interven-
ciones voluntariosas de bajo nivel, de bajo
costo, que defienden los trapos del orden a
puro cuerpo. Discurso progre, psi-social resul-
tan inseparables de una politica de control y
disciplinamiento. Sobre fracaso, fracaso. El
tema es estar, seguir. Vanguardias que valen lo
que su sola presencia les ofrece.

LLengua muerta que mata.

Se habla de otro modo, cuando se lo hace a
partir del conjunto de relaciones que consti-
tuyen la trama de una vida, de otra vida. Cada
vida puede otra cosa. La singularidad, es
resultado de vinculos singulares, tiene sus
sutilezas. No estamos ente instancias que
distribuyen responsabilidades, sino ante la
necesidad de crear confianza. Modos de ser,
con posibilidades desconocidas.

No hay casos, ni legajos: no se asume una
responsabilidad. Ni equipos técnicos que
hablen de los pibes y tome decisiones sobre su
vida. Tampoco hay especializacién en las
junturas entre delito y estado. O en interpre-
taciones de las carencias psiquicas o afectivas
de los pibes. Lejos de prontuarios y de histo-
rias clinicas. Lejos de los trayectos institucio-
nales de los pibes..




El dibujo imposible

No hay caso, hay lineas. ;Se puede dibujar el
proceso de un pibe en un pizarron? La inten-
cién puede ser buena, pero el intento se arrui-
na. Mil lineas que se entremezclan y se pier-
den, que se retoman y se enardecen. No hay
grifico que alcance. Surgen mds bien diagra-
mas caoticos, ricos y complejos.

Como estructura deductiva y arborescente el
orden juridico prolifera en jerarquias de auto-
ridad y delimitaciéon de responsabilidades.
Inviste a millones de personas bajo alguna
forma de un rol tipo escolar, profesional,
burocritico, policial, militante, paternal,

adulta, terapéutica. Figuras horadadas,
desbordadas.

Lxisten, sin embargo, ideas —llamemoslé asi-
no juridicas de los procesos, en que ni inicio
ni final cuentan del mismo modo. Tampoco

los remanidos sujeto y objeto, tutor y tutorea-
do, educador y educado, etc. Podemos nom-
brar algunas dimensiones de esta idea no
juridica del proceso: I. Procesos-discontinuos;
[1. Praxis sin finalismos; I1I. Responsabilidad
no juridica; IV. educacién sin transmision; V.
Tiempo no lineal ni reglado (desbordado
tiempo de encuentro en que pasan cosas); V1.
Entrenamiento en la improvisacion; VII.

Solidaridad en la indefension/despojo; VIII.

Afeccién y reconocimiento por medio de
enlaces entre segmentos de tiempo intensivo,
sin promesa de inclusiéon ni emancipacion;
IX. Problemas que ya no aspiran a ser resuel-
tos sino replanteados, pero con posibilidad de
replanteos incesantes, X. Disposicion al juego,
a la risa y a la versatilidad; XI. Construccién
de lazo sin acudir a representaciones aliadas a
la cultura “seria”, e incluso, construccion de un

proceso sin representaci:ﬁn de ese mismo proce-
so, lo que no quiere decir para nada que ese
proceso no esté replet[:- de pensamientﬂs, etc.

Hay formas de “responsabilidad” no juridicas.
Son solidaridades amorales (tipo alianzas
ins6litas) que funciona de un modo comple-
tamente no-deductivo. No surge ni de valores
abstractos ni de roles sociales, sino de situa-
ciones bien concretas. Del estar con los otros
v no del estar codificado. Un dialogo con los
pibes que ha puesto en suspenso el derecho,
los universales, las mediaciones legales entre
las personas.

Todo recuerda, quizds de un modo demasiado
paradojal, un viejo proyecto de Walter Benja-
min: suprimir la violencia que crea o conserva
derecho. Eliminar esa mediacién juridica que
desiguala a las personas y prescribe los usos de
las cosas del mundo.




infrapolitica

Donde se destonda el contexto juridico vilido
queda un fondo —crudo y contingente- de
cuidados Lo genuino, la capacidad de jugar.
Jugar a que pase algo. A seguir estando, a ver
qué onda.

Por debajo del derecho, el derecho. Posiciones
ante el derecho. Hay (1) un nivel juridico que
codifica pricticas. Estd, por otro lado, (2) la
idea de que la sociedad tiene que garantizar
cosas a poblaciones y personas (derechos como
inclusién), y también (3) estd el derecho como
expresion y conquista de las relaciones de fuer-
zas (tengo derecho a aquello que puedo).

(1) en un primer nivel el derecho acosa. Es
fuerza de exclusion legal. Paolo Virno dice que
las personas de las metrépolis ya no nos
sentimos naturalmente obligados a obedecer

las leyes, ni conminados a transgredirlas.
Dejando atrids estos anacronismos de los tiem-
pos en que la ley soberana gozaba de una salud
que ni recordamos nuestra subjetividad ha
devenido “cinica”y “oportunista”. No se trata de
posiciones morales sino de modos de ser. En el
oportunismo nos guiamos por el sentido extre-
mo de la oportunidad, por el cilculo de cada
posibilidad contingente. En el cinismo calcula-
mos las reglas.

El discurso juridico-médico pretende evitar los
desajustes. Percibe las situaciones de modo
anacronico, en términos de “transgresién’ y
desvio. Y por tanto aspira a restituir. El que
roba es chorro, el que consume es drogadicto.
No soporta el peso de la ambigiiedad (del que
roba y trabaja, del que consume y no delinque,
del que delinque y luego obedece, etc).

(2) el mundo de los derechos declarados. Dere-
chos del hombre, de los nifos. Se pretenden
universales, pero no porque rijan para todos. Su
eficacia no consiste en regir, sino en dividir a
qué cosa podemos considerar un hombre, un
nino, etc. Cada vez que se dice derechos de
“todos”, podemos estar seguros que hay una
trampa. Ese “todos” es siempre demasiado
restringido. Inmediatamente de postulada, la
universalidad del hombre choca con los rasgos
animales que se atribuyen a ciertos “pibes” que
se relacionan de modo anormal con substancias
prohibidas, que viven en bandas, que tienen un
régimen emocional supuestamente incompren-
sible, etc. Estos derechos “universales” son
declamativos. Los propios derechos humanos
lo son muchas veces, cuando se desvinculan de
luchas concretas, por derechos-concretos.

(3) Derecho fuera del derecho. En el puro

sentido material del término. Quizds minori-

tario, pero real en aquello que designa: lo que
podemos efectivamente. Relaciones de fuerzas.
Al expresar el uso de una fuerza, de un poder de
los cuerpos, este derecho se vuelve maultiple.
Uno se “gana” el derecho de hacer ciertas cosas,
de ocupar ciertos espacios. Por ejemplo los
pibes tienen un derecho ganado -relativo,
acosado- a estar en la calle. Pueden ganas o
perder. ;"Gato” no nombra una figura de este
tipo de derecho?. Existe una disputa perman-
ente en -y por- la calle, en -y por- las estacio-
nes, y en todos lados, por el ejercicio de estos
derechos que, por supuestos, pueden ser recrea-
dos. Las nuevas alianzas crean nuevos derechos
a la palabra, al proceso. Las alianzas insélitas
(como dicen las Mujeres Creando de Bolivia)
aspiran a crear derechos insélitos. Son derechos
ligados a la “vida”. Un pragmatismo vitalista, en
los bordes de la vida misma. Alli comienza
nuestro encuentro, nuestra conversacion.




-La psiquiatra del juzgado insistia que Fer
era adicto y que debia ir a un centro de reha-
bilitacion . Nos decia que Fer estaba nervioso,
sucio y con claros problemas de conducta (y
problemas con el concepto de propiedad
privada, pero no se lo dijimos). Nosotros
sabemos que Fer no toma quaker, pero de ahi
a ser adicto hay un tramo muy largo.

A Fer lo habian citado del juzgado y unos
amigos de una organizacion nos pidieron que
los ayudemos. Nosotros propusimos que no se
presentara, pero esta posibilidad no resultaba
una opcion wvalida para nuestros amigo.
Finalmente ahi estdbamos en el juzgado
peledndonos con  la psiquiatra. Llego la
trabajadora social y facilité la charla. La no
adiccion de Fer era plausible. Por supuesto la
trabajadora social ided una propuesta de
seguimiento y pautas a la gue Fer debia aten-
erse Y Sugirié una organizacion social

para que no lo internaran. La aceptacion fue
inmediata, fuﬂ!guier cosa, por mds InVero-
simil que fuera, antes que las internaciones.
La sorpresa llego afuera del juzgado; nuestros
amigos empezaron a plantearle al pibe
pautas y reglas a seguir a partir de lo que
sucedio en el juzgado. Actividades, horarios,
responsabilidades mutuas y pedidos de no
defraudaciones. Todo nos parecid un exceso.
Fer sostuvo un mes y medio cumpliendo con
lo pactado y luego se fue, rancho en Retiro.
Ms tarde empezd a trabajar en un ciber en
San Martin; a veces chateamos. ..

-La comisaria 1era estd limpiando (bastante
bien) de pibes y vendedores los alrededores de
la plaza, de parte del intendente, dicen. En
esa limpieza se llevd puesto a un par de los
pibes y mamds que conocemos. Llamamos a
varios lugares y no nos dieron bola. Conse-

guimos el teléfono del jefe departamental y lo
llamamos. En pocas palabras nos dijo que
vayamos a la 1era y nos presentemos. De [o
contrario nos encanarian. Fuimos y hablamos
con el comisario, nos visualizamos un poco. Le
hablamos de los pibes que conocemos, coincidi-
mos en lo terribles que son y en que nadie se
hace cargo de ellos. De wvuelta a la calle,
memorizando el apellido del comisario.

-Milena se estaba haciendo pis, pero no
queria dejar de jugar; Juli le dijo que la acom-
panaba al bario y que después seguirian
Jugando. Cruzaron al bar del que le hablo
Mile, entraron. Un tipo les seriald el bavio. Se
escuchaba muisica fuerte y en el medio de una
ronda de tipos vimos bailar a una mujer.
-Esa es mi mama, dijo Mile y fueron hacia el
bano. Salieron y wolvieron a jugar, ahi
cerquita de la calesita. Juli no pregunité nada.




-INi bien empezamos a encontrarnos con los
pibes se nos presentd un problema; habia un
Cobani de civil que estaba maltratando a los
pibes. EI chabon era el encargado de seguridad
de los comercios de los alrededores de la esta-
cion. El le estaba pegando a los pibes, los pibes
lo bardeaban mas, el los apretaba mas y asi.
Los pibes nos contaron varias veces y cuando
la cosa se puso un heavy decidimos actuar.
sPero que hacer? ;Una denuncia en la comi-
saria? 3A Ninez del gobierno de la ciudad?
34 la defensoria de nirios, ninas y adolescen-
tes? A gufé'ﬂ Y como, eran niestras P?‘Egﬂﬂfﬂi
No desconociamos el protocolo a seguir, pero
sabiamos de su inutilidad y lo perjudicial del
camino legal e institucional.

Después de un par de averiguaciones y aseso-
ramientos decidimos encararlo nosotros.
Fuimos dos y otro mds nos espero en la esqui-
na por st la cosa se pudria. Lo cruzamos en la

calle, fuimos claros, nos presentamos como una
organizacion que trabaja con los pibes y le
dijimos que sabiamos que les pegaba, que se
dejara de joder. La discusion no fue ficil,
resultd bastante complicada y extensa, varias
veces lo medimos como para pegarle y salir
corriendo. Nos amenazamos mutuamente: él
que nos iba a cagar a ﬂ‘ampﬂdﬂs, noselros que
lo thamos a denunciar en derechos humanos
(ast genericamente) y que lo tbamos a escra-
char. De a poco nos pusimos de acuerdo: nos
pidio garantias de los pibes y les dijimos que
no se las podiamos dar y que si los pibes la
pudrian mal nosotros no los ibamos a defen-
der; se compromelid a que mientras no la
pudran mal €l no les iba a pegar. El acuerdo
se mantuvo bastante tiempo.

-Roli y Paulo andan juntos, ranchan juntos,
laburan juntos. El otro dia llovia y nos encon-
tramos con Roli; como no daba para jugar a la
pf!am, nos tomarmos unos mates en la estacion.
Roli relataba lo pillo que es Paulo, lo divertido
que es y lo bien que labura. Nos contaba que
mientras intentaban laburarle el celular a un
chabon, Paulo se lo laburd a él sin que se diera
cuenta. Le cayi la ficha cuando Paulo se fue
para el batio, como no volvia lo fue a buscar y el
guachin estaba escuchando miisica con el celular

~Estamos en la vieja estacion , viendo qué
onda Yy caen de repente cuatro de los pibes que
conocemos; generalmente son un bardo y en
esta ocasion estdn particularmente jalados.
Con un gesto que pensamos disimulado
buscamos nuestras mochilas como para tener-
las mas cerca y evitar malos entendidos. Uno

1nos dice- fmﬂguf'fa .-::szga nos les vamos a
sacar nada, eh-.

a



Por mds incomoda que pueda sonar la expre-
si6n, necesitamos hablar de lo genuino para
nombrar un rasgo recurrente de las situaciones
en que nos encontramos y buscamos encon-
trarnos. .o genuino nombra lo mds préximo
que podemos encontrar a ciertos “valores’.
:Qué es lo genuino? Dificil de decir. Se trata de
una de esas palabras que no vale la pena expli-
car. Cuando se lo entiende de modo directo
toda explicacién sobra, y cuando no hay ningu-
na intuicion que sostenga la comprensioén toda
explicacion se vuelve insuficiente.

Genuino es el encuentro. Genuina es una
cierta alegria ligada al encuentro. Genuina es
la manera de encontrarse sin refugiarse en
roles autorizantes,

Admitimos que la expresion ]D—gﬂﬂuiﬂﬂ
resulta incomoda a ciertos oidos sensibles.
Tanto mds nos interesa usarla! Para entender
qué cosa es “lo genuino” resultard forzoso
abandonar preciosismos y afinar realmente
ese oido. Lkis cierto que lo genuino no es la
verdad. Pero si estd emparentado con cierto
decir-verdad de las situaciones.

L.o genuino es menos lo que ves, y mis lo-
que-hay. Menos lo-que-hay, y mds lo-que-
estd-pasando. Menos lo que-esti-pasando, y
mas lo que-nos-esta-pasando.

.o que TlDS-EStEi-pElSE]’ldU, lo que esta pﬂSﬂﬂd{"}
a través nuestro (tal vez, con nuestra complici-
dad) revoca nuestras representaciones y nos
snrprende en nuestros habitos y rEﬂEj{}E mas

consolidados. Nos deja perplejos, pero al
mismo tiempo nos guia en la perplejidad.

LLlamamos genuino a ese momento desbor-
dﬂﬂt{f €1l ql_lE L1 ]Tl]lﬂdﬂ' CDI‘["IPEI_I'T_'idCI ]:'JE[I'ECE
ocurrir entre aquellos que no disponemos de
representaciones suficientemente compartidas
como para evitar que ese mundo se nos escape.
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~-Habia un recital en la plaza y nos tuvimos
que i1, habia demasiada gente, demasiada
policia, todo estaba muy cambiado; nos

fuimos para el lado de la estacion vieja, nos

pusimos a charlar con Roli, no pasaba tanta
gente y se daba mas para la conversacion.
-INo me drogo hace tres dias.

~Por que no conseguis.

~(se rio)... si es verdad (se volvid a reir)

-Cindy dormia en la guardia de un hospital,
después en un rancho en sol y verde en un
terreno ocupado y finalmente en una casita
del plan. Una constante sus hijos, los de
sangre y los ofros laburan cast a la par de ella
en el tren vendiendo y ella los trata como lo
hace con sus hijos de la panza. duermen en su
techo (el que toque en ese momento), consi-
guen para morfar y los tiene cagando. Si
bardean se pudre y no aparecen mas por su

casa. Pero ella no deja de adoptar nuevos. El
otro dia retaba a un pibito de 11 anos para
que no boludee y venda, porque sabe que en la
casa lo cagan a palos si no lleva guita.

-Rossana tiene un par de hijas chiquitas, las
tres laburan juntas, ademds tiene a su cargo a
Herndn que es su hijo adolescente. Ranchaba
en la calle, hasta que la gendarmeria y unas
asistentes sociales patearon el rancho y le
quisieron sacar a las nenas. Se armé un
escandalo muy grande: ella no permite que le
toquen a las nenas, son una familia que se
quiere mucho, hace un esfuerzo muy grande
por cuidarias, por fenerlas bien, como para
que se las quieran quitar por la fuerza. Al
final los gendarmes y la gente del municipio se
fueron en el instante en que llegan los vecinos
y vendedores ambulantes. Por medio de una
vecina consiguid una casa en El Ceibo, con un

alquiler barato. Cuando algiin pibe de los que
andan en la plaza necesita, ella se lo lleva a
S CAdSd NUeTd.

-Lau fue de las primeras en sostener la
propuesta, de estar en la calle, tres noches por
semana tba a la placita de Beiro y estaba con
los pibes. Sus dos embarazos los compartio con
los pibes y pibas. Una noche se acerco a charlar
Flavia, no se conocian casi. Ella tambien
estaba embarazada. Empezaron charlado
sobre sus panzas y tomando unos mates,
Flavia tomd confianza y empezd a contar su
vida, hablaba del padrastro, de los abusos, de
las drogas, de la calle, de la gorra, del laburo
en la calle. Decia que se sentia mal, con miedo
por lo que le pueda pasar a su bebé. Habls
mds de una hora, Lau escuché mds de una
hora. Cuando Flavia termind Lau le dijo:
—que garron




Al-handal es una hierba comun vy silvestre en
Oriente Medio, reconocida por el sabor
amargo de su fruto, pero también porque sus
fuertes raices le permiten volver a brotar una y
otra vez en mitad del desierto.

Handala es un personaje que salté de una
historieta para convertirse en bandera de
lucha del pueblo palestino. Su figura, con
trazo infantil y desafiante esta en cada terri-
torio que resiste la ocupacion. CDnstruye
territorio.

Handala no nos mira, nos da la espalda. En
esta actitud podemos ver un gesto de
reproche. Dar la espalda es sumergirse en la
invisibilidad, hacerse imperceptible; nos llama

la atencién siendo uno mas. O ni siquiera eso.

Naji al-Ali es el padre, su creador nos cuenta:
“Handala naci6 con diez anos, y siempre
tendrd diez anos. Esa es la edad que yo tenia
cuando dejé mi pais”. "
sentacion simbdlica de mi mismo y de todos

Este nifio es una repre-

los que viven y sufren la misma situacién. En
un principio lo presento como un nino pales-
tino que se encuentra en un campo de refu-
giados”.

Nosotros desde acd, encontramos en este
pibito algo comn, algo que se repite en cada
periferia, en cada barrio de estas ciudades
interminables. Handala es un nifio en un
campo de refugiados en Oriente Medio,
vendedor ambulante en Caracas, lustrabotas
en el Distrito Federal de México, costurero
esclavo en el Bajo Flores, Pibe preso en un
Instituto de Mendoza, limpiavidrios en
Tucumadn, malabarista en la 9 de Julio, pibe en
la calle en José C Paz, murguero gasta suela, es
cada pibe y piba lanzados a la Pura Suerte.
Conozcan a todas y todos los Handala, seguro
se hacen amigo y lo quieren, como lo hicimos
nosotros, porque es un guachin querible, char-
latdn y buscavidas.



~-Una organizacion de la zona norte que recién
comenzaba a trabajar en calle nos propone una
reunion para que les contemos nuestra gxpfrz'—
encia; pasando el previo bla bla, nos preguntan
que hacemos con los chicos cuando roban (...)
que qué actitud tomdabamos frente al robo de
los pibes y que les deciamos respecto a esto (... ).

-En la peatonal estaba la policia que habia
detenido a unos pibes, los tenia contra el
patrullero y los palpaba. Nosotros desde la
estacion chusmedbamos. La policia se los llevo
pero se quedo merodeando por aht, buscando a
alguien mas. De a poco fuimos volviendo a lo
que estabamos haciendo. Emili es mama de
varios pibes, grandes y mas guachines, y a
partir de la  movida en la peatonal se me
acerca y empieza a hablar de sus hijos adoles-
centes, en especial de Fabi al gue conocemos por
las historias que nos contaron sus hermanttos.
El ahora, me cuenta, se rescatd y no se droga

mds, ni se manda mds cagadas. Se la pasa casi
todos los dias en la casa y esta buscando
anotarse en la escuela. La paﬁsfa sigue por ahti,
Emili sigue tranquila y orgullosa relatando la
nueva vida de Fabi, cdmo se rescato, como dejo
de ser un cachivache. Habla ¥y habla, de repente
aparece Fabi y se sienta con nosotros: Emili lo
mira y antes que se acomode le dice — [ Tocd de
acd guacho, que esta la gorra!-.

~Llegamos a la estacion, saludamos y nos
vamos al costado de la escalera, cerca del verd-
ulero, ahi dejamos la mochila y van cayendo los
pibes y nos ponemos a jugar: diabolo, soga,
pﬁfﬂm, rampffmﬁfzm 0 a fomar unos mates y
charlar. De vez en cuando, a veces mas a veces
menos, se da que caen otros pibitos y se ponen
a jugar; no son pibitos que ronden las calles,
estdn en la estacion de paso hacia algin lado
con la mama o el papd. Se enganchan

a jugar y la mama se queda a unos metros
mirando, aguanta un rato y se van. Lo mismo
nos pasa en la plaza o en la placita. Y es algo
qgue pﬂm y no pﬂm nada, nosotros lo vemos,
pero no pasa nada; nos liama la atencion, nos
gusta que pase. No hay reproche de los pibes
que conocemos que ese es su espacio o madres
asustadas que corren a sacar a sus hijos. No
nos cortan el taller o la planificacion. Tampoco
son espacios de integracion o de pluralidad.
Solo que pasa algo que no habiamos pensado
que podia pasar.

-En la plaza, nos encontramos con Marina.
Como es de costumbre tomamos unos mates,
charlamos y le preguntamos si habia visto a
Roro y a La Gata, nos dijo que no sabia nada,
pero que los habian estado buscando los evan-
gelistas para hacer una actividad...y después
de eso tro ‘jm no se para que los buscan, si
después los echan’.




-Mariana es una mama que conocemos de
hace un tiempo, ella algunos dias a la semana
esta con sus hijos de 3, 6 y 8 en la estacion y
tfrabajan. lenemos cierta confianza, jugamos
con los pibes, tomamos mates con ella. Una
tarde Mariana nos llama y nos comenta que
esta muy preocupada por Yesi, que ve mal a
sus hijos, que los ve enfermos y que tiene
miedo que pase algo grave. Yesi no tiene mas
de 20 anos y esta con tres de sus hijos, el mas
chiquito de casi dos a#ios, esta dormido y nos
cuenta que esta ast todo el dia, desde hace un
par de dias. Nos cuenta que ella es portadora
de VIH. Estuvimos charlando un rato, nos
contc varias cosas de su vida, que tenida mds
hijos que estaban con la tia, que habia estado
presa y demds. Compartimos unos mates, a
los que se sumo Mariana, y como lo vimos
muy caido a su pibe, le ofrecimos acompanar-
la a una salita que estaba cerca de la estacion.

Ella no queria, primero porque no nos cono-
cia )y nos pregunto Varias veces si Eramos asis-
tentes sociales; después nos dijo que tenia
miedo que le saquen a los chicos. Accedid, no
con mucha confranza. En la salita casi no
habia nadie y nos dijeron que no nos podian
atender. Volvimos a la estacion y le propusi-
mos vernos la siguiente tarde, también le
propusimos que se acerque a la oficina de
niniez. Cuando llegamos la tarde siguiente,
nos estaban esperando Mariana, Yesi y todos
sus hijos/as: nos dividimos en dos, con los
chicos nos pusimos a jugar al costado de la
boleteria y por otro lado tomamos unos mates
con las mamas. Yesi nos conté que no pudo ir
a ninez; Mariana insistia que le demos una
mano, que veia muy mal al hijo de Yesi. Pro-
pusimos esta vez ir al Hospital a ver que
pasaba. Volvic a decirnos que tenia miedo
que le saquen a sus hijos, que interviniera el

Juzgado, etc. Fuimos claros: le dijimos que si,

que estaba dentro de las posibilidades que pase
eso, pero que veiamos mal a su hijo y que era
necesario que lo atiendan, perc que era
decision de ella .Llegamos a la guardia del
Hospital para que nos atendieran, por ofro
lado le contamos lo que hacemos a la directora
de niniez, para que nos facilite las cosas en el
Hospital. En el hospital después de mucha
paciencia, después de muchas discusiones y
gracias a varias cosas (entre ellas que conocia-
mos al de seguridad) internaron a Yesi y a su
hijo. Estuvieron internados un buen tiempo,
los fuimos a wvisitar varias veces. Una tarde
nos paso a saludar por la estacion: se la veia
mejor, nos reimos un rato de la secuencia
hospitalaria. Queria que queria que la
internen de nuevo por que le gustaba un
enfermero. Ademds tenia que hacer un
trdmite para acceder a los remedios.

|
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Barrilete cosmico
{juli, chale, diego, pablo, lau, herni, ine, sebas, pampa y javo)
+ Silvia Duschatzky

Facebook: Barrilete Cosmico
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