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GRAMÁTICA Y GRATITUD

En la biblioteca inventariada de Spinoza, no pasa 
desapercibida una pasión muy singular por léxicos, gra-
máticas y diccionarios, colección elocuente que trasunta 
un marcado interés por la lengua. Ese inventario consigna 
el siguiente repertorio: Johannes Scapula, Lexicon graeco-
latinum (Leiden, 1652); Philippus Aquinas, Dictionarium 
absolutissimum complectens… omnes voces hebraeas, caldaeas, 
talmudico-rabinicas (Paris, 1629); Nathan Mardochai, 
Concordantia hebraica (Basilea, 1580); Nathan ben Jechiel, 
Lexicon talmudico-rabbinico-chaldaicum (Ámsterdam, 1655); 
Dictionarium lat. gall. hisp. (Bruselas, 1599); Gerardus 
Vossius, Aristarchus sive de arte grammatica libri septem 
(Ámsterdam, 1662); Ambrosius Calepinus, Linguarum no-
vel… dictionarium (Leiden, 1654); Cornelius Schrevelius, 
Lexicon manuale graeco-latinum et latino-graecum (Leiden, 
1654); Lorenzo Franciosini, Vocabolario italiano e spagnuolo 
(Ginebra, 1665); Johannes Buxtorf, Thesaurus grammaticus 
linguae sanctae hebraeae (Basilea, 1629); Martines Binnart, 
Bigloton amplificatum sive dictionarium teuto-latinum 
(Ámsterdam, 1662); Elia Levita, Grammatica hebraea 
(Basilea, 1543); Johannes Renius, Tirocinium linguae grae-
cae (Ámsterdam, 1651); Gerardus Vossius, Institutiones 
linguae graecae (Ámsterdam, 1651); Gaspar Scioppius, 
Grammatica philosophica… (Ámsterdam, 1664); Gerardus 
Vossius, Rudimento linguae graecae (Leiden, 1617); Ulrick 
Raetken, Gramatica o instruccion pàra quièn deséa deaprender 
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perfectaménte à leér, escrivir i pronunciàr la léngua española, 
compuèsta por U. R., maestro de las lénguas española, portu-
guèça, alemana àlta i bàxa i flamenca; de la aritmética; libro 
de caxa… (Ámsterdam, 1653); Colloquia et dictionariolum 
linguarum (Ámsterdam, 1598).

La acumulación de estos instrumentos de trabajo no 
admite ser adjudicada a la casualidad sino a una muy 
explícita política del lenguaje: la resistencia a la lengua 
única, la democratización de la filosofía (que en este 
caso aspira a ser democrática a su vez), el interés por la 
diseminación de las culturas, un universalismo militante 
concebido como consustancial al trabajo filosófico –que 
después de todo es un trabajo con las palabras–, y una 
explícita voluntad de crear las condiciones para el mutuo 
entendimiento de los hombres. En Spinoza el lenguaje es 
una institución política por antonomasia y la disputa de 
su hegemonía y administración a los poderes fácticos (en 
este caso la monarquía y el clero), una tarea que involucra 
de manera decisiva la práctica del pensamiento que lla-
mamos filosófico.

¿Cómo, de qué, con cuál propósito, para quién se es-
cribe en filosofía? En el caso del spinozismo y los auto-
res radicales de Ámsterdam, el contenido político de la 
filosofía no es independiente de su popularización. La 
construcción de una filosofía popular, protegida por el 
anonimato, el pseudónimo, la clandestinidad y orientada 
a la emancipación religiosa y política, testimonia aquí una 
confianza en la potencia transformadora de las ideas, una 
paradójica articulación de radicalismo y prudencia, sin 
jamás apartarse de un realismo estricto.

El trabajo contra la superstición comienza por una in-
tervención sobre la lengua. La “lexicografía subversiva” 
de ese movimiento intelectual que articulaba radicalismo 
democrático y emancipación con sede en la escuela de Van 
den Enden y en la librería de Jan Rieuwertsz, encuentra 
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una de sus estaciones fundamentales en la trágica historia 
de los hermanos Johannes y Adriaen Koerbagh. 

Adriaen pone en el centro de su trabajo la cuestión, 
dramática e intensa, que se interroga por las maneras de 
hablar de la filosofía y la cultura, y pone en marcha la 
subversión de las existentes para su apertura a las clases 
populares. Perteneció al círculo del maestro lucianista, en 
cuya escuela de latín trabó amistad con Spinoza, que fue 
estrecha entre 1661 y 1663. El título de su obra más célebre 
resulta por demás significativo: Un jardín florido compues-
to de toda clase de delicias sin tristeza, plantadas por Plácido 
Bocasincera, buscador de verdades, para uso y provecho de todo 
hombre que quiera sacar de allí algún uso o provecho. O sea una 
traducción y una explicación de todas las palabras y maneras de 
hablar bastardas sacadas del hebreo, el griego, el latín, el francés 
y otras lenguas extranjeras que son usadas (lo que es deplorable) 
en teología, derecho, medicina y en todas las artes y todas las 
ciencias, e incluso en el uso cotidiano de la lengua holandesa. 

Se trata de una verdadera enciclopedia práctica al ser-
vicio de las clases populares, llena de subjetivismos y usos 
de la primera persona, donde se abordan temas tales como 
medicina, cocina, educación sexual, ciencia, derecho, crí-
tica bíblica, pintura, filosofía... –compendio heterogéneo 
y múltiple de saberes considerado por algunos como un 
antecedente de la Encyclopédie de Diderot y D’Alembert. 
El propósito de su autor al redactar este diccionario, como 
puede deducirse de la aluvional titulación, era sin dudas 
más político que filológico o puramente lingüístico: atacar 
el lenguaje de los especialistas y los doctos, incomprensi-
ble para el pueblo, y proporcionarle a la gente sin instruc-
ción una herramienta de acceso a la ciencia, la medicina, 
el derecho y la filosofía.

La publicación del Jardín cometía la imprudencia de 
criticar, entre otros, el dogma de la Trinidad en lengua 
vernácula, y denunciar su instrumentación política por 
los teólogos. Atacaba en holandés corriente a las elites 
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(juristas, médicos, teólogos, académicos) que monopoli-
zaban el lenguaje, el saber y la cultura. Tras una delación, 
las autoridades de Ámsterdam arrestaron a Adriaen en 
Roterdam, desde donde fue trasladado encadenado en 
una jaula abierta y condenado, entre otras cosas, a diez 
años de prisión. Koerbagh declaró el 20 de julio de 1668 –
tenía treinta y cinco años–; se ha conservado el documento 
de su declaración. En ella dijo dos veces “sí” y tres veces 
“no”. Dijo sí cuando le preguntaron si había compuesto 
la obra intitulada Un jardín florido…; también cuando 
inquirieron si lo había hecho sin ayuda de nadie. Dijo 
“no” cuando le preguntaron si había conversado sobre el 
contenido de la obra con Spinoza o con su hermano. Dijo 
“no” cuando le preguntaron si tuvo conversaciones con 
Spinoza sobre la lengua hebrea. Y finalmente, “pregunta-
do por las palabras de su Diccionario hacia mitad de la pá-
gina 664, que comienzan: quien ha sido propiamente el Padre 
de Jesús, si ha hablado de esta doctrina con Spinoza, dice 
no”. Adriaen protegió a su amigo de toda responsabilidad 
por ese vademécum de spinozismo práctico escrito en 
lengua popular, sin dudas a resultas de muchas y largas 
conversaciones sobre todas las cosas, y en particular so-
bre el manuscrito provisorio de la Ética. Una sola palabra 
suya y Baruch, también él, habría acabado en la prisión de 
Rasphuis.

Confinado en la sección de delincuentes peligrosos, 
poco más de un año después, el 15 de octubre de 1669, 
quebrado, Adriaen Koerbagh moría en la cárcel. Sin du-
das se trató de un golpe devastador para el grupo de li-
brepensadores amstelodanos que desde hacía más de diez 
años había emprendido una poderosa aventura político-
cultural contra la superstición y la servidumbre. Aunque 
Spinoza no nos haya dejado ninguna referencia directa a 
la muerte del amigo, sin duda conmovida aún por esa tra-
gedia, la pluma que redactaba el Tratado teológico-político 
(1670) deja leer entre líneas, en varios pasajes, alusiones 
de sentido inequívoco; en particular uno del capítulo XX 
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que parece estarle dedicado –acaso la entera invención 
democrática que trasuntan las páginas finales de este li-
bro sea una derivada de la amistad. “¿Qué puede haber más 
pernicioso [para el Estado] –se lee allí– que tener por enemigos 
y llevar a la muerte a hombres que no han cometido ningún 
crimen ni fechoría, simplemente porque son de talante liberal; 
y que el cadalso, horror de los malos, se convierta en el teatro 
más hermoso, donde se expone, ante el oprobio más bochornoso 
de la majestad, el mejor ejemplo de tolerancia y de virtud? Pero 
quienes tienen conciencia de su honradez… consideran honroso, 
no un suplicio, morir por una buena causa y glorioso morir por 
la libertad”.

También parece haber sido el proceso por herejía y 
la suerte aciaga de los hermanos Koerbagh lo que llevó 
a Spinoza a extremar toda prudencia y manifestar su 
preocupación al enterarse de que el Tratado teológico-políti-
co había sido traducido al holandés y estaba en proceso de 
publicación. Una versión holandesa de la obra sería desas-
trosa, no sólo porque tendría la inevitable consecuencia 
de su prohibición (no obstante los obstáculos que debió 
sortear fue formalmente prohibido recién en 1674, es decir 
dos años después del asesinato de los hermanos De Witt), 
sino también porque era probable que desencadenara un 
proceso por herejía en su contra, similar al que llevó a la 
muerte a Adriaen. 

Desesperado, en febrero de 1671 Spinoza le escribía 
a Jarig Jelles: “El profesor N.N. en su reciente visita me 
contó, entre otras cosas, que mi Tratado teológico-político ha 
sido traducido al holandés y que alguien, no sabía quién, 
había decidido mandarlo a imprimir. Le ruego, pues, con 
toda seriedad, que ponga todo su interés en informarse 
de ello, a fin de impedir, si es posible, su impresión. Este 
ruego no es solamente mío sino también de muchos de 
mis conocidos y amigos, que no verían de buen grado 
que se prohibiera este libro, como ocurrirá, sin dudas, si 
se publica en holandés. Confío firmemente que usted nos 



40

prestará este servicio a mí y a la causa”. Finalmente, la 
intercesión de Jelles parece haber tenido éxito y la versión 
holandesa –de Glazemaker– no aparecerá hasta 1694.

¿A qué llama Spinoza, en la última línea citada, “la 
causa”? Una militancia intelectual colectiva cuyo centro 
es una política de la lengua, se subordinaba –en el caso de 
Spinoza, aunque no de su amigo Koerbagh– a una cautela 
y una conciencia del significado que revestía la operación 
filosófica en curso. Esa conciencia era la de estar transitan-
do una cornisa. 

Una tarde pensó en el silencio de Adriaen ante los jue-
ces que lo condenaron. Lo que en realidad pensó es que 
ese silencio le había salvado la vida. Estaba triste pero 
quiso escribir algo que no lo fuera; lacónico, anotó en el 
folio manchado por descuido: “sólo los hombres libres 
son agradecidos entre sí”. Esa línea de la Ética sería, enig-
mática, un secreto homenaje a su memoria.






