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GRAMATICA Y GRATITUD

En la biblioteca inventariada de Spinoza, no pasa
desapercibida una pasion muy singular por léxicos, gra-
maticas y diccionarios, coleccion elocuente que trasunta
un marcado interés por la lengua. Ese inventario consigna
el siguiente repertorio: Johannes Scapula, Lexicon graeco-
latinum (Leiden, 1652); Philippus Aquinas, Dictionarium
absolutissimum complectens... omnes voces hebraeas, caldaeas,
talmudico-rabinicas (Paris, 1629); Nathan Mardochai,
Concordantia hebraica (Basilea, 1580); Nathan ben Jechiel,
Lexicon talmudico-rabbinico-chaldaicum (Amsterdam, 1655);
Dictionarium lat. gall. hisp. (Bruselas, 1599); Gerardus
Vossius, Aristarchus sive de arte grammatica libri septem
(Amsterdam, 1662); Ambrosius Calepinus, Linguarum no-
vel... dictionarium (Leiden, 1654); Cornelius Schrevelius,
Lexicon manuale graeco-latinum et latino-graecum (Leiden,
1654); Lorenzo Franciosini, Vocabolario italiano e spagnuolo
(Ginebra, 1665); Johannes Buxtorf, Thesaurus grammaticus
linguae sanctae hebraeae (Basilea, 1629); Martines Binnart,
Bigloton — amplificatum  sive  dictionarium  teuto-latinum
(Amsterdam, 1662); Elia Levita, Grammatica hebraea
(Basilea, 1543); Johannes Renius, Tirocinium linguae grae-
cae (Amsterdam, 1651); Gerardus Vossius, Institutiones
linguae graecae (Amsterdam, 1651); Gaspar Scioppius,
Grammatica philosophica... (Amsterdam, 1664); Gerardus
Vossius, Rudimento linguae graecae (Leiden, 1617); Ulrick
Raetken, Gramatica o instruccion para quién deséa deaprender
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perfectaménte a leér, escrivir i pronunciar la léngua espariola,
compuesta por U. R., maestro de las lénguas espaiiola, portu-
gueca, alemana alta i baxa i flamenca; de la aritmética; libro
de caxa... (Amsterdam, 1653); Colloquia et dictionariolum
linguarum (Amsterdam, 1598).

La acumulacion de estos instrumentos de trabajo no
admite ser adjudicada a la casualidad sino a una muy
explicita politica del lenguaje: la resistencia a la lengua
Unica, la democratizacion de la filosofia (que en este
caso aspira a ser democratica a su vez), el interés por la
diseminacion de las culturas, un universalismo militante
concebido como consustancial al trabajo filoséfico —que
después de todo es un trabajo con las palabras—, y una
explicita voluntad de crear las condiciones para el mutuo
entendimiento de los hombres. En Spinoza el lenguaje es
una institucion politica por antonomasia y la disputa de
su hegemonia y administracion a los poderes facticos (en
este caso la monarquia y el clero), una tarea que involucra
de manera decisiva la practica del pensamiento que lla-
mamos filosofico.

(Como, de qué, con cuadl propdsito, para quién se es-
cribe en filosofia? En el caso del spinozismo y los auto-
res radicales de Amsterdam, el contenido politico de la
filosofia no es independiente de su popularizacién. La
construccion de una filosofia popular, protegida por el
anonimato, el pseudénimo, la clandestinidad y orientada
a la emancipacion religiosa y politica, testimonia aqui una
confianza en la potencia transformadora de las ideas, una
paradojica articulacion de radicalismo y prudencia, sin
jamas apartarse de un realismo estricto.

El trabajo contra la supersticion comienza por una in-
tervencion sobre la lengua. La “lexicografia subversiva”
de ese movimiento intelectual que articulaba radicalismo
democratico y emancipacion con sede en la escuela de Van
den Enden y en la libreria de Jan Rieuwertsz, encuentra
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una de sus estaciones fundamentales en la tragica historia
de los hermanos Johannes y Adriaen Koerbagh.

Adriaen pone en el centro de su trabajo la cuestion,
dramatica e intensa, que se interroga por las maneras de
hablar de la filosofia y la cultura, y pone en marcha la
subversion de las existentes para su apertura a las clases
populares. Perteneci6 al circulo del maestro lucianista, en
cuya escuela de latin trabd amistad con Spinoza, que fue
estrecha entre 1661 y 1663. El titulo de su obra més célebre
resulta por demas significativo: Un jardin florido compues-
to de toda clase de delicias sin tristeza, plantadas por Plicido
Bocasincera, buscador de verdades, para uso y provecho de todo
hombre que quiera sacar de alli algiin uso o provecho. O sea una
traduccion y una explicacion de todas las palabras y maneras de
hablar bastardas sacadas del hebreo, el griego, el latin, el francés
y otras lenguas extranjeras que son usadas (lo que es deplorable)
en teologia, derecho, medicina y en todas las artes y todas las
ciencias, e incluso en el uso cotidiano de la lengua holandesa.

Se trata de una verdadera enciclopedia practica al ser-
vicio de las clases populares, llena de subjetivismos y usos
dela primera persona, donde se abordan temas tales como
medicina, cocina, educacidén sexual, ciencia, derecho, cri-
tica biblica, pintura, filosofia... —compendio heterogéneo
y multiple de saberes considerado por algunos como un
antecedente de la Encyclopédie de Diderot y D’ Alembert.
El propdsito de su autor al redactar este diccionario, como
puede deducirse de la aluvional titulacion, era sin dudas
mas politico que filologico o puramente lingiiistico: atacar
el lenguaje de los especialistas y los doctos, incomprensi-
ble para el pueblo, y proporcionarle a la gente sin instruc-
cidén una herramienta de acceso a la ciencia, la medicina,
el derecho y la filosofia.

La publicacion del Jardin cometia la imprudencia de
criticar, entre otros, el dogma de la Trinidad en lengua
verndcula, y denunciar su instrumentaciéon politica por
los tedlogos. Atacaba en holandés corriente a las elites

37



(juristas, médicos, tedlogos, académicos) que monopoli-
zaban el lenguaje, el saber y la cultura. Tras una delacion,
las autoridades de Amsterdam arrestaron a Adriaen en
Roterdam, desde donde fue trasladado encadenado en
una jaula abierta y condenado, entre otras cosas, a diez
anos de prision. Koerbagh declar¢ el 20 de julio de 1668 —
tenia treinta y cinco afios—; se ha conservado el documento
de su declaracion. En ella dijo dos veces “si” y tres veces
“no”. Dijo si cuando le preguntaron si habia compuesto
la obra intitulada Un jardin florido...; también cuando
inquirieron si lo habia hecho sin ayuda de nadie. Dijo
“no” cuando le preguntaron si habia conversado sobre el
contenido de la obra con Spinoza o con su hermano. Dijo
“no” cuando le preguntaron si tuvo conversaciones con
Spinoza sobre la lengua hebrea. Y finalmente, “pregunta-
do por las palabras de su Diccionario hacia mitad de la pa-
gina 664, que comienzan: quien ha sido propiamente el Padre
de Jestis, si ha hablado de esta doctrina con Spinoza, dice
no”. Adriaen protegio6 a su amigo de toda responsabilidad
por ese vademécum de spinozismo practico escrito en
lengua popular, sin dudas a resultas de muchas y largas
conversaciones sobre todas las cosas, y en particular so-
bre el manuscrito provisorio de la Etica. Una sola palabra
suya y Baruch, también él, habria acabado en la prision de
Rasphuis.

Confinado en la seccion de delincuentes peligrosos,
poco mas de un ano después, el 15 de octubre de 1669,
quebrado, Adriaen Koerbagh moria en la carcel. Sin du-
das se trato de un golpe devastador para el grupo de li-
brepensadores amstelodanos que desde hacia mas de diez
anos habia emprendido una poderosa aventura politico-
cultural contra la supersticion y la servidumbre. Aunque
Spinoza no nos haya dejado ninguna referencia directa a
la muerte del amigo, sin duda conmovida atn por esa tra-
gedia, la pluma que redactaba el Tratado teoldgico-politico
(1670) deja leer entre lineas, en varios pasajes, alusiones
de sentido inequivoco; en particular uno del capitulo XX
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que parece estarle dedicado —acaso la entera invencion
democratica que trasuntan las paginas finales de este li-
bro sea una derivada de la amistad. “;Qué puede haber mds
pernicioso [para el Estado] —se lee alli— que tener por enemigos
y llevar a la muerte a hombres que no han cometido ningiin
crimen ni fechoria, simplemente porque son de talante liberal;
y que el cadalso, horror de los malos, se convierta en el teatro
mds hermoso, donde se expone, ante el oprobio mds bochornoso
de la majestad, el mejor ejemplo de tolerancia y de virtud? Pero
quienes tienen conciencia de su honradez. .. consideran honroso,
no un suplicio, morir por una buena causa y glorioso morir por
la libertad” .

También parece haber sido el proceso por herejia y
la suerte aciaga de los hermanos Koerbagh lo que llevo
a Spinoza a extremar toda prudencia y manifestar su
preocupacion al enterarse de que el Tratado teoldgico-politi-
co habia sido traducido al holandés y estaba en proceso de
publicacion. Una version holandesa de la obra seria desas-
trosa, no solo porque tendria la inevitable consecuencia
de su prohibicion (no obstante los obstdculos que debid
sortear fue formalmente prohibido recién en 1674, es decir
dos afios después del asesinato de los hermanos De Witt),
sino también porque era probable que desencadenara un
proceso por herejia en su contra, similar al que llevé a la
muerte a Adriaen.

Desesperado, en febrero de 1671 Spinoza le escribia
a Jarig Jelles: “El profesor N.N. en su reciente visita me
conto, entre otras cosas, que mi Tratado teoldgico-politico ha
sido traducido al holandés y que alguien, no sabia quién,
habia decidido mandarlo a imprimir. Le ruego, pues, con
toda seriedad, que ponga todo su interés en informarse
de ello, a fin de impedir, si es posible, su impresion. Este
ruego no es solamente mio sino también de muchos de
mis conocidos y amigos, que no verian de buen grado
que se prohibiera este libro, como ocurrird, sin dudas, si
se publica en holandés. Confio firmemente que usted nos
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prestara este servicio a mi y a la causa”. Finalmente, la
intercesion de Jelles parece haber tenido éxito y la version
holandesa —~de Glazemaker— no aparecera hasta 1694.

(A qué llama Spinoza, en la tltima linea citada, “la
causa”? Una militancia intelectual colectiva cuyo centro
es una politica de la lengua, se subordinaba —en el caso de
Spinoza, aunque no de su amigo Koerbagh— a una cautela
y una conciencia del significado que revestia la operacion
filosofica en curso. Esa conciencia era la de estar transitan-
do una cornisa.

Una tarde penso en el silencio de Adriaen ante los jue-
ces que lo condenaron. Lo que en realidad pensé es que
ese silencio le habia salvado la vida. Estaba triste pero
quiso escribir algo que no lo fuera; laconico, anoto6 en el
folio manchado por descuido: “sélo los hombres libres
son agradecidos entre si”. Esa linea de la Etica seria, enig-
matica, un secreto homenaje a su memoria.
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DiegoTatian recorre en este libro —cuyo titulo sugiere que se
tratara, si no es absurda la distincion, mas con el hombre
que con el filésofo— algunas historias poco conocidas,
laterales de la vida de Spinoza. Manteniéndose en el umbral
entre el cuento, el ensayo y la filosofia, Tatian va componien-
do una imagen (como tal vez diria Benjamin) del autor de la
Etica. Preciosos veintidds capitulos, en que se entreveran el
hombre —el nino, el amigo, el hermano, el companero, el
hijo, el maestro, el inquilino, el solitario, el olvidado, el
muerto- y el filésofo —la obra-. Tatian, sin embargo, a la
manera de Borges con Valéry, no hablara de “una imagen de
Spinoza’] sino de “Spinoza como simbolo”: “de la palabra
libre, de la singularidad lucida’; pero también de militancia,
de “deseo de comunidad”:

“Filésofo de la necesidad, el autor de la Etica nos lega la idea
preciosa de que la historia —cualquiera sea el momento en el
que nos haya tocado nacer- esta radicalmente abierta a un
trabajo del pensamiento y de la militancia (que es una forma
del pensamiento). Simbolo de la palabra libre, de la singula-
ridad lucida, Spinoza lo es al mismo tiempo del filosofo que
toma por su objeto mas eminentemente filosofico los avata-
res colectivos orientados a la igualdad, a los encuentros
politicos y las composiciones de indeterminada pluralidad,
que todos los tiempos producen con intensidad mayor o
menor. Esa encrucijada de soledad serena y deseo de comu-
nidad,; de cautela y apertura a los demas; de lucidez filosofi-
ca y pasion politica, dotan a la aventura spinozista de una
extraneza sensible que logra conjugar amor y pensamiento
—-segun nos lega su expresion “amor intelectual”-, y de una
potencia critica que jamas subordina la emancipacion al
poder —sino siempre al revés— ni la transformacion colectiva
a la linea recta de la desgracia’.
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